Die  weissen  Blatter 

Eine  Monatsschrift 


Leipzig  1917 


Reprinted  by  permission  of  the  original  publisher 

KRAUS  REPRINT 
A Division  of 

KRAUS- THOMSON  ORGANIZATION  LIMITED 

Nendeln/  Liechtenstein 

1969 

Printed  in  Germany 


DIEWEISSEN  BLATTER 

EINE  MONATSSCHRIFT 


VIERTER  JAHRGANG  1917 
QUARTAL  JANUAR-MARZ 


VERLAG  RASCHER  & C!§,  ZUR ICH  und  LEIPZIG 


I NH  ALTS  VERZEICH  NIS 


I. 

AUFSATZE 

HEFT  SEITE 

Eduard  Bernstein,  Volker  zu  Hause. 

Erinnerungen  VII I 15 

Eduard  Bernstein,  Volker  zu  Hause. 

Erinnerungen  VIII II/III  202 

Kurt  Erdmann,  Nationalitatenfrage  u.  Annexionen 

im  Wandel  der  Zeiten II/III  193 

Fr.  Mark,  Die  Kriegsphilosophen II/III  177 

N.Rubakin,  DieGiinstlingswirtschaftim  heutigen 


Ru Bland  und  ihre  internationale  Bedeutung  . II/III  85 


II. 

GEDICHTE 

Edgar  Byk,  Ewige  Stunde II/III  223 

Theodor  Daubler,  Drei  Gedichte II/III  103 

Albert  Ehrenstein,  Neue  Gedichte II/III  171 

Chariot  StraBer,  Die  heilige  Wunde I 60 

Emile  Verhaeren,  Gedichte  (Deutsch  von  Ludwig 

Scharf) I I 


III. 

EPISCHES 


Kasimir  Edschmid,  Das  FrauenschloB I 48 

* * * Heldentod I 64 

Paul  Kornfeld,  Legende II/III  105 


Jules  Laforgue,  Provinz II/III  224 


IV. 

GLOSSEN  HEFT  SEITE 

Civis  diplomaticus,  Zur  Demokratisierung  unserer 

n’  1 i.1  T 70 

Diplomatic 1 !L 


Theodor  Daubler,  Carl  Sternheim,  Zwel  Vorworte  I 79 

Catherina  Godwin:  Catherina  Godwin  bespricht 

„Timur“  von  Kasi  mir  Edschmid I 77 

Max  Herrmann-Neifie,  Christian  Schad I 76 

Max  Herrmann-Neifie,  Das  himmlische  Licht  . II/III  230 


Rudolf  Leonhard,  Die  Bosen I 77 

Rudolf  Leonhard,  ZweiPredigtendesMua-Hullah  II/III  228 

Franziska  Stoecklin,  Zwei  Traume II/III  231 

Notizen II/III  232 


Emile  Verhaeren  * Gedichte 


I 


Gmife  (Verhaeren : 

GEDICHTE 

DEUTSCH  VON  LUDWIG  SCHARF 

DIE  FABRIKEN. 

Einander  beaugend  mit  ihren  zerbrochenen  Scheiben 
und  sich  bespiegelnd  im  Pech-  und  Salpeter-T reiben 
des  graden  Kanals,  der  starr  ins  Unendliche  geht, 

Auge  in  Aug,  an  Quais,  die  duster  und  od, 

mitten  durch  dumpfige  Vorstadtgassen 

und  all  das  Lumpen-Elend,  das  sie  fassen, 

erbrausen  mit  schrecklichem  Larm  die  Ofen  und  Fabriken. 

Granit-Rechtecke,  Wiirfel  aus  Ziegelsteinen 

und  ihre  schwarzen  Mauern,  die  unermefilich  scbeinen 

und  meilenlange  Zeilen  durch  das  Weichbild  schicken ; 

und  auf  den  Dachern,  nebeldunstbeschwert, 

mit  Eisenspeer  und  Blitzableiter  bewehrt 
das  Heer  der  Kamine. 

Einformige  Arbeitsschuppen , welche  rauchen ; 

und  Zuchthaushofe,  wo  mit  nackten  Armen  und  Riicken, 

dreizackige  Blitze  schwingend,  Manner  sich  biicken, 

sie  brauend  und  riihrend  in  Pech  und  Asphalt  zu  tauchen ; 

und  nichts  wie  Kohle  und  Ru6  und  Tod,  der  lauert, 

und  Seele  und  Leib  in  drangvolle  Not  gekauert 

von  Kellergewolben,  die  dumpier  als  Hollen-Kavernen ; 

und  immer  die  gleichen  Reihen  Later nen, 

der  Schlachtvieh-Hofe  AbfluB  geleitend  zu  den  Kasernen. 
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Einander  beaugend  mit  ihren  symmetrischen  Blicken, 

Durchs  Weichbild  der  Vorstadt,  von  dem  kein  End  zu  erblicken ; 
bei  Tag  und  Nacht 

erbrausen  die  Hiittenwerke  und  Fabriken. 

O welche  Viertel,  rostig-rot  vom  Regen! 

Und  Frauen,  die  ohne  Scbeu  in  Lumpen  sich  bewegen ! 
Anlagen,  wo  vom  Gips-  und  Schlacken-FraB  bedeckt, 
sich  eine  Welt  von  Pflanzen  aufwarts  streckt, 
die  bleich,  verfault  den  Wanderer  erschreckt! 

Am  StraBenknotenpunkt  mit  offner  Tiir  die  Kneipen: 

Kupfer-  und  Zinngeschirr,  verstorte  Spiegelscheiben, 
Schanktische  aus  Ebenholz  und  Flaschchen,  die  irr 
vom  Alkohol  blinken 

und  leuchtend  binaus  auf  die  StraBe  winken. 

Und  Kannen,  die  alle  auf  einmal  erglanzen 
am  Zahltisch  in  Pyramiden-Kranzen ; 
und  Leute,  die  stehend  und  trunken,  versunken, 
breitzungig  und  wortlos  schliirfen  vom  Glase 
die  goldenen  Biere,  die  Whisky-Topase. 

Mitten  durch  dumpfige  Vorstadtgassen 

und  all  das  Tran  en-Elend,  das  sie  fassen, 

durch  triibe  und  finstere  Nachbarschaften 

mit  lhrem  sich  kreuzenden  HaB  von  Leuten  und  Hauswirt- 

schaften, 

wo  selbst  die  Armsten  einander  bestehlen, 
erdrohnt  ohn  UnterlaB  aus  den  Hofen 
das  atemlose  Schnaufen  und  Grohlen 
gleichformiger  Werke,  Fabriken  und  Ofen. 

Hier,  zwischen  Mauern  aus  Stein  und  Eisen, 
erhebt  sich  plotzlich,  befreit  ihrer  Haft, 
der  briinstigen  Materie  sich  baumende  f^kraft  • 

Stahlkiefern,  welche  fauchen  und  beiBen ; 
und  Hammer,  die  wie  Kolosse  groB 
Goldblocke  unterm  AmboB  schweifien. 
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und  weiterhin  ziigellos  schaumend  der  Guss 
in  WeiBglut,  die  form  end  man  bandigen  mufi. 

Dort  weben  angstliche  Finger,  die  flink  sich  bewegen 
mit  diinnen  Gerauschen,  leisem  Sich-Regen 
die  Tuche  aus  Faden,  die  knistern  und  knittem 
und  leicht  und  fein  wie  N erven  erzittern. 

Entlang  die  Halle  aus  Glas  und  Eisen 
ziebn  schwirrende  Riemen  kreuz  und  quer, 
die  ganze  Lange  der  Sale  einher : 

Schwungrader  in  breitem  heftigem  Kr eisen 
drehn  sich  wie  Miihlenflugel  im  Wind, 
die  narrisch  von  StoBen  des  Sturmes  sind. 

Vom  Hof  her  die  Helle,  sparlich  und  diinn, 
die  durch  die  Scheiben,  fettig  und  feucht, 
eines  Luftlochs  streicht, 

trifft  jegliche  Arbeit  mit  ihrem  Gerinn. 

Schweigsame  Manner  regeln  bedacht, 
maschinenmaBig  und  tiiftelnd-sacht, 

das  ganze  Getriebe,  des  Uhrwerks  Ticktack, 
das  wie  in  Fieber  und  Wahnsinn  kreist 
und  mit  eigensinniger  Zahne  Gehack 
das  menschliche  Wort,  das  verponte,  zerreifit. 

Und  fernher  ein  donnerndes  Tosen  und  Stofien, 
dem  Dunkel  enthallend,  zu  Blocken  sich  ballend ; 
und  plotzlich  zerbricht  der  Schwung  der  Gewalten, 
als  gingen  Wande  von  Larm  in  Scherben, 
die  jah  im  Tiimpel  des  Schweigens  ersterben; 
indessen  Rufe,  nimmer  zu  halten, 
von  rohen  Pfeifen,  von  schrillen  Signalen 
hiniiberheulen  zu  Wachtturm-Fanalen, 
die  ihre  Feuer  wie  flammende  Schrecken 
in  golden en  Garben  wolkenwarts  recken. 

Und  ringsumher  in  dem  nachtenden  Viertel 
von  allerlei  Bauwerk  ein  lagemder  Giirtel : 
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die  Docks,  die  Ha  fen,  Leuchtturme  und  Briicken, 

Bahnhofe,  die  fast  im  Gerassel  ersticken, 

und  weiterhin  Dacher  noch  anderer  Hiitten 

und  Hammer,  Essen,  Kufen  und  Biitten, 

und  Kiichen  voll  Naphtha-  und  Harzger Uchen, 

draus  feurige  Haufen  und  wachsende  Lohen 

zuweilen  den  Himmel  mit  beizenden  Branden  bedrohen. 

Am  alten  Kanal,  von  dem  kein  End  zu  erblicken, 
durchs  unermeBliche  Elend  der  schwarzen  Wege 
und  stein  igen  StraBen,  im  Vorstadtgehege, 
bei  Nacht  und  Tag,  immerzu,  ohne  Ruh, 
erbrausen  die  ohrenbetaubenden  Schlage 
gleichformiger  Hiittenwerke  und  Fabriken. 

Der  Morgendammerung  Gru6 

streift  ihrer  Vierecke  RuB; 

des  Mit  tags  Sonne,  verstort,  verwirrt, 

wie  blind  durch  ihre  Nebel  irrt; 

erst  wenn  die  Wochen  dammernd  verblinken 

und  mit  ihrer  Nacht  in  die  Finsternis  sinken, 

dann  endet  die  stohnende  Kraft  und  verharrt 

wie  ein  Hammer,  der  tiber  dem  AmboB  erstarrt, 

und  ob  der  Stadt  in  der  Feme  erstrahlt 

der  goldene  Dunst,  der  am  Himmel  sich  malt. 
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DAS  KAUFHAUS. 

Ein  Kaufhaus  am  End  roter  Vorstadt  gelegen : 

Auslagen  gestopft  und  Korbe  vollgepfropft ; 
roh-miirrische  Gesten,  Tumulte  und  Streite, 
und  Goldbuchstaben,  die  plotzlich  sich  regen, 
sich  drehend  liber  der  Vorderseite. 

Allmorgens  verkauft  man  in  diesem  Haus, 
zusammen  mit  den  Gewiirzen  und  Schminken, 
zusammen  mit  den  allmachtigen  Sal  ben, 
fiir  einen  Groschen,  fiir  anderthalben 
das  aufgeldste  deman  ten  e Blinken 
des  unermeBlichen  Morgentaus. 

Am  Abend  bei  ausgeschriebenem  Preis 
im  schwarzen  Wunsch  nach  der  Reinheit  Verschleifi, 
verschachert  man  dorten  die  Sonne,  verschont, 
gewaschen  von  samtlichen  Meereswellen, 
von  ihren  Rosenfingern,  den  hellen, 
an  Horizonten  strahlengekront. 

Ein  Kaufhaus  ist  es  mit  riesigen  Mauem, 
mit  Kellergewolben,  die  gahnend  lauern, 

Balkonen  und  Giebeln,  mit  Fahnen  drapiert, 
und  stets  mit  denselben  Plakaten  geziert  — 
drauf  rupfen  zwei  schwarze  Clowns  einen  Engel. 

Durch  Kot  und  Schlamm,  iiber  Wege  voll  Mangel 
rollen  dem  Kaufhaus  zu  durch  die  Nacht 
— und  kommen  von  den  Fabriken  zuriick, 
die  just  nur  ein  Stuck 

von  den  Grabem  entfemt  und  den  Beinhausern  liegen,  — 
die  Wagen  und  Karren  in  langen  Ziigen, 
beladen,  bepackt  mit  so  schwarzer  Fracht, 
dafi  sie  Boden  und  Hauser  erzittern  macht. 
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Zuweilen  stellt  dem  oeschauer  man  hin 

in  Raumen,  die  nichtig  und  eitel  sich  spreiten, 

was  einst  der  Menschheit  der  alten  Zeiten 

in  gottlicher  Unschuld  als  Liebe  erschien ; 

dazu  die  Cotter  in  all  ihrer  Pracht 

und  im  furchtbaren  Schein  ihrer  Ewigkeitsmacht, 

goldfunkelnde  Augen,  Sinnbilder  und  Mythen, 

nebst  Bucher n,  die  lastemd  gegen  sie  wiiten. 

Jedwedes  Gliihen,  Erinnem  und  Glauben, 

hier  steht  es  gestapelt,  gereiht  zum  Verstauben. 

Worte,  die  einstmal  der  Weltseele  Schrein, 

gesprochen  fur  Alle  vom  Priester  allein, 

sie  werden  geschiittelt,  wie  Balle  geschwungen 

im  Wortschwall  der  Handler  und  Strafien jungen . 

Unmefibares  wird  hier  zusammengezwangt 

in  Schranke,  lacherlich  eingeengt, 

und  strahlt  voller  Wunder;  selbst  Ruhmes  Gewinn 

erhalt  erst  durch  Geld  seinen  wahren  Sinn. 

Buchstaben,  die  bis  an  den  Himmel  fegen, 
Buchstaben  aus  Gold,  die  sich  drehend  bewegen : 
ein  Kaufhaus  am  End  roter  Vorstadt  gelegen ! 

An  Kassenschaltem  herrscht  grofies  Gedrange: 
in  schwarzem  Geflute  staut  sich  die  Menge; 
die  Menge,  der  all  ihre  Wiinsche  erwachen, 
die  hundertfaltigen,  tausendfachen, 
sie  kreist  um  das  Innre,  ersteigt  es  auf  Treppen 
und  hebt  sich  in  wildbesessenem  Wandern 
von  einem  Stockwerk  zum  andern. 

Der  Oberstock  ist  dem  Gedanken  bestimmt, 

unsterblich,  aber  verzerrt  von  Krampfen, 
mit  seinen  Triumphen  und  Geisteskampfen, 
die  man  in  der  Eile  in  Augenschein  nimmt. 


Emile  Verhaeren  * Gedichte 


Sie  alle,  die  da  entziinden  ihr  Him 
am  Feuer  der  Neuzeit  und  ihren  Problemen, 
die  Sucher,  die  sich  zur  Zielscheibe  nehmen 
des  Unbezwingbaren  eheme  Stirn 
und  sie  zerschmettem,  dab  fliigelgeweitet 
ihr  die  Entdeckung  in  Hast  entgleitet  — 
sie  alle,  die  Fiebemden,  Linkisch-Zerstreuten 
sind  da  als  Geprellte,  verleugnet  von  Leuten, 
die  ihr  Genie  nach  dem  Nutzen  befragen 
und  Geld  aus  ihren  Geheimnissen  schlagen. 

0 Eden,  am  Ende  der  Welt  gelegen, 
mit  deinen  Baumen  auf  reinen  Hohn, 
wie’s  iene  Seher  auf  tiefen  Wegen 
fiir  immer  ergriindet  und  vorgesehn, 
nicht  ahnend,  daB  sie  als  Gotter  walten! 

0 Glut,  das  Leben  neu  zu  gestalten, 
dem  Glauben  getreu,  den  sie  in  sich  tragen ! 

0 grofier  Augen  giitiger  Blick, 

wenn  sie  aus  dem  Unbekannten  zuriick 

den  Menschen  sich  nahn,  die  sie  doch  iiberragen, 

und  man  ihnen  stiehlt,  was  ihnen  verblieb 

an  erkampfter  Wahrheit  und  Erdengeschick ! 

Ein  Kaufhaus  ists,  das  die  Sinne  benimmt, 
umbrandet  vom  Wogen  der  Menge,  umrollt 
von  ihrem  flutenden  Silber  und  Gold; 
ein  Kaufhaus,  ganz  auf  den  Schein  gestimmt, 
so  breit  und  hoch,  daB  nachstens  es  schier, 
wenn  seine  feurigen  Turme  sich  recken, 
erscheint  wie  ein  Larm  ausstromendes  Tier, 
das  aufsteigt,  die  Stille  der  Sterne  zu  schrecken. 
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DIE  FORSCHUNG. 

Sonnhelle  Zimmer,  Tiirme,  Laboratorien-Sale, 

und  Sphinxe  auf  den  Friesen,  beschworend  Geist  und  Seele, 

und  goldene  Teleskope,  zum  Himmel  aufgericht  t. 

Zu  Schatzen  auseinander  geriBne  Blocke  Licht, 
gewaltige  Kris  tall  e,  gesprenkeltes  Gestein, 

Schwerter,  getaucht  in  Prismen,  aus  reinstem  Sonnenschein, 
glubrote  Tiegel,  Napfe  und  lebenscbwangre  Flammen, 
drin  Staubchen  sich  mit  Staubchen  zu  Neuem  fiigt  zusammen. 
Werkzeuge,  glanzend  rein 
und  wie  Insekten  fein, 

Goldwagen,  stark  emphndlich,  Triebkrafte  hochgespannt, 
und  Kegel,  Winkel,  Zirkel,  Segmente  und  Quadrate, 
sie  leben  und  sie  atmen  im  stahlern-starken  Bade 
von  Kampf  und  Sieg,  die  urn  die  Stoffwelt  hier  entbrannt. 

Das  Haus  des  Wissens  ist's,  das  starr  zur  Feme  weist, 
wo  iiber  Tatsachen  weg  der  Geist  der  Ideen  kreist. 

Sagt,  welcher  Zeit,  zerronnen  im  Schlund  der  Ewigkeit, 
welcher  Geschicke,  reich  an  Hoffen  oder  Bangen, 
wievieler  Hime,  schwer  von  edler  Miidigkeit, 
hat  es  bedurft,  ein  bifichen  Gewifiheit  zu  erlangen? 

Und  denkt  des  Irrtums,  der  die  Stimen  ble.ern  macht, 
der  Glaubensfesseln,  die  das  Wissen  unterbunden, 
der  ersten  Schreie  denkt  auf  hoher  Bergeswacht, 
getotet  von  der  Menge  dumpfem  Getose  unten! 

Der  Scheiterhaufen  denkt,  des  Schimpfs  der  Schinderbahre, 
der  irren  Augen  und  der  jab  ergrauten  Haare ; 
denkt  der  Gemarterten  und  denkt  so  mancher  Wunde, 
die  noch  die  Wahrheit  schrie  mit  ihrem  blutigen  Munde! 

Das  Haus  des  Wissens  ist’s,  das  starr  zur  Feme  weist, 
wo  iiber  Tatsachen  weg  der  Geist  der  Ideen  kreist. 
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Mit  Augen,  peinlich-genau, 
oder  von  riesigem  Bau 

wird  Wachstum  und  VergeHen  Hier  stufenweis  gebucht, 
vom  Staubatom  bis  zu  den  Stemen  untersucht. 

Durchforscht  wird  bier  des  Lebens  unendlich-einig  Walten 
in  seiner  Oberflache  und  wundersamen  Fatten 
— dem  Meere  gleich  und  seinen  geheimnisvollen  Schliinden  - 
von  tausend  goldnen  Handen,  die  sich  am  Licbt  entziinden. 

Jedweder  schafft  mit  eisemem  Bestreben 
und  in  vereinter  Kraft,  gemessen  die  Methoden; 
jedwedem  gliickt’s,  ein  Dunkel  zu  beheben, 
im  Knauel  der  Probleme  lost  jeder  einen  Knoten; 
von  alien  wird  geforscht,  betrachtet  und  ergriindet, 
und  alle  baben  recht  — doch  nur  der  Eine  findetl 

0 dieser  Ei  ne,  sagt,  aus  welcher  Festesfeme 
er  kommt,  der  soviel  Licbt  und  Tageshelle  strahlt? 

Von  welchem  Flammenherzen,  welchem  Hoffnungssterne 
und  welcHer  Liebesglut  sein  Haupt  erstrahlt? 

Sagt,  wie  von  Anfang  an  und  fort  und  fort 
er  beben,  garen  hat  gefiihlt  sein  Wesen  ? 

1st  s nicht  im  Rhythmus  vom  Gesetz  gewesen, 
das  er  der  Welt  verlieb  in  seinem  Wort? 

Wie  schlicht  und  klar  in  ihm  das  Sein  sich  spiegelt, 
wie  demutsvoll  er  aufhorcht,  wann  die  Nacht 
in  ihm  das  Rats  el  wort  erklingen  macht 
und  den  verschloBnen  Mund  entsiegelt! 

Und  wie  erhascht  er  jah,  wann  er  nach  innen  lauscht, 
im  Wald,  der  immer  voller,  immer  griiner  rauscht, 
die  weiBe,  nackt-jungfrauliche  Entdeckung 
und  kiindet  sie  der  Welt  als  eherne  Vollstreckung ! 

Und  wenn  dann  andere  soviel  und  mehr  als  er 
entziinden  dermaleinst  die  Erd  an  ihrem  Licht, 
und  wenn  zum  Weltgeheimnis  das  letzte  Erztor  bricht 
(nach  ach!  wievielen  Tagen,  wievielen  Nachten  schwer. 
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wievielen  miifiigen  Rufen,  ins  Ieere  Nichts  gestofien, 

wievielen  toten  Wiinschen  und  Willen,  hofJnungslosen, 

und  Wogen,  welche  stiirmisch  zuriick  das  Senkblei  schlagen), 

dann  naht  die  Zeit,  wo  solche  naive  Himmelskrart, 

soviel  Genie  und  Him  und  Geistesleidenschaft 

den  Bau  der  Weltsynthese  trotz  allem  werden  wagen  — 

der  soil  vom  tiefsten  Grund  bis  zu  den  Stemen  ragen. 

Das  ist  des  Wissens  Haus,  das  starr  zuf  Feme  weist, 
wo  iiber  alien  Ideen  der  Geist  der  Einheit  kreist. 


Emile  Verhaeren  * Gedichte 


II 


DER  TOD. 

Mit  seinen  behabigen  Totenwagen, 
von  wallenden  Schnorkelfedem  umloht, 

Durch  Morgennebel  hingetragen 
kreist  der  Tod. 

In  seinem  iippigen  schwarzen  Geprange, 
f umflorte  Trommeln,  gedampfte  Klange,  f 
mit  seinen  behabigen  Totenwagen, 
geschmiickt  mit  Standern,  die  Lampen  tragen, 

i|  * # * S 1 % 

verbreitet  protzig  sich  der  1 od. 

Gleicb  nachtigen  Truhen,  die  Schatze  bergen, 
belauschen  die  schweren  beschlagenen  Sarge 
mit  Silberflitter  und  Wappen  von  Gold 
des  Trauergelautes  drohnende  Stunde, 
die  fernher  hammem  die  Glocken  der  Runde: 
die  Stunde,  welche  mit  schluchzendem  Schrei 
sprungweise  sich  senkt  auf  der  Hauser  Reih, 
die  liber  den  Wohnungen  bricht  entzwei 
sprungweise  mit  Schluchzen,  schwerer  wie  Blei. 

In  seinem  iippigen  schwarzen  Geprange 
zum  Aufschrei  heftiger  Orgelklange, 
daraus  nur  seine  Verherrlichung  loht, 
thront  unter  der  Kuppel,  die  iiber  ihm  schwillt, 
in  Kirchen,  ein  sitzendes  Gotzenbild, 
in  Finstemis  briitend  der  Tod. 

Gewundene  Feuer  umzungeln  wie  Drachen 
das  Trauergeriist,  das  machtig  sich  streckt, 
wo  Engel  mit  Sense  und  Sanduhr  wachen, 
ihr  heftiges  Wesen  nach  oben  gereckt  — 
Posaunen,  gerichtet  ins  Nichts  hinaus, 
vergroBernd  die  Leere  im  giihnenden  Haus. 
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VerblaCte  Stimmen  aus  Kinderkehlen 
sie  schreien  die  Todesangst  ihrer  Seelen 
durch  all  den  Hohn  zur  Unendlichkeit ; 
indes  liberragen  die  hohen  Mauern 
wie  Leichenlinnen  voll  bleicher  Schauern 
den  schwankenden  Block,  den  ungeheuern, 
von  solch  vermessenen  Totenfeiem.  — 

Im  schwarzen  Gewand,  vertraulich  schier, 
durch  langer  Zeilen  Hauserspalier 
hinwandelt  der  Tod. 

Im  schwarzen  Gewand,  in  des  Abends  Kleid, 
verdrossenen  Mutes,  zu  Hand  el  n bereit, 
durchzieht  der  alte  Tod  die  Quartiere 
der  Laden,  fahrt  durch  die  Werkstatt-Reviere 
im  Galawagen,  dess’  Glanz  noch  getragen 
durch  Zierat  von  unerhort  protziger  Art, 
uralt  und  vemutzt  von  der  haufigen  Fahrt. 

Im  schwarzen  Gewande  zerbricht  der  Tod 
in  seinen  Handen  so  Schicksal  wie  Not 
der  kleinlichen  und  berechnenden  Leute, 
der  Leute,  welche  umsonst  sich  plagen, 
Reichtiimer  in  ihre  Hauser  zu  tragen : 
urplotzlich  lafit  er  und  ungelegen 
sie  sauberlich  in  ihre  Sarge  legen 
wie  eine  ganz  gewohnliche  Beute. 

Und  Glocken  lauten  bang  im  Verein 
ein  ungliickselig  Begrabnis  ein 
fiir  den  Verstorbenen,  welchen  man  zerrt 
durch  machtige  Kirchen,  weitaufgesperrt, 
zu  schattiger  Ecke,  wo  ein  paar  Kerzen 
aufflackern  vor  einem  Marienherzen.  — 

In  Schwarz  gekleidet,  voll  diirftiger  Not, 
mit  einem  schweren  holprigen  Karren, 
da  vor  zwei  Schindermahren  scharren. 


Emile  Verhaeren  ♦ Gedickte 
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die  er  allmorgens  peitscht  mit  Schlagen 
— ach,  welcher  diistern  Bestimmung  entgegen!  — 
kommt  bis  in  die  Vorstadt  gefahren  der  Tod. 

In  Schwarz  gekleidet 

er  hurtig  den  Fufisteig  iiberschreitet, 

den  FuBsteig  und  die  fahle  Rinne, 

wo  Stein  bei  Stein 

sich  spiegeln  in  ode  Felder  hinein; 

leichtfiifiig,  aufrecht,  verachtlich  erreicht 

er  Treppe  und  Treppenabsatz,  halt  inne, 

wo  hinter  der  halbgeoffneten  Tiir 

Geschluchz  und  Weinen  dringt  herfiir 

von  Leuten,  die  schlaffe  Verzweiflung  beschleicht. 

Dann  hort  man  im  unendlichen  Regen 
ein  nahes  Kirchlem  der  Vorstadt  lauten  — 
ein  letztes  Ade,  gar  mager  und  karg. 
hemieder  auf  einen  Fichtenholzsarg, 
der  schweigsam  mit  den  trauernden  Leuten 

sich  naht  auf  den  Wegen  und  Stegen.  — 

Das  ist  der  natiirliche  Tod,  der  bekannte, 
sein  Werk  verrichtend  an  jedem  Tage 
mit  Kreuzen,  Abschieds jammer  und  Klage 
voll  kirchlichen  Hoffens,  ins  Unbekannte. 

Doch  manchmal  ist’s  der  grofie  legendenhafte  Tod, 
der  seine  Fliigel  dehnt  in  Macht  und  Not 
der  Stadte,  die  er  mit  Entsetzen  bedroht. 

Ein  bleischwerer  Himmel  ob  feuchter  Erd, 
die  Tiirme  wie  Arme  nach  oben  gekehrt, 
schwarz  drauend  in  Dammerungen  hinein; 
verdichtet  sinken  die  Nachte  nieder, 
die  schweren  Nachte  voll  Moderduft, 
wo  in  der  dicken,  ranzigen  Luft 
schubkarrenvoll  fahrt  hin  und  wieder 
der  lod. 
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Wie  ein  machtiger  Schatten,  der  weithin  sich  breitet, 
stumm  schnaufend  es  durch  die  Hauser  gleitet, 
noch  fiihlbar  in  all  ihren  diisteren  Raumen. 

Die  Angst  vor  dem,  was  die  Stunde  brmgt, 
vorm  Augenblick,  der  sich  der  Zeit  entringt, 
verfolgt  die  Herzen  und  gibt  nicht  Ruh, 
reifit  schweiBgebadet  empor  im  Nu, 
die  tief  in  der  Nacht  vom  Morgen  traumen. 

Spitaler,  die  von  Krankheiten  schwellen 
mit  Fieberfenstern,  geroteten,  hellen, 
sie  stieren  zum  Himmel,  wo  nicbts  sich  riihrt, 
nichts  ihrer  Note  Ansturm  spilrt. 

Kloaken  und  Gossen  fiihren  das  Gift, 
das  Chlore  und  Sauren  mit  farbiger  Schrift, 
perlmutterschillernd  und  phosphorgriin, 
vergeblich  auszutilgen  sich  miihn. 

Die  schweren  Glocken  drohnen  und  gellen 
fur  Alle  und  Keinen, 
verbarrikadiert  sind  die  Kirchenschwellen 
vor  der  Unmenge  Sarge,  die  da  erscheinen. 

Wie  schwarze  Schiffe,  vom  Hafen  getrieben, 
ist  hier  die  Verwesung  liegen  geblieben, 
in  Haufen  geschichtet,  daft  selbst  das  Gebet 
vor  solchen  Leichen  in  Furcht  gerat. 

Des  Todes  Galopp  hallt  wider  im  Ohre, 
hort  man,  wie  die  Sarge  voriibergebracht 
hinaus  zu  den  Statten,  an  denen  die  Tore 
sich  nimmer  schliefien  bei  Tag  und  Nacht. 

Tieftragisch,  schwarz  und  legendenhaft, 
mit  klebrigen  ^iifien,  voll  Irrsinnskraft 
fegt  so  die  gauze  Stadt  wie  Kot 
in  ein  einziges  Friedhofsloch  der  Tod. 


Eduard  Bernstein  ♦ V olker  zu  Hause 


Gduard  ‘Bernstein: 


VOLKER  ZU  HAUSE 

ERINNERUNGEN 

VII.*) 

IN  LONDON. 

Als  ich  im  Friihjahr  1 888  durch  meine  Ausweisung  aus  der 
Schweiz  genotigt  wurde,  mit  meinen  Kollegen  vom  Stabe  des 
..Sozialdemokrat"  nach  London  zu  iibersiedeln,  war  mir  dieses 
nicht  vollig  unbekannt.  Dreimal  hatte  ich  schon  vorher  die 
Riesenstadt  an  der  Themse  besucht.  Indes  war  mein  Aufenthalt 
jedesmal  nur  ein  kurzer  gewesen  und  von  mir  zu  ganz  anderen 
Zwecken  ausgenutzt  worden,  als  den  Ort  und  seine  Bewohner 
zu  studieren.  Von  beiden  hatte  ich  nur  erst  fliichtige  Eindriicke 
erhalten.  Um  so  starker  war  der  Eindruck,  den  ich  von  den 
bedeutenden  Menschen  empfing,  mit  denen  diese  friiheren  Reisen 
mich  zusammengefiihrt  hatten. 

Zum  ersten  Male  suchte  ich  London  Ende  November  1 880 
im  Verein  mit  meinem  Parteigenossen  und  Freunde  August 
Bebel  auf.  Es  war  dies  die  Reise  zu  Karl  Marx  und  Friedrich 
Engels,  die  Bebel  im  dritten  Band  seiner  Lebenserinnerungen 
unter  dem  Titel  „Der  Kanossagang  nach  London"  schildert. 
Auch  ich  habe  irgendwo  schon  einiges  iiber  sie  geschrieben, 
laufe  also  Gefahr,  im  nachfolgenden  mich  hier  und  dort  zu 
wiederholen . 

Der  Zweck  der  Reise  war,  eine  Verstandigung  mit  den  beiden 
geistigen  Vatern  der  deutschen  Sozialdemokratie  zu  suchen,  die 

*)  Siehe  das  Dezemberheft  der  Weisscn  Blatter,  2.  Jahrg.,  und  die  Februar-,  Marz-, 
Mai-,  Juli-  und  Septemberhefte,  3.  Jahrg. 
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iiber  bestimmte,  mit  der  im  Sommer  1879  erfolgten  Griindung 

des  Ziircher  ,,Sozialdemokrat“  verbundene  Vorkommnisse  er- 
bittert  waren  und  gegen  die  Ziircher  Gruppe  des  „Sozial- 
demokrat",  der  auch  ich  angehorte,  grosses  MiBtrauen  em- 
pfanden.  Gegen  mich  war  der  Mifimut  der  beiden  Alten  be- 
sonders  stark;  kein  Mitglied  der  Gruppe  hatte  aber  so  sehr 
das  Bediirfnis,  mit  den  Verfassern  des  „Kommunistischen 
Manifestes44  sich  auf  guten  FuB  zu  stellen,  als  gerade  ich.  Um 
so  groBer  meine  Freude,  als  unser  Freund  Karl  Hochberg  sich 
bereit  erklarte,  die  finanziellen  Kosten  eines  erneuten  Versuchs 
der  Aussohnung  mit  den  Londonem  auf  sich  zu  nehmen. 

Bebel  und  ich  trafen  uns  in  Calais.  Er  kam  von  Deutschland 
iiber  Brussel,  ich  aus  der  Schweiz  iiber  Lyon,  wo  ich  im  Auf- 
trage  Hochbergs  dem  franzosischen  Sozialisten  Benoit  Malon 
einen  eintagigen  Besuch  abgestattet  hatte.  Keiner  von  uns  beiden 
hatte  bis  dahin  eine  Seefahrt  gemacht,  und  unsere  Unterhaltung 
drehte  sich  zunachst  darum,  wie  wir  die  Fahrt  iiber  den  Kanal 
bestehen  wiirden.  „Ich  denke,  ich  werde  ohne  die  Seekrankheit 
davonkommen44,  meinte  der  stets  zum  Optimismus  geneigte 
Bebel.  „Ich  kriegesie  sicher“,antwortete  ich,  denn  ich  hatte  eine 
schlaflose  Nacht  in  einem  nicht  zu  bequemen  Eisenbahnwagen 
hinter  mir.  Es  kam  jedoch  umgekehrt.  Mit  dem  Gefiihle  eines 
Deliquenten,  dessen  der  Strick  des  Henkers  wartet,  betrat  ich 
das  Dampfboot,  das  u..s  von  Calais  nach  Dover  bringen  sollte. 
Da  ich  gehort  oder  gelesen  hatte,  dafi  man  der  Seekrankheit 
am  ehesten  entgeht,  wenn  man  auf  Deck  des  Schiffes  bleibt, 
suchte  ich  mir  ziemlich  vorn  auf  dem  Deck  eine  Ecke  aus, 
stellte  mich  dort  hin  und  harrte  nun  mit  einer  guten  Dosis 
Fatalismus  meines  Schicksals. 

Das  Wetter  war  sehr  stiirmisch,  und  das  nur  massig  groBe 
Boot  wurde  vom  Wind  hin  und  her  geworfen.  Aufschaumende 
Wellen  setzten  immer  wieder  das  Vorderteil  des  Decks  unter 
Wasser  und  bespritzten  mich  von  Kopf  bis  zu  Fufi.  Sehr  bald 
verschwand  Bebel,  der  sich  in  meiner  Nahe  aufgehalten,  mit 
den  Worten  „Mir  wird  schlecht44,  ebenso  verschwanden  andere 
Passagiere,  und  schlieBlich  zog  sich  selbst  der  auf  Deck  be- 
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dienende  Matrose  mit  den  verraterischen  Anzeichen  der  See- 
krankheit  zuriick.  Auch  mir  war  nichts  weniger  als  wohl  zu- 
mute,  aber  ich  verlegte  mich  dem  Unheil  gegeniiber  auf  den 
passiven  Widerstand  und  bewegte  mich  nicht  von  der  Stelle, 
entschlossen,  nur  dem  aussersten  Zwang  nachzugeben.  Ein 
paarmal  glaubte  ich  wirklich,  der  verhangnisvolle  Zeitpunkt 
sei  gekommen,  es  ging  aber  jedesmal  wieder  voriiber,  und  als 
die  Krise  den  Hohepunkt  erreicht  zu  haben  schien,  IieB  plotz- 
lich  das  heftige  Werfen  nach,  das  Schiff  fuhr  ruhiger  seinen 
Kurs  und  der  Ruf  „Dover“  drang  an  mein  Ohr.  Nun  kamen 
auch  die  Passagiere  einer  nach  dem  andern  zum  Vorschein,  zu- 
letzt  Bebel,  dem  es  sehr  arg  ergangen  war,  und  der  eine  ziem- 
liche  Stunde  brauchte,  bis  er  sich  vollig  von  der  Strapaze  er- 
holte.  Er  war  so  matt  ans  Ufer  gekommen,  daB  er  sogar  die 
Tasse  Kaffee  zuruckwies,  die  ich  ihm  zur  Starkung  anbot,  und 
verhielt  sich  im  Eisenbahnwagen  zunachst  ganz  apathisch.  Erst 
als  wir  Canterbury  schon  hinter  uns  hatten,  deutete  er  mir  mit 
einem  Blick  an,  daB  zwei  junge  Damen,  die  unsere  Coupe- 
genossinnen  waren  — halbfliigge  Englanderinnen,  die  von  einer 
Pensionsschule  in  Frankreich  zuriickkehrten  — doch  sehr  hiibsch 
seien.  „Na“,  dachte  ich,  „wenn  du  schon  dafiir  Augen  hast, 
dann  ist  es  iiberwunden“,und  zehn  Minuten  s pater  waren  wir 
auch  richtig  wieder  in  lebhaftem  Gesprache. 

In  London  wurden  wir  von  einem  Parteifreund,  der  mich 
von  der  Bahn  abholte,  in  ein  kleines  Hotel  im  Soho-Viertel  ge- 
bracht,  das  viele  Deutsche  beherbergte,  und  am  folgenden 
Morgen  machten  wir  uns  nach  Regents  Park  Road  1 22,  der 
Wohnung  von  Friedrich  Engels,  auf.  Mit  Hilfe  eines  Badeker 
und  des  bisschen  Englisch,  das  ich  mir  durch  Selbstunterricht 
angeeignet  hatte,  glaubte  ich  mir  ohne  Cab  helfen  zu  konnen. 
Aber  ganz  einfach  war  die  Sache  nicht.  Meine  erste  Entdeckung 
war,  daB  die  Englander  ihre  Sprache  nicht  richtig  aussprachen, 
will  sagen  nicht  so,  wie  ich  es  gelernt  hatte.  Ich  verstand  keinen 
der  Schutzleute,  an  die  ich  mich  mit  Fragen  ob  des  Weges 
wandte.  Zu  meiner  Entschuldigung  kann  ich  bemerken,  daB 
die  Leute  wahrscheinlich  die  Vokale  nach  der  Weise  der  unteren 


18 


Eduard  Bernstein  • V biker  zu  House 


Schichten  - des  Cockney  - - aussprachen,  was  dem  Neuling 
das  Verstehen  aller dings  sehr  erschwert.  Zum  Cliick  war  ich 
wenigstens  der  Richtung  meines  Weges  sicher,  und  nach  Uber- 
windung  etlicher  Schwiengkeiten  brachte  ich  Bebel  vor  das 
Engelsche  Haus  und  wollte  zunachst  wieder  umkehren,  da  wohl 
Bebel,  nicht  aber  ich  zu  Engels  eingeladen  war,  und  ich  daher 
abzuwarten  gedachte,  bis  die  Einladung  auf  mich  ausgedehnt 
wiirde.  Aber  Engels  trat  gerade  aus  dem  Haus,  als  ich  mich 
von  Bebel  verabschieden  wollte,  und  notigte  nun  auch  mich 
sofort  zu  sich  herauf. 

Oben  ging  sehr  bald  die  politische  Unterhaltung  Ios  und 
nahm  wiederholt  einen  sehr  lebhaften  Charakter  an.  Das  stilr- 
mische  Engelsche  Temperament,  hinter  dem  sich  ein  so  wahr- 
haft  edles  Gemiit  und  viel  Giite  barg,  offenbarte  sich  uns  ebenso 
riickhaltslos  wie  des  geborenen  Rheinlanders  frohliche  Lebens- 
auffassung.  „Trinken  Sie,  junger  Mann“,  mit  diesen  Worten 
fiillte  er  mitten  im  heftigsten  Disput  mein  Glas  immer  wieder 
mit  Bordeauxwein  an,  den  er  stets  im  Hause  hatte. 

Engels  hatte  in  jenen  Tagen  gerade  das  sechzigste  Lebens- 
jahr  zuriickgelegt  und  iiberraschte  uns  durch  seine  groBe  gei- 
stige  und  korperliche  Frische.  Der  hochgeschossene  undschlanke 
Mann  lief  rascheren  Schrittes  als  selbst  der  Jiingste  von  uns 
durch  die  langgezogenen  StraBen  Londons.  Mit  ihm  bei  unseren 
gemeinsamen  Gangen  Schritt  zu  halten,  war  keine  ganz  leichte 
Aufgabe.  Sie  ist  mir  indes  leichter  geworden,  als  das  Schritt- 
halten  beim  Glase  Wein. 

Den  Gegenstand  unseres  Streites  bildeten  Fragen  der  poli- 
tischen  Haltung  der  deutschen  Sozialdemokratie  unter  dem 
zwei  Jahre  vorher  verkiindeten  Bismarckischen  Ausnahmegesetz 
und  der  theoretischen  wie  politischen  Haltung  des  Ziircher 
,,Sozialdemokrat“.  Es  fiel  Bebel  nicht  schwer,  Engels  zu  iiber- 
zeugen,  daB  dieser,  den  damals  Georg  von  Vollmar  noch  redi- 
gierte,  jedenfalls  eine  sehr  viel  entschiedenere  und  grundsatz- 
lichere  Haltung  beobachtete,  als  viele  Fvihrer  der  Partei  in 
Deutschland,  und  daB  die  innere  Verfassung  dieser  bei  weitem 
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nicht  so  giinstig  beschaffen  war,  als  andere  sie  den  beiden 
„Alten“  geschildert  hatten. 

Wir  mochten  wohl  eine  gute  Stunde  disputiert  haben,  als 
Engels  plotzlich  erklarte : „Jetzt  ist  es  Zeit  zu  Marx  zu  gehen“. 
Wir  zogen  unsere  Rocke  an  und  verlieBen  mit  ihm  das  Haus. 
Ich  wolite  mich  verabschieden,  da  rief  mir  Engels  zu:  „Nein.' 
nein,  kommen  Sie  nur  gleich  mit  zum  Mohr“.  „Zum  Mohr“? 
sagte  ich,  „wer  ist  denn  das?“  ,,Nun,  der  Marx4*,  gab  Engels 
in  einem  Ton  zuriick,  als  verstiinde  es  sich  von  selbst,  dafiwir 
das  wiifiten.  Mohr  war  der  Spitzname,  den  Marxens  Kinder 
ihrem  Vater  einst  in  Hinblick  auf  dessen  pechschwarzes  - 
mittlerweile  aber  schon  weifi  gewordenes  — Haar  und  gelbliche 
Hautfarbe  beigelegt  hatten.  Der  „Mohr“  wohnte  in  nachster 
Nahe  von  Engels,  namlich  in  Maitland  Park  Road,  einer  Neben- 
straBe  der  nach  dem  schonen  Vorort  Hampstead  zu  aufsteigen- 
den  StraBe  Haverstock  Hill. 

Engels  wie  Marx  wohnten  jeder  in  einem  der  Einfamilien- 
hauser,  die  den  Normaltypus  der  Wohnhauser  Londons  bildeten 
und  in  etwas  anderer  Bauart  noch  heute  bilden.  Fur  eine  biir- 
gerliche  Familie,  die  40  Pfund  und  dariiber  jahrlich  fiir  Miete 
ausgeben  konnte,  bestanden  damals,  von  den  eigentlichen  Villen- 
vierteln  abgesehen,  die  Wohnhauser  aus  vier  bis  runr  Stock- 
werken ; dem  Keller  oder  Halbkeller  — Basement  genannt  — 
der  die  Kiiche,  em  Zimmer  und  kleinere  wirtschaftliche  Neben- 
raume  umfaBte,  das  ErdgeschoB  mit  Eintrittsflur  und  zwei 
Zi  mmern,  Vorder-  und  Hinter  - Parlour  genannt,  den  ersten 
Stock  mit  dem  groBten  Zimmer  des  Hauses,  das  in  der  Regel 
alsdasGesellschaftszimmerdient,  von  Engels  aberalsBibliotheks- 
und  Arbeitszimmer  benutzt  wurde,  nebst  kleinerem  Neben- 
raum,  und  den,  je  zwei  oder  drei  Schlafzimmer  und  kleinere 
Rumpelkammern  enthaltenden  oberen  Stockwerken. 

Diese  Hauser  sind  sehr  viel  hoher  als  breit,  die  billigeren 
von  ihnen  schmal  emporstrebende  Gebaude,  die  gewohnlich 
in  Gruppen  von  acht,  zehn  oder  zwolf  von  einem  Baumeister 
nach  einem  und  demselben  Schema  erbaut  wurden,  so  daB  die 
zu  einer  solchen  Gruppe  gehorenden  Hauser  sich  oft  auBerlich 


20 


Eduard  Bernstein  * V olker  zu  House 


in  nichts  voneinander  unterschieden . Der  sehr  kurzsichtige 
Marx  war  bei  der  Riickkehr  von  einem  Ausgang  immer  in 
Zweifel,  ob  er  vor  seinem  Haus  oder  dem  irgendeines  Nach- 
barn  stehe,  und  oft  genug  merkte  er  erst  am  Versagen  des 
Hausschliissels,  dafi  er  sich  geirrt  hatte.  Natiirlich  verbilligt 
diese  Herstellung  nach  dem  Dutzend  die  Baukosten  sehr  und 
ist  einer  der  Griinde,  weshalb  man  in  London  Hauser  mit  acht 
bis  zehn  groBeren  und  kleineren  Raumen  und  einem  Gartchen 
fur  einen  bedeutend  geringeren  Mietzins  haben  kann,  als  in 
den  festlandischen  Weltstadten. 

Wer  bisher  nur  in  Etagenhausem  gewohnt  hat,  empfindet 
es  zunachst  als  eine  arge  Belastigung,  von  Zimmer  zu  Zimmer 
uber  Treppen  gehen  zu  miissen,  wahrend  es  dem  Englander 
als  die  selbstverstandlichste  Sache  von  der  Welt  erscheint. 
Auch  hat  diese  Trennung  der  Zimmer  durch  Treppen  neben 
ihren  offenbaren  Unbequemlichkeiten  auch  manche  Vorteile. 
Sehr  beliebt  ist  beim  Englander  des  unteren  Biirgerstandes  das 
Wohnzimmer  im  Keller  oder  Halbkeller,  meist  Friihst  ticks  - 
zimmer  — „Breakfastroom“  — genannt.  Von  der  Kiiche  bequem 
zu  erreichen,  im  Winter  leicht  zu  erwarmen  und  im  Sommer 
nicht  zu  warm,  wird  es  in  vielen  Familien  fur  alle  Mahlzeiten 
benutzt  und  ist  abends  der  gemeinsame  Aufenthalt  aller  Fa- 
milienmitglieder.  Es  wird  auch  oft  sehr  wohnlich  ausgestattet, 
und  so  macht  es  auf  den  an  festlandische  Wohnverhaltnisse 
Gewohnten  einen  seltsamen  Eindruck,  wenn  er  von  Leuten, 
die  ein  schon  eingerichtetes  Haus  bewohnen,  im  Keller  emp- 
fangen  und  bewirtet  wird. 

Das  Marxsche  Haus  war  kleiner  als  das  Engelssche,  und 
die  Raume  im  KellergeschoB  waren  entsprechend  einfacher. 
Trotzdem  nahm  die  Marxsche  Familie  die  Mahlzeiten  im  Break- 
fastroom  ein,  wahrend  bei  Engels,  dessen  KellergeschoB  recht 
weitlaung  gebaut  war,  in  einem  der  Parlours  gespeist  wurde.  Im 
Kellerzi  mmer  des  Marxschen  Hauses  wurden  Bebel  und  ich 
an  einem  der  Tage  unseres  Besuchs  an  ziemlich  umfangreicher 
und  wohlbesetzter  Tafel  bewirtet. 

Marxs  Arbeitszimmer  lag  im  ersten  Stock  des  Hauses  nach 
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hinten  hinaus.  Dort  wurden  wir  am  ersten  Tage  unseres  Besuches 
von  Marx  empfangen.  Er  begriiGte  Bebel  iiberaus  herzlich  und 
trug  ihm,  wie  dies  vorher  Engels  getan,  sofort  die  Bruderschaft 
an.  Auch  zu  mir  verhielt  er  sich  freundlich,  und  da  die  Unter- 
haltung  sich  zunachst  um  auGerhalb  unseres  Streits  liegende 
Fragen  drehte,  verlief  sie  auch  sehr  viel  gelassener,  als  bei  Engels. 
Obwohl  Marx  nur  zwei  Jahre  alter  war  als  dieser,  machte  er 
doch  einen  viel  alteren  Eindruck.  Er  sprach  in  dem  ruhig  ab- 
geklarten  Ton  eines  Patriarchen,  ganz  entgegengesetzt  der  Vor- 
stellung.die  ich  mir  von  ihm  gemacht  hatte.  NachSchil  derun  gen, 
die  allerdings  meist  von  Gegnern  herriihrten,  hatte  ich  erwartet, 
einen  ziemlich  verbissenen  und  sehr  reizbarenaltenHermkennen 
zu  lemen,  und  sah  mich  nun  einem  Manne  mit  weiGem  Haar 
gegeniiber,  aus  dessen  dunklen  Augen  Freundlichkeit  lachelte, 
und  in  dessen  Worten  viel  Milde  lag.  Als  ich  ein  paar  Tage 
spater  Engels  meine  Uberraschung  aussprach,  Marx  so  ganz 
anders  gefunden  zu  haben,  als  ich  ihn  mir  gedacht  hatte,  meinte 
er : „Nun,  der  Mohr  kann  auch  jetzt  noch  ganz  gehorig  wettem“. 
Was  ich  bald  zu  beobachten  Gelegenheit  haben  sollte.  Um  in- 
des  zu  keinen  irrigen  SchluGfolgerungen  AnlaG  zu  geben,  will  ich 
hinzusetzen,  daG  das  Objekt  des  Unwillens  das  Buch  eines  Dritten 
war,  auf  das  wir  zu  sprechen  gekommen  waren,  und  das  ich  zu 
verteidigen  gesucht  hatte. 

Die  Mission,  um  derentwillen  Bebel  und  ich  nach  London 
gekommen  waren,  wurde  in  jeder  Hinsicht  nach  Wunsch  erledigt. 
Bebel,  der  damals  in  der  vollen  Bliite  seiner  geistigen  Kraft 
stand,  entziickte  die  beiden  Alten  durch  seinen  Freimut  und  die 
erschopfende  Aufklarung,  die  er  ihnen  iiber  die  poiitische  Lage 
in  Deutschland  und  die  Verhaltnisse  der  Partei  gab,  und  was 
mich  anbetrifft,  so  scheinen  sie  von  mir  das  Bild  eines  anmaGen- 
den  Stubensozialisten  gehabt  und  es  daher  angenehm  empfunden 
zu  haben,  daG  ihnen  statt  dessen  ein  Mensch  zugefuhrt  wurde, 
der  mit  Leib  und  Seele  in  der  praktischen  Bewegung  steckte, 
und  zu  dessen  letzten  Tugenden  SelbstbewuGtsein  in  literarischen 
Dingen  gehorte.  In  der  Tat  fiel  mir  Friedrich  Engels  einesTages 
beinahe  um  den  Hals,  als  ich  mit  etwas  Scham  ihm  gestand, 
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obwohl  schon  dreiBig  Jahre  alt,  noch  kein  BucK  geschrieben  zu 
haben.  „Was,  Sie  haben  noch  kein  Bucb  geschrieben**,  rief  er 
aus,  „das  ist  ja  sehr  gut**,  und  er  zog  vehement  iiber  die  Art 
los,  wie  Leute  die  noch  nichts  Ordentliches  gelemt,  jetzt  in 
Deutschland  Bucher  iiber  alles  mogliche  schrieben.  DaB  man, 
wenn  man  etwas  taugt,  mit  24  Jahren  ein  so  epochemachendes 
Buch  wie  „Die  LagederarbeitendenKIassenEnglands"  schreiben 
kann,  unterlieB  ich,  dem  Verfasser  dieses  Buches  ins  Gedachtnis 
zu  rufen. 

Unser  Aufenthalt  in  London  wahrte  damals  eineWoche,  eine 
Zeitspanne,  in  der  man  schon  mancherlei  vom  Ort  und  seinen  Be- 
wohnem  sehen  und  beobachten  kann.  Aber  ich  gingsovollstandig 
in  der  sozialistischen  Bewegung  auf,  hing  aur  unseren  Spazier- 
gangen  so  sehr  an  den  Lippen  von  Engels,  mein  Denken  und 
Sinnen  war  so  sehr  bei  einem  verhaltnismafiig  kleinen  Kreis 
von  Menschen,  daB  ich  von  der  Riesenstadt  selbst  und  ihren 
einheimischen  Bewohnern  nur  sehr  unbestimmte  Eindrvcke 
zuriickbehielt.  Fast  alles,  was  ich  sah,  beriihrte  mich  fremd- 
artig,  aber  ich  hatte  weder  die  Zeit,  noch  reichte  mein  Englisch 
aus,  den  Dingen  und  Menschen  naher  zu  treten.  Da  Engels 
sofort  Bebel  als  Cast  in  sein  Haus  aufnahm,  ich  aber  in  dem 
kleinen  Hotel  im  Soho-Viertel  wohnen  blieb,  ging  mir  viel  Zeit 
durch  die  langen  Wege  verloren.  Denn  mir  Cabs  zu  leisten, 
ware  iiber  den  Etat  gegangen,  den  ich  mir  gesetzt  hatte. 

Natiirlich  statteten  wir  an  einem  der  Tage  dem  Britischen 
Museum  einen  Besuch  ab.  Engels  zeigte  uns  den  beriihmten 
Stein  von  Rosette,  der  so  viel  dazu  geholfen  hatte,  der  Ent- 
zifferung  der  Hieroglyphen  beizukommen,  und  erzahlte  uns 
dabei  als  bezeichnend  fiir  das  hochgradige  Selbstgefiihl  Fer- 
dinand Lassalles,  daB  er,  als  Marx  ihm  1862  den  Stein 
zeigte,  diesen  genauer  betrachtet  habe  und  dann  in  die  Worte 
ausgebrochen  sei:  „Was  meinst  du,  wenn  ich  einmal  Hiero- 
glyphen studierte,  um  den  Agyptologen  zu  imponieren  ?' * Aus 
den  Erinnerungen  von  Brugsch-Pascha  wissen  wir  jetzt,  daB 
Lassalle  sich  in  der  Tat  emsthaft  mit  dem  Gedanken  getragen 
hat,  an  dieses  Studium  zu  gehen. 
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Im  Marxschen  Kreise  war  man  auf  Lassalle  nicht  gut  zu 
sprechen,  namentlich  auf  den  weiblichen  Teil  der  Familie  Marx 
schei  nt  er  bei  seinem  Besuch  im  Sommer  1862  durch  sein 
dandymafiiges  Auftreten  einen  sehr  ungiinstigen  Eindruck  ge- 
macht  zu  haben,  so  dafi  Marx,  der  ihn  sonst  scharf  genug  kriti- 
sierte,  wiederholt  Frau  und  Tochtern  gegeniiber  seine  Vertei- 
digung  fiihrte. 

Marxs  Frau  war  zur  Zeit  unseres  Besuches  schon  schwer 
leidend.  Trotzdem  verliefi  sie  an  dem  Tage,  wo  wir  bei  ihnen 
zu  Mittag  geladen  waren,  das  Krankenlager,  um  bei  Tisch  uns 
die  Ehre  zu  erweisen.  Sie  brachte  in  freundlichen  Worten,  die 
sich  auf  unsere  Tatigkeit  bezogen  und  dabei  Bebels  Verdienste 
gebiihrend  wiirdigten,  Bebels  und  meine  Gesundheit  aus,  mufite 
sich  aber  nach  Tisch  bald  wieder  in  ihr  Krankenzimmerzuriick- 
ziehen.  In  ihrem  Benehmen  verriet  sie  die  feingebildete  Frau, 
ihre  Rede  war  bei  aller  Warme  frei  von  Uberschwanglichkeiten. 
Von  den  Marxschen  Tochtern  habe  ich,  obwohl  alle  drei  am 
Mittagsmahl  teilnahmen,  damals  nur  die  jungste,  Eleanor,  etwas 
naher  kennen  gelemt,  und  spater  sind  meine  Frau  und  ich  in 
ein  herzliches  Freundschaftsverhaltnis  zu  ihr  getreten.  Ihre  in- 
teressante  Personlichkeit  und  ihr  tragisches  Ende  mogen  es 
rechtfertigen,  wenn  ich  dariiber  gleich  hier  einiges  einflechte. 

Eleanor  Marx  war  im  Jahre  1880  ein  bliihendes,  junges 
Madchen  von  24  Jahren,  mit  dem  schwarzen  Haar  und  den 
schwarzen  Augen  des  Vaters,  einer  auBerst  wohlklingenden 
Stimme,  ungemein  lebhaft  und  nahm  in  sehr  temperament- 
voller  Weise  an  unseren  Unterhaltungen  iiber  Parteiangelegen- 
heiten  teil.  Mit  viel  groBerer  Hingabe  als  ihre  beiden  alteren 
Schwestern  hat  denn  auch  Tussy,  wie  Eleanor  in  der  Familie 

und  ihrem  Freund eskreise  gerufen  wurde,  sich  der  sozialistischen 
Bewegung  gewidmet.  Aber  noch  eine  andere  Macht  hatte  ihre 
Seele  ergriffen  und  ist  ihr  in  ihrem  spateren  Leben  verhangnis- 
voll  genug  geworden:  das  Theater.  Eleanor  Marx  war  eine 
begeisterte  Anbeterin  der  dramatischen  Muse  und  ware  am 
liebsten  selbst  zum  Theater  gegangen.  Einige  Briefe  im  Brier- 
wechsel  von  Marx  und  Engels  geben  einen  Einbhck,  welche 
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inneren  Kampfe  diese  Leidenschaft  ihr  verursacht  haben  muB. 
Zur  Zeit,  von  der  ich  schreibe,  hatten  wir  natiirlich  noch  keine 
Ahnung  da  von,  doch  bekamen  wir  Gelegenheit,  Eleanor  Marx 
bei  einer  Abendunterhaltung  rezitieren  zu  horen. 

Diese  Unterhaltung  fand  zum  Besten  der  Witwe  eines  Kom- 
munarden  in  einem  maBig  groBen  und  auch  nur  maBig  erleuch- 
teten  Saal  statt,  der  ebensogut  der  Klassenraum  einer  der  vielen 
Sektenschulen,  liber  die  London  verfiigt,  wie  der  Saal  eines 
Arbeiterklubs  hatte  sein  konnen.  Bebel  und  ich  wurden  an 
einem  der  sehr  dunklen  Abende  von  Engels  durch  ein  ganzes 
StraBengewirr  in  den  Saal  gefiihrt,  nach  meiner  Schatzung  muB 
es  :m  Stadtbezirk  St.Pancras  gewesen  sein.  Der  Raum  war  nur 
zu  zwei  Dritteln  geflillt,  aber  das  Publikum  interessant  genug. 
AuBer  Marx  mit  Toe h tern,  Friedrich  Engels  und  August  Bebel 
allerhand  politische  Fliichtlinge  von  mehr  oder  minder  erheb- 
licher  Bedeutung  flir  die  sozialistisch-revolutionare  Bewegung 
ihres  Landes,  darunter  der  russische  Sozialist  Leo  Hartmann, 
der  an  einem  Attentat  gegen  Alexander  II.  beteiligt  gewesen 
war.  Aber,  bezeichnend  for  englische  Verhaltnisse : auf  der 
Riickseite  des  iiberaus  bescheiden  ausgestatteten  Programms 
war  eine  Liste  von  Zeichnungen  for  den  Zweck  des  Abends 
verzeichnet  und  dariiber  die  Worte : Her  Majesty  the  queen  has 
headed  the  list  with  1 0 £. 

Das  Gedicht,  das  Eleanor  Marx  vortrug,  war  die  Ballade  vom 
Rattenfanger  von  Hameln.  Da  mein  Englisch  noch  sehr  schwach 
war,  konnte  ich  den  Worten  nur  ungeniigend  folgen . Ich  be~ 
merkte  lediglich,  daB  Eleanor  sehr  lebendig  und  mit  reicher 
Modulation  sprach  und  groBen  Bei  fall  emtete.  Spater  ent- 
wickelte  sie  sich  zu  einer  wahren  Redekunstlerin.  Ich  habe  sie 
in  Arbeiterklubs  bei  Vortragen  politischer  Natur  mit  sehr  poe- 
tischem  Schwung  und  hinreiBendem  Tonfall  sprechen  horen, 
und  ihre  Aussprache  des  Englischen  war  vollendet.  Als  sie  in 
den  neunziger  Jahren  einmal  im  Londoner  Klub  der  Theater  - 
freunde  (Playgeers  Club)  liber  den  Naturalismus  im  modemen 
Drama  sprach  und  ihre  Ausfohrungen  bei  einem  Teil  ihrer 
Horer  auf  starken  Widerspruch  stieBen,  konnte  einer  ihrer 
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Opponenten  sich  nicht  enthalten,  am  Schlusse  seiner  Gegen- 
rede  zu  erklaren : „Eines  muB  ich  jedoch  bemerken.  Ich  habe 
bis  zum  heutigen  Abend,  wo  ich  Frau  Aveling  sprechen  horte, 
nie  gewufit,  welch  hoher  Schonheit  die  englische  Sprache  fahig 
ist.“ 

Etwa  ein  Jahr  nach  dem  Tode  ihres  Vaters  war  Eleanor  Marx 
eine  freie  Ehe  mit  dem  Schriftsteller  Dr.  Edward  B.  Aveling 
eingegangen,  die  ihr  Verhangnis  werden  sollte.  Gleichheit  der 
Weltauffassung,  der  politischen  Parteistellung  und  der  Liebe 
zum  Drama  hatte  sie  der  Werbung  dieses  unzweifelhaft  begab- 
ten,  aber  wenig  disziplinierten  Mannes  Folge  geben  lassen. 

Es  war  die  Zeit,  wo  der  seit  dem  Zusammenbruch  des 
Chartismus  und  der  Internationale  in  England  in  MiBkredit 
geratene  Sozialismus  in  neuem  Gewande  dort  wieder  seinen 
Einzug  hielt,  zunachst  vomehmlich  gepredigt  von  Intellektuellen, 
von  denen  ein  Teil,  darunter  Aveling,  vom  Freidenkertum  her 
zur  neuen  Bewegung  gekommen  waren.  Der  Sohn  eines  prote- 
stantischen  irischen  Geistlichen,  hatte  Aveling  im  freisinnig  ge- 
leiteten  Londoner  University  College  seine  Gymnasialbildung 
empfangen.hierauf  Naturwissenschaft  studiert  und  den  Doktor- 
grad  erlangt,  war  aber  dann  dem  Hang  zum  Theater  gefolgt, 
hatte  sich  als  Leiter  einer  wandernden  Schauspielergruppe 
versucht,  die  jedoch  einen  Zusammenbruch  erlitt,  und  sich 
hierauf  dem  Beruf  eines  Vortragenden  bei  den  Freidenkem 
zugewandt,  wo  seine  Besonderheit  Vortrage  iiber  die  Lehre 
Darwins  waren,  den  er  noch  personlich  gekannt  hatte.  Diese 
Vortrage  machten  ihn  in  radikalen  Kreisen  zeitweise  ungemein 
popular,  und  als  er  sich  der  sozialistischen  Bewegung  anschloB, 
gait  sein  Beitritt  als  ein  sehr  wertvoller  Gewinn.  Von  Hause 
aus  eine  enthusiastische  Natur,  war  Eleanor  Marx  ob  dieses 
neuen  Kampfgenossen  begeistert,  und  so  wurde  es  ihm  leicht, 
ihr  Herz  zu  erobern.  Da  er  schon  verheiratet  war  und  nur  von 
seiner  Frau  getrennt  lebte,  aber  eine  Scheidung  nicht  erlangen 
konnte,  muBte  der  Bund  mit  Eleanor  entweder  geheim  bleiben, 
oder  aber  vor  aller  Welt  als  wilde  Ehe  kundgegeben  werden. 
Eleanor  zog  das  letzte  vor.  Jede  junge  Bewegung  tragt  sektie- 
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rerische  Ziige  und  liebt  es,  den  Bruch  mit  dem  Alien  auf  alien 
moglichen  Gebieten  demonstrativ  zu  betonen.  Eleanor  hatte, 
als  sie  den  Bund  mit  Aveling  einging,  eine  gut  bezahlte  Stelle 
an  einer  besseren  Pensionatsschule  inne.  Da  man  sie  dort  sehr 
schatzte,  hatte  man,  wenn  sie  liber  ihr  Verhaltnis  zu  Aveling 
stille  geblieben  ware,  gem  ein  Auge  zugedriickt.  Sieaber  machte 
der  Vorsteherin  in  alter  Form  brieflich  Mitteilung  davon  und 
muBte  nun  „mit  Riicksicht  auf  die  Allgemeinheit**  gekiindigt 
werden.  Ebenso  verschlossen  sich  ihr  andre  Tiiren.  Allerdings 
nicht  so  viele,  wie  man  nach  der  Uberlieferung  hatte  gewartigen 

miifien.  „Mein  London  ist  ein  klein  Paris**,  schrieb  mir  Fried- 
rich Engels,  als  er  mir  von  der  Verbindung  Eleanors  mit  Ed. 
Aveling  Mitteilung  machte.  Eine  etwas  freiere  Auffassung  hatte 
sich  in  bestimmten  Kreisen  Londons  doch  durchgesetzt. 

Mancher  Widerstand  gegen  Eleanor  riihrte  iibrigens  nicht 
so  sehr  daher,  daB  sie  eine  freie  Ehe  eingegangen  war,  als  daB 
der  mannliche  Teil  eben  Edward  Aveling  war.  Dessen  Ruf  war 
gerade  in  der  radikaldemokratischen  Welt  Londons  schon  sehr 
schlecht  und  verschlechterte  sich  von  Jahr  zu  Jahr.  Wer  Bernard 
Shaws  ,,The  Doctor’s  Dilemma**  — deutsch  unter  dem  wenig 
sinngemafien  Titel  „Der  Arzt  am  Scheidewege**  erschienen  — 
gelesen  oder  gesehen  hat,  dem  ist  in  dem  Maler  Dubedat  ein 
etwas  retouchierter  Aveling  begegnet.  Shaw,  der  beide  Avelings 
sehr  gut  kannte,  hat  dem  Dubedat  so  ziemlich  alle  charak- 
teristischen  Eigenschaften  Edward  Avelings  beigelegt : die  Sucht, 
alies  vom  Besten  haben  ZU  wollen,  die  gewissen-  und  scham- 
lose  Art,  fur  seine  Geniisse  selbst  den  Armsten  ihre  karge  Bar- 
schaftabzuborgen,  dieGabe,  durch  lyrisch-asthetisches  Schontun 
naive  Gemiiter  und  insbesondere  Frauen  zu  faszimeren,  um 
sie  dann  mit  jener  Ungeniertheit  auszubeuten,  wie  ein  ver- 
zogenes  Kind  seine  Pfleger  ausbeutet,  das  sind  Charakter- 
ziige  des  Mannes,  fiir  den  sich  Eleanor  Marx  im  Leben  so  auf- 
opferte,  wie  im  Stuck  die  Frau  Dubedat  fiir  ihren  Mann.  Und 
die  gewollte  Blindheit  und  Taubheit  der  Frau  Dubedat  fur 
alles,  was  an  Nachteiligem  iiber  ihren  Mann  umlief,  ist  genau 
das  Widerspiel  der  Hartnackigkeit,  mit  der  Eleanor  Aveling 
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trotz  alter  iiblen  Erfahrungen,  die  sie  mit  ihrem  Erwahlten 
machte,  an  ihn  zu  glauben  fortfuhr,  bis  er  ihr  das  Schandliche 
antat,  das  die  Katastrophe  herbeifiihrte.  Denn  die  Wirklichkeit 
war  in  diesem  Falle  tragisch,  wo  das  Shawsche  Stiick  tragi- 
komisch  bleibt.  Wohl  starb  Edward  Aveling  „in  Schonheit" 
wie  Dubedat  — einen  Tod,  um  den  jeder  ihn  beneiden  mochte : 
auf  dem  Lehnsessel  im  Sonnenschein  ist  er  beim  Lesen  eines 
Buches  fiir  ewig  eingeschlafen.  Aber  er  hinterliefi  nicht  eine 
Frau,  die  ihn  lange  Jahre  mit  Hingebung  gepflegt  hatte,  damit 
sie  „bald  wieder  heirate“,  sondem  eine  frisch  angetraute  Frau, 
mit  der  er,  durch  den  Tod  der  ersten  Frau  gesetzlich  Witwer 
geworden,  hinter  dem  Riicken  der  Eleanor  eine  gesetzliche  Ehe 
eingegangen  war  — die  die  Tochter  von  Karl  Marx  zum  Selbst- 
mord  trieb. 

„Wie  traurig  war  unser  Leben  doch  diese  ganzen  Jahre  iiber" 
— how  sad  has  life  been  all  these  years  — so  lautete  das  Billet, 
das  Eleanor,  ehe  sie  das  Gift  nahm,  im  verschlossenen  Brief- 
umschlag  fiir  Aveling  zuriicklieB,  und  das  von  diesem,  als  man 
es  ihm  iibergab,  gleichmiitig  zerrissen  worden  ware,  hatte  nicht 
der  anwesende  Beamte  des  Leichenarztes  ihn  daran  verhindert. 
Ein  trauriges  Leben  — von  dessen  Enttauschungen  die  tapfere 
Tochter  des  tapfern  Vaters  die  AuCenwelt  aber  nichts  hatte 
wissen  lassen. 

Es  ist  kennzeichnend  fiir  Shaw  als  Dichter,  da6  er  die  so 
tragisch  ausgegangene  Ehe  der  Avelings  zum  Mittelpunkt  fiir 
ein  Lustspiel  nahm.  Ich  habe  ihn  einst  einen  lachenden  Ibsen 
genannt  — wie  weit  das  Wort  zutrifft,  mogen  andere  entscheiden. 
Indes  hat  Shaw  fiir  seine  Behandlung  des  Stoffs  eine  Recht- 
fertigung  von  Eleanor  selbst  noch  erhalten.  In  ihren  Briefen 
an  Frederic  Demuth,  den  Sohn  der  um  die  Familie  Marx  so 
hochverdienten  Lenchen  Demuth,  schreibt  sie  am  5.  F ebruar 
1898  im  Hinblick  auf  Edward  Aveling,  der  wenige  Monate  vor- 
dem  sie  durch  plotzliches  Verschwinden  und  den  Verkauf  ihrer 
Sachen  iiber  ihren  Kopf  hinweg  in  die  groBte  Verzweiflung 
und  Angst  versetzt  hatte,  nun  aber  Patient  war,  der  ihrer  be- 
durfte: 
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,, Lieber  Freddy,  ich  weiB,  wie  freundschaftlich  Du  fiir  mich  fiihlst 
und  wie  aufrichtig  Du  um  mich  besorgt  bist.  Aber  ich  glaube  nicht, 
daB  Du  vollig  verstehst  — ich  selbst  fange  erst  an  zu  verstehen. 
Ich  sehe  jedoch  mehr  und  mehr  ein,  daB  unrecht  handeln  einfach 
erne  moralische  Krankheit  ist,  und  daB  die  moralisch  Cesunden  (wie 
Du)  nicht  geeignet  sind,  den  Zustand  der  moralisch  Kranken  zu 
beurteilen,  ebenso  wie  der  physisch  Gesunde  sich  den  Zustand  des 
physisch  Kranken  kaum  vorstellen  kann. 

Es  gibt  Leute,  denen  genau  so  ein  gewisser  moralise  der  Sinn 
fehlt,  wie  andere  taub  si  nd  oder  schlecht  sehen  kon  nen  oder  in  an- 
de  rer  Wei  se  nicht  gesund  sind.  Und  ich  fange  an  zu  begreifen,  daB 
man  ebensowenig  berechtigt  ist,  die  eine  Krankheit  zu  tadeln,  wie 
die  andere.  Wir  miissen  uns  bemiihen,  sie  zu  kurieren,  und  wenn 
keine  Heilung  mogiich  ist,  unser  Bestes  tun.  Ich  habe  dies  durch 
langes  Leiden  einsehen  gelernt  — Leiden,  dessen  Einzelheiten  ich 
selbst  Dir  nicht  erzahlen  wiirde  — aber  ich  habe  es  gelernt,  und  so 
versuene  ich  es  denn,  alle  diese  Priifungen  so  gut  es  geht  zu  ertragen.44 

Und  zwei  Tage  spater,  am  7.  Februar  1898: 

Mein  lieber,  lieber  Freddy! 

Ich  muB  sagen,  daB  es  mich  wirklich  qualt,  mich  nicht  ganz  klar 
ausgedriickt  zu  haben.  Aber  Du  hast  mich  ganz  und  gar  nicht  ver- 
standen.  Und  ic  h bin  in  zu  groBer  Unruhe,  um  Dir’s  auseinander- 
zusetzen.  Edward  geht  morgen  ins  Krankenhaus,  und  die  Operation 
soli  Mittwoch  crfolgen.  Es  gibt  ein  franzosisches  Spruchwort,  per* 
steben  bedeute  vergeben . Vieles  Leiden  hat  mich  verstehen  gelehrt 
— und  so  brauch  ich  nicht  erst  zu  vergeben.  Ich  kann  nur  lieben.4* 

Dann  in  ihrem  letzten  Brief  an  Fred.  Demuth  am  1 . Marz 

1 898  : 

„Ni  mm  mein  Nichtschreiben  nicht  fiir  Nachlassigkeit.  Die  Sache 
ist,  daB  ich  abgespannt  bin  und  oft  nicht  den  Mut  zum  Schreiben 
habe.  Ich  kann  Dir  nicht  sagen,  wie  sehr  es  mich  freut,  daB  Du 
mich  nicht  zu  sehr  tadelst,  denn  ich  halte  Dich  fiir  emen  der  groBten 
und  besten  Menschen,  die  ich  je  kennen  gelernt  habe. 

Es  ist  eine  schhmme  Zeit  fiir  mich.  Ich  fiirchte,  es  ist  wenig 
Hoffnung  vorhanden,  und  die  Schmerzen  und  Leiden  sind  gro6. 
Waru  m wir  so  fortmachen,  ist  mir  unverstandlich.  £Jcb  bin  bereit 
zu  geben  und  wurde  es  mit  *Freuden  tun . Aber  solange  er  Hilfe 
brauebt , bin  ich  verpflichtet  zu  bleiben." 

Vier  Wochen  nachdem  F.  Demuth  diesen  Brief  empfangen 
hatte,  am  31 . Marz  1898,  machte  Eleanor  Marx  ihrem  Leber. 
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ein  Ende.  Ein  Brief,  den  sie  am  Morgen  jenes  Tages  erhielt 
und  den  Edward  Aveling  vernichtet  hat,  ehe  noch  Dritte  ihn 
gelesen,  mufi  sie  zu  der  Tat  veranlafit  haben.  Denn  Avelings 
Befinden  hatte  sich  gebessert,  und  Anordnungen,  die  sie  abends 
zuvor  getroffen  hat  ten,  waren  solcher  Natur,  dafi  sie  an  einen 
baldigen  Selbstmord  nicht  gedacht  haben  konnte.  So  mufi  der 
Brief  sie  davon  unterrichtet  haben,  dafi  Aveling  damals,  als  er 
plotzlich  verschwunden  war,  sich  mit  einer  blutjungen  Schau- 
spielerin  gesetzlich  verbunden  hatte,  sie  also  in  der  Tat  „nicht 
mehr  brauchte“. 

Sie  hatte  an  ihn,  an  seine  Begabung  geglaubt  und  grofie 
Hoffnungen  darauf  gesetzt.  Er  hatte  auch  einige  Einakter  ge- 
schrieben , die  Erfolg  hatten.  Aber  fiir  ein  grofieres  dramatisches 
Werk  reichte  sein  Talent  nicht  aus,  weil  es  rein  rezeptiv  war. 

In  einem  Avelingschen  Einakter  „An  der  See“  habe  ich 
ihn  und  Eleanor  spielen  sehen.  Gemeinsam  mit  dem  damals 
noch  jugendlichen  William  Sanders  — jetzt  Alderman  im  Lon- 
doner Grafschaftsrat  und  Sekretar  der  Fabian-Gesellschaft  — 
haben  sie  diese  dramatische  Szene,  der  Tennysons  Enoch 
Arden  zugrunde  liegt,  ofters  in  Arbeiterklubs  aufgefiihrt.  Elea- 
nor spielte  die  jugendliche  Frau,  die  zwischen  Liebe  und 
Treue  sich  fiir  die  letzte  entscheidet,  mit  grofier  Warme,  aber 
das  Stuck  war  zu  sehr  auf  einen  einzigen  Ton  gestimmt,  um 
ihr  Gelegenheit  zu  schopferischer  Gestaltungzu  geben.  Welche 
anderen  Moglichkeiten  bietet  etwa  Bernard  Shaws  ..Candida*', 
die  eine  ahnliche  Entscheidung  zu  treffen  hat,  einer  drama- 
tischen  Kiinstlerin.  Aber  Shaw  bringt  eigene  Menschen  auf 
die  Biihne  und  nicht  nur  romantische  Figuren. 

Ihren  ersten  Versuch  als  Schauspielerin  hat  Eleanor  Marx 
schon  zu  Lebzeiten  ihres  Vaters  gemacht.  In  einem  Brief  an 
Marx  vom  7.  Juli  1881  schreibt  Friedrich  Engels  dariiber: 

„Tussy  war  sehr  gut  in  den  leidenschaftlichen  Szenen,  nur  merlcte 
man  etwas,  dafi  sie  sich  Ellen  Terry  zum  Vorbild  genommen,  wie 
Radford  den  Irving,  doch  das  wird  sie  sich  bald  abgewdhnen;  will 
sie  offentlich  Effekt  machen,  mufi  sie  unbedingt  strike  out  a line 
of  her  own,  und  das  wird  sie  schon.*4 
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Aus  dieser  Bemerkung  geht  hervor,  daB  Marx  nicht  grand' 
satzlich  dagegen  war,  daB  Eleanor  die  Laufbahn  der  Schau- 
spielerin  wahlte.  Ein  halbes  Jahr  spater,  am  12.  Januar  1882, 

schreibt  der  schon  sehr  leidende  Marx  von  Ventnor  auf  der 
Isle  of  Wight,  wohin  er  mit  Eleanor  um  seiner  Gesundheit 
willen  gefahren  war,  an  Engels,  dafi  fur  seine  weiteren  Reise- 
plane  Eleanor  als  Begleiterin  ganz  auBer  Betracht  kommen 
miisse. 

„Das  Kind  ist  unter  einer  seelischen  Verstimmung,  die  seine  Ge- 
sundheit ganz  untergrabt.  Weder  Reisen  noch  change  of  climate, 
noch  physicians  can  do  anything  in  this  case.  Das  einzige,  was  man 
fur  sie  tun  kannt  ist,  ihr  den  Willen  zu  tun  und  sie  ihre  theatra- 
lischen  lessons  bei  Madame  Jung  durchmachen  zu  lassen.  Sie 
brennt  vor  BegJerde,  sich,  wie  sie  glaubt,  so  eine  selbstandige 
Artistenlaufbahn  zu  eroffnen,  und  dies  einmal  zugegeben,  hat  sie 
jedenfalls  recht,  in  ihrem  Alter  keine  weitere  Zeit  zu  veriieren.  Ich 
mochte  um  alles  in  der  Welt  nicht,  daB  das  Kind  sich  einbilde,  in 
Form  der  „Pflegerin“  eines  alten  Mannes  auf  dem  Familienaltar 
geopfert  zu  werden.  In  der  Tat,  ich  bin  uberzeugt,  daB  Madame 
Jung  pro  nunc  ihr  einziger  Arzt  sein  Icann.  Sie  ist  nicht  offen; 
was  ich  sage,  ist  auf  Beobachtung  gegriindet,  nicht  auf  ihre  eigenen 
Aussagen/* 

Diese  wenigen  Zeilen  gewahren  einen  guten  Einblick  in  das 
Verhaltnis  von  Marx  zu  seinen  Tochtern.  Er  hing  mit  der 
groBten  Liebe  an  ihnen  und  nahm  mehr  als  vaterliche  Ruck' 
sicht  auf  sie.  In  seinen  Briefen  an  Engels  braucht  er  nur  die 
zartlichsten  Ausdriicke,  wenn  er  von  ihnen  spricht.  Eleanor 
war  schon  im  26.  Lebensjahr,  als  sie  hier  immer  nur  „das  Kind" 
genannt  wurde.  Aber  auch  von  der  1 3 Jahr  altem  Jenny  spricht 
Marx  nur  noch  als  von  dem  Kind  oder  braucht  das  Diminutiv 
Jennychen.  Diese  seine  alteste  Tochter  war  ihm  besonders  ans 
Herz  gewachsen . Siehattedie  schlimmste  Zeit  in  Marxs  Leben 
in  einem  Alter  mit  durchlebt,  wo  Kinder  schon  Verstandnis 
fur  die  Note  der  Eltern  haben,  und  war  die  eigentliche  Ver- 
traute  des  Vaters.  Doch  war  auch  das  Verhaltnis  zwischen 
Marx  und  Eleanor  ein  sehr  inniges.  Vom  Vater,  der  in  vielen 
Dingen  ihr  Lehrer  war,  hatte  diese  unter  anderem  die  grofie 
Verehrung  fiir  Shakespeare  tibemommen,  der  ihr  fast  ein  Ab- 
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gott  war.  Uberhaupt  hatte  sie  die  Begeisterung  fiir  die  dra- 
matische  Muse  im  elterlichen  Hause  eingesogen.  Mutter  und 
Vater  waren  groBe  Theaterfreunde,  und  oft  war  die  ganze  Fa- 
milie  den  weiten  Weg  von  Haverstock  Hill  nach  Sadlers  Wells 
Theater  zu  FuB  gepilgert,  um  vom  Stehplatz  aus  — zu  mehr 
reichte  es  nicht  — den  Shakes  peare-Darsteller  Phelps  spielen 
zu  sehen. 

Von  alledem  erfuhr  ich  bei  meinem  ersten  Besuch  noch 
nichts.  dagegen  merkte  ich  am  Benehmen  von  Eleanor,  daB 
die  Vierundzwanzigjahrige  noch  immer  etwas  als  das  Nest- 
hakchen  behandelt  wurde. 


# 

Mein  zweiter  Besuch  in  England  fand  im  Jahre  1 884  statt. 
Ich  hatte  fiir  das  schweizerische  sozialdemokratische  Aktions- 
komitee  an  einer  Versammlung  in  Lyon  als  Delegierter  der 
schweizerischen  Arbeiterbewegung  teilgenommen,  dann  auf 
Einladung  des  sozialistischen  deutschen  Leseklubs  in  Paris 
dort  einen  Vortrag  gehalten  und  war  von  Friedrich  Engels, 
der  erfahren  hatte,  das  ich  in  Paris  war,  eingeladen  worden, 
auf  einige  Tage  nach  London  heriiberzukommen  und  bei  ihm 
als  Gast  zu  weilen.  So  interessant  diese  Reise  unter  andern 
Gesichtspunkten  war,  so  wenig  hat  sie  dazu  beigetragen,  meine 
Kenntnisse  von  Land  und  Leuten  in  England  zu  erweitern. 
Marx  war  im  Marz  1 883  gestorben,  und  sein  ganzer  litera- 
rischer  NachlaB  war  in  die  Hande  von  Engels  iibergegangen, 
der  ihn  mit  groBter  Hingebung  sichtete  und  ordnete,  um  so 
viel  als  moglich  von  des  Freundes  Arbeiten  der  Offentlichkeit 
zugangig  zu  machen.  Nun  las  er  mir,  als  ich  hiniibergekommen 
war,  aus  diesen  Manuskripten  und  dem  Entwurf  eines  Buches, 
dem  er  Marxs  Ausziige  aus  des  Amerikaners  Lewis  Morgan 
Ancient  Society  zugrunde  legte.  Abend  fiir  Abend  bis  in  die 
tiefe  Nacht  hinein  vor.  Dafiir  ward  um  so  spater  aufgestanden . 
Nach  eingenommenem  Friih stuck  wurde  etwas  Zeitung  gelesen, 
Korrespondenz  erledigt  und  gearbeitet,  dann  geluncht,  nach 
dem  Lunch  ein  gemeinsamer  Spaziergang  iiber  Primrose  Hill 
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clurch  Regents  Park  gemacht,  dann  wieder  zuhause  etwas  ge- 
arbeitet,  um  7 Uhr  abends  das  eigentliche  Diner  genossen, 
worauf  Engels  zunachst  etwas  schlief,  um  mir  schliefilich  am 
Kamin  von  Marxs  Arbeiten  zu  erzahlen  und  aus  den  Manu- 
skripten  vorzulesen.  Das  war  die  ganzen  Tage  liber  unsere 
Lebensweise,  die  ich  nur  zweimal  zur  Zeit,  wo  Engels  arbeitete, 
unterbrach,  um  im  Londoner  Exil  lebende  deutsche  Partei- 
freunde  zu  besuchen.  Einige  Male  stellten  sich  auch  Eleanor 
Marx  sowie  Ellen  Rosher,  die  in  Engels  Haus  wie  ein  eignes 
Kind  aufgewachsene  Nichte  von  Engels  verstorbener  Frau,  aur 
ein  halbes  Stiindchen  ein,  aber  mit  Englandem  hatte  ich  damais 
noch  weniger  Beriihrung,  als  bei  meiner  ersten  Reise.  Dagegen 
lernte  ich  nun  das  treue  Lenchen  Demuth  kennen.  Friedrich 
Engels  hatte  die  treffliche  Person,  die  vom  ersten  Tage  an, 
wo  Marx  und  Frau  ihren  Hausstand  begriindeten,  bis  zu  Marx 
Tode  der  Familie  gedient  hatte,  zu  sich  als  Haushalterin  auf- 
genommen  und  behandelte  sie  wie  ein  Familienmitglied  mit 

riihrender  Liebe  und  Aufmerksamkeit.  Nimmy,  wie  die  Marx- 
schen  Kinder,  oder  Nimmche,  wie  Engels  gern  Helen  Demuth 
nannte,  war  in  alle  Angelegenheiten  des  Hauses  eingeweiht 
und  hatte  liber  die  Personen,  die  bei  Marx  verkehrten,  ihr 
eigenes  Urteil,  das  sie  zuweilen  recht  derb  zum  besten  gab. 

Wenn  aber  nicht  Englander,  hatte  ich  auf  jener  zweiten  Reise 
Franzosen  „zu  Hause"  kennen  gelernt.  In  Lyon,  wo  ich  zu 
sprechen  hatte,  holte  mich  ein  der  Marxistischen  Partei  zuge- 
horender  Arbeiter,  Mobeltischler  von  Beruf,  von  der  Bahn  ab, 
brachte  mich  in  ein  kleines  Gasthaus  und  ging  dann,  nachdem 
wir  etwas  gegessen  hatten,  den  Abend  mit  mir  an  den  Ufem 
der  Rhone  und  Saone  spazieren.  Das  war  nun  ein  Slidfranzose, 
aber  wie  sehr  erinnerte  mich  sein  Gebaren  und  seine  Art  zu 
schildem  und  zu  urteilen  an  unsere  deutschen  Arbeiter.  Hinter 
der  sozialen  Verwandtschaft  trat  der  nationale  Unterschied  voll- 
standig  in  den  Hintergrund.  Spat  abends  kam  noch  Jules 
Guesde  von  Paris  an,  der  eigentliche  Redner  fur  die  geplante 
Versammlung.  Am  andern  Mittag  gaben  uns  die  Lyoner  So- 
zialisten,  nachdem  sie  uns  wieder  spazieren  geflihrt  hatten. 
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hoch  oben  im  Viertel  Croix  Rousse  ein  Friihstiick.  Da  merkte 
man  nun  eher  eine  nationale  Besonderheit.  Es  war  unglaubiich, 
welche  Mengen  Brot  bei  dieser  Mahlzeit,  bei  der  es  an  Fleisch 
verschiedener  Art  durchaus  nicht  mangelte,  verzehrt  wurden. 
In  die  Briihsuppe,  in  die  schon  gehorig  Brot  eingeschnitten 
war,  brockten  sich  die  Franzosen  von  dem  Brot,  das  in  grofien 
Schiisseln  aufgetiirmt  auf  demTisch  stand,  so  lange  ein,  bis  die 
Suppe  fast  zum  Brei  wurde.  Natiirlich  war  es  WeiBbrot  und 
sehr  sc  non  locker  gebacken. 

Die  Versammlung  fand  in  einem  Zirkus  statt,  war  aber,  da 
es  Sonntag  Nachmittag  und  entziickend  schones  Friihjahrs- 
wetter  war,  nicht  iibermaBig  stark  besucht.  Der  weite  Saal 
hatte  gut  um  die  Halfte  mehr  Personen  fassen  konnen,  als  er- 
schienen  waren.  Obwohl  aber  eine  Versammlung,  die  Liicken 
aufweist,  gewohnlich  eine  kritische  Versammlung  ist,  emtete 
Guesde  — mein  Lyoner  Arbeiter  sprach  das  s im  Namen  mit 
aus  — wahre  Beifallsstiirme.  Er  behandelte  sehr  sarkastisch 
das  Konzessionsunwesen  des  Staates  gewissen  Eisenbahn- 
gesellschaften  gegeniiber.  Als  er  einmal  nach  einer  Beifallssalve 
der  Versammlung  zurief:  ..Klatscht  doch  nicht,  ich  halte  ja 
keine  Rede,  ich  plaudere  ja  nur“,  rief  ihm  ein  vom  stehender 
Arbeiter  zu:  „Mais  nos  coeurs  vous  applaudissent.“  Das  ware 
nun  freilich  einem  deutschen  Arbeiter  kaum  eingefallen. 

AuBer  in  Lyon  sprachen  Guesde  und  ich  damals  noch  in 
Roanne,  einer  Fabrikstadt  der  Textilindustrie  Siidfrankreichs. 
Dort  machten  die  Arbeiter  wie  der  Zuschnitt  und  Ton  der 
auBerordentlich  gut  besuchten  Versammlung  auf  mich  ganz 
und  gar  den  Eindruck,  an  den  ich  von  Deutschland  her  ge- 
wohnt  war.  Und  als  ich  auf  der  Rednerbiihne  an  einem  Neben- 
tisch  zwei  Polizisten  sitzen  sah,  von  denen  der  eine  eifrig  No- 
tizen  machte,  da  ward  mir  fast  wieder  das  Auge  feucht,  so 
heimatlich  mutete  der  Anblick  mich  an.  Fiinf  Jahre  Leben 
undTatigkeit  in  der  Schweiz  hatten  mich  seiner  ganz  entwohnt. 

Meine  dritte  Reise  nach  London  ging  wieder  in  Gesellschaft 
mit  August  Bebel  vor  sich.  Sie  fand  im  November  1 887  statt 
und  gait  Verhandlungen  mit  englischen  Sozialisten  wegen  ernes 
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im  folgenden  Jahr  zu  veranstaltenden  intemationalen  Sozialisten- 
und  Gewerkschaftskongresses.  Daraus  ergab  sich  schon,  daB 
sie  mich  mit  Englandern  in  Verbindung  brachte.  Wir  lemten 
Edward  Aveling  kennen  und  hatten  mit  H.  M.  Hyndman,  dem 
Fiihrer  der  Sozialdemokratischen  Federation,  und  William 
Morris,  dem  geistigen  Haupt  der  von  dieser  abgesplitterten 
Socialist  League,  je  eine  Zusammenkunft,  an  denen  noch  etliche 
Trabanten  dieser  Zentralsonnen  teilnahmen.  Dagegen  trafen 
wir  den  Sekretar  des  parlamentarischen  Gewerkschaftskomitees, 
den  damals  noch  sehr  einflufireichen  Henry  Breadhurst,  nicht 
in  London  an,  und  sein  Schreiber,  ein  wohlgenahrter  rot- 
wangiger  Jiingling,  war  von  den  Englandern,  auf  die  ich 
gestoBen  bin,  einer  der  wenigen,  die  dem  Typus  John  Bull 
entsprachen,  wie  man  ihn  sich  bei  uns  vorstellt.  DaB  es  auf 
dem  Festland  auch  eine  Arbeiterbewegung  gab,  schien  ihm 
vollig  neu  zu  sein,  aber  wenig  Kopfzerbrechen  zu  verursachen. 
Ganz  anders  Hyndman  und  der  prachtige  William  Morris. 
Von  ihnen  wird  indes  besser  zu  reden  sein,  wenn  ich  meinen 
zwolfjahrigen  Aufenthalt  in  der  Themsestadt  schildere,  den  im 
Mai  1888  meine  vierte  Englandreise  einleitete. 

Bei  unserem  Aufenthalt  im  November  1887  sahen  Bebel 
und  ich  auch  eine  der  Arbeitslosendemonstrationen,  die  seit 
Anfang  1 886  fast  standig  am  FuBe  der  Nelsonsaule  auf  T rafal- 
garsquare  stattfanden,  und  bei  denen  von  sozialistischen  Agita- 
toren  ungemein  revolutionare  Reden  gehalten  wurden.  Die 

Jahre  1 886  und  1 887  waren  in  England  die  Zeit  eines  groBen 
Geschaftsdrucks,  die  Arbeitslosigkeit  war  so  groB,  dafi  selbst 
die  bestgestellten  englischen  Gewerkschaften  mit  der  Moglich- 
keit  zu  rechnen  hatten,  daB  sie  ihre  Unterstiitzungen  nicht 
mehr  wurden  ausbezahlen  konnen.  Man  kann  sich  denken, 
auf  welchen  fruchtbaren  Boden  da  die  bitteren  Anklagereden 
gegen  die  kapitalistische  Gesellschaft  Helen,  die  vom  Socket  der 
Nelsonsaule  herab  an  die  Versammelten  gehalten  wurden,  an 
Arbeit er,  die  zumeist  aus  dem  Ausstand  kamen,  und  denen  so 
vielfach  der  Hunger  auf  dem  Gesicht  geschrieben  stand.  So- 
lange  es  beim  bloBen  Reden  blieb,  mischte  die  Polizei  sich 


Eduard  Bernstein  • Volker  zu  Hause 


35 


nicht  ein,  mochten  die  Ansprachen  auch  nocK  so  aufriihrerisch 

lauten.  Erst,  als  sich  Ende  Olctober  1 887  Vorgange  wieder- 

holten,  wie  sie  schon  im  Vorjahr  zu  Verhaftungen  gefiihrt 
hatten,  als  Arbeitslose  Laden  in  der  Umgebung  des  Square 
zu  pliindem  vers uch ten,  mischte  sich  die  Polizeiverwaltung  von 
GroB- London  ein  und  erliefi  eine  Verordnung,  die  Versamm- 
1 ungen  auf  dem  beriihmten  Square  verbot.  Nun  wandten  sich 
die  Sozialisten  an  die  radikaldemokratischen  Elemente,  ins- 
besondere  die  linksliberalen  Arbeiterklubs  Londons  und  riefen 
sie  auf,  ihnen  im  Kampf  fiir  das  Palladium  der  englischen 
Freiheit,  das  freie  Versammlungsrecht,  beizustehen.  Die 
Liberalen  waren  gerade  in  der  Opposition  und  wollten  wegen 
eines  Redeverbots  gegen  den  irischen  Nationalisten  O'Brien 
gleichfalls  mit  der  Regierung  Abrechnung  halten.  Um  so 
schneller  kamen  sie  dem  Aufruf  nach. 

Es  war  dem  Verbot  zum  Trotz  auf  Sonntag  den  13.  No- 
vember eine  groBe  Protestfeier  auf  Trafalgar  Square  einberufen, 
deren  Beschickung  auBer  von  den  Sozialisten  auch  von  den 
meisten  linksliberalen  Londoner  Klubs  beschlossen  war.  Von 
alien  Seiten  marschierten  zur  festgesetzten  Stunde  Ziige,  gefolgt 
von  Massen  Publikums,  die  dieStraBe  fiillten,  nach  dem  groBen 
Platz  im  Zentrum  Londons.  Selbst  die  wohlvorbereitete  und 

in  Massen  postierte  Polizei  konnte  nur  an  bestimmten  Zugangs- 
straBen  die  Menge  zuriickhalten.  An  andern  brach  diese  durch, 
und  bald  war  der  Platz  ziemlich  dicht  gefiillt.  Da  kam  fiir  die 
Polizei  Sukkurs,  ganze  Trupps  drangen  vor  und  schlugen  mit 
ihren  Kniitteln  auf  die  Gekommenen  ein.  Wie  immer,  siegte 
die  organisierte  Macht  liber  die  unorganisierte  und  grofitenteils 
unbewaffnete  Menge  und  trieb  sie  in  die  Flucht.  In  der  Ver- 
wirrung  suchte  sich  zu  retten  wer  konnte.  Nur  wenige  setzten 
sich  dauemd  zur  Wehr.  Zu  ihnen  gehorte  ein  stammiger  unter- 
setzter  Arbeiter  von  etwa  dreifiig  Jahren  mit  schwarzem  Haar 
und  buschigen  Augenbrauen,  sowie  ein  schlanker,  feingeklei- 
deter  briinetter  Mann,  in  dem  niemand  einen  Revolutions 
vermutet  hatte.  Beide  wehrten  sich  wie  die  Lowen,  bis  die 
Polizisten  sie  iibermannten  und  der  Haft  iiberlieferten.  Sie 


36 


Eduard  Bernstein  * Volker  zu  House 


wurden  wegen  Widerstands  gegen  die  Staatsgewalt  angeklagt 
und  zu  je  sechs  Wochen  Gefangnis  verurteilt.  Der  elegant 
gekleidete  Mann  war  Robert  Cunningham  Graham,  damals 
Parlamentsmitglied  fiir  den  Camlachie-Bezirk  von  Glasgow, 
ein  Mitglied  der  oberen  Zehntausend,  als  Radikaler  gewahlt, 
aber  zum  Sozialismus  iibergetreten,  dem  er  noch  heute  zuge- 
hort,  und  ein  sehr  geschatzter,  liber  einen  ganz  eigenen  Stil 
verfiigender  Schriftsteller.  Der  Arbeiter  war  der  Maschinen- 
bauer  und  redneriscb  wie  in  Bezug  auf  Fassungskraft  fiir  Ver- 
waltungsfragen  ungewohnlich  begabte  sozialistische  Agitator 
John  ‘Burns,  18  Jahre  spater  Kabinettsminister  im  liberalen 
Ministerium.  Und  der  die  beiden  Aufriihrer  verteidigte,  war 
ein  junger  Anwalt,  der  soeben  erst  in  das  parlamentarische 
Leben  eingetreten  war,  dem  aber  viele  ob  seiner  verschiedenen 
Gaben  eine  groBe  politische  Laufbahn  voraussagten.  Worin  sie 
nicht  Liigen  gestraft  wurden,  denn  der  Mann  hieB  Herbert 
Henry  Asquith. 
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Sflndre  cfuares: 

DON  QUICHOTE 

!Mus  dem  /ctirsfidi  er&duenenen  „ Cervanttf  von  fflndrd 
Suaris.  Qibertragen  von  Qugo  ‘Bail. 

I. 

Cervantes:  ein  Held  , ein  Soldat ; verwundet  in  der  Schlacht, 
einarmig ; schwachlich  von  Jugend  auf ; haufig  krank,  immer  in 
Geldverlegenheit ; gleichwohl  stahlhart,  iede  Faser  voll  Macht- 
gefiihl;  viel  herumgeworfen,  wenig  beachtet ; in  Algiergefangen, 
Sklave  in  Tunis,  die  FiiBe  in  Ketten,  den  Strick  am  Halse  wie 
in  verschollenen  Marchen ; ein  armer  Teufel,  schlecht  bezahlt, 
peinlicher  Eindruck,  schuchtem  unter  den  TagesgroBen,  bis 
er  sich  in  sein  Grab  verkriecht;  mit  Familie  behangt,  und  die 
Familie  ist  verstandnislos : so  hat  er  gelebt,  so  zog  er  die  Last 
seiner  Tage  auf  bergigen,  steinigen  Wegen,  ein  Gliicksritter 
mit  durchstochenen  Lenden;  die  Bremse  Not  stach  ihm  den 
Nacken.  Er  murrt  nicht,  selbst  wenn  lhn  der  Zorn  binreiut* 
Er  hat  von  der  Welt  dieselbe  Idee  wie  Don  Quichote:  er  weiB, 
sie  ist  schlecht,  gemein,  voller  Gewalttat  und  Affengelachter ; 
sie  ist  plump,  man  konnte  fast  sagen  brutal,  anmaBend  und 
ohne  Erbarmen.  Doch  er  glaubt:  sie  ist  gut,  konnte  es  wenig- 
stens  sein,  konnte  milde  und  voller  Verehrung  sein,  da  sie  doch 
da  ist  fur  Schonheit  und  Liebe  und  fur  die  Gerechtigkeit  I Man 
ist  Pessimist  in  der  Anschauung  und  Optimist  in  der  Intention. 

DaB  man  nie  den  Heiligen  wahmahm  in  Don  Quichote  I Der 
komische  Held  ist  Schauplatz  aller  Wunder  der  Heiligkeit. 
Hottentotten : nichts  macht  sie  so  sehr  lachen  wie  die  Heilig- 
keit : sie  platzen  vor  Lachen . Die  Geste  F rankreichs  erregt  das 
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Gelachter  alter  TroBbuben  in  Deutschland.  Der  Heiligste  der 
Heiligen  darf  sich  geme  einen  Jongleur  Gottes  nennen.  Man 
halt  ihn  fiir  einen  Hanswurst  und  er  sehnt  sich  doch,  man  moge 
in  ihm  den  Fiirsprecher  erkennen. 

Das  grofie  Kunstwerk  spricht  immer  von  seinem  Schopfer 
und  offenbart  ihn.  Man  macht,  was  man  ist,  nicht  mehr  und 
nicht  weniger.  Der  Kniff  ist  das  Signum  aller  derer,  die  gar 
nicht  da  sind.  Nicht  das  tagliche  Leben,  die  grofien  und  kleinen 
Abenteuer,  nicht  der  tagtagliche  T rodelkram  ist  es,  was  zahlt : 
sondem  der  Fond  ernes  Menschen,  scin  lauterster  Grand,  das 
Wahre  vom  Wahrsten,  die  ewige  Form,  die  taglich  ins  Werk 
kommt:  und  die  in  ihm  ausgebildete  Form  des  Lebens  und 
der  Gesamtheit.  Das  Bild,  das  er  sich  macht  von  Gott.  Denn 
der  Gedanke  ist  ein  Spiegel.  Jeder  Kiinstler  ist  ein  Spiegel 
Gottes.  Spinoza  bestatigt  es. 

II. 

Oft  fiihrt  in  Cervantes  das  Leben  weit  iiber  das  Werk  hinaus : 
Zeichen  eines  unsterblichen  Geistes.  Was  Cervantes  vielleicht 
sagt,  um  sich  lustig  zu  machen,  nimmt  hingeschrieben  einen 
andem  Sinn  an;  und  statt  lacherlich  zu  sem,  wird  Don  Quichote 
weise,  tief  und  verehrungswiirdig.  Dieser  Zug  ist  nur  den 
grofiten  komischen  Dichtem  eigen,  Rabelais,  Moli&re,  Gogol 
und  den  russischen  Meis terwerken . „Dummkopf“,  ruft  Don 
Quichote,  „die  fahrenden  Ritter  geht  es  nichts  an,  ob  Ungliick, 
Gewalt  und  Gefangnis,  denen  sie  begegnen  auf  ihren  Wegen, 
zu  Recht  oder  Unrecht  verhangt  sind:  wer  ein  Kerl  ist,  eilt 
seinen  Briidem  zu  Hilfe  und  sieht  ihre  Not,  nicht  die  Schlech- 
tigkeit,  die  sie  begangen  haben.  Ich  wenigstens,  wenn  ich  einem 
Zug  Menschen  begegne,  die  wie  die  Perlen  eines  Rosenkranzes 
in  Ungliick  und  Schmerz  aneinandergeschmiedet  sind,  so  tu  ich 
fiirsie,  was  meine  Religion  mi  rgebietet;  unddasiibrigekummert 
mich  wenig."  Er  fiihlt  sich  hierhergeboren  nur  um  die  Freeh-* 
heit  zu  ziigeln,  den  Blutdurst  und  den  MiBbrauch  der  Gewalt. 
Er  ist  kein  Rebell  der  Gesellschaft.  Die  Gesellschaft  ist  es,  die 
rebelliert;  gegen  die  Ver briiderun g,  gegen  die  Caritas. 
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Seine  liebenswiirdige  Bonhomie  hilft  ihm,  immer  in  No- 
blesse  zu  leben  und  zu  denken.  Die  Bonhomie  tragt  er  als 
Warns  unterm  Panzer:  mitunter  legt  er  den  Panzer  ab.  Wenn 
er  sich  gezankt  hat,  wenn  er  allzu  hochfahrend  disputierte, 
wenn  seine  Eigenliebe  einen  Stich  bekam,  kann  Don  Quichote 
sogar  vergessen,  daft  er  im  Recht  ist,  und  folgendermafien 
Frieden  schliefien  mit  seinem  Beleidiger:  „In  Zukunft“,  sagt 
er,  „laB  uns  ein  wenig  mehr  in  Ordnung  leben.“  Wie  reich 
dies  Wort,  wie  gescheit ! Es  ist  Don  Quichotes  Form,  Respekt 
zu  verlangen.  „Ich  hab  dir  verziehen,  geh  zu;  aber  auch  du, 
vergib  mir  das  Mifivergniigen,  das  ich  dir  an  tat : die  ersten 
Ausbriiche  der  Galle  liegen  nicht  in  unserer  Hand.** 

Bonhomie  ist  keineswegs  Familiaritat.  Sie  ist  eine  Art 
freundschaftlicher  Schlichtheit,  Nachsicht  dem  andem  gegen- 
iiber,  und  Vergessen  seiner  Entgleisungen.  Unentwegtes  Ver- 
trauen  auf  Grand  eines  vollkommenen  Geltenlassens,  das  man 
selbst,  wenn  auch  nicht  der  andere  praktiziert.  Ohne  sehr  viel 
Leichtigkeit  im  Verzeihen  ist  man  kein  iiberlegener  Christ: 
sicut  et  nos  dimittimus.  Die  Siifiigkeit  einer  star  ken  Seele  iiber- 
trifft  bei  weitem  jedwede  Grofimut.  „Du  bist  kein  guter Christ: 
nie  kannst  du  ein  Unrecht  vergessen",  sagt  Don  Quichote.  Man 
verzeiht  siebenhundert  Mai  und  man  vergiBt  nicht  ein  einzig 
Mai.  Und  so  kommt  es,  dafi  man  nicht  vergifit,  vergessen  zu 
haben. 

Was  aber  auch  kommt  und  was  ihm  auch  passiert : Don  Qui- 
chote behauptet  seinen  Platz:  ein  unerschopflicher  Quell  von 
Komik.  Immer  derselbe  Held,  ob  er  Nachsicht  iibt,  sich  den 
Miseren  des  Lebens  beugt,  oder  sich  iiber  Beschimpfungen 
hin wegsetzt . Das  ist  die  Komodie ; und  die  T ragodie,  wenn  er 
Widerstand  leistet.  Widerstand  leisten  ist  nicht  das  richtige 
Wort.  Es  genrigt  nicht.  Nicht  einmal  die  Leidenschaftlichkeit 
der  Courage  geniigt:  man  mufi  es  fiihlen  und  ganz  bei  sich 
selbst  sein.  Und  was  es  auch  die  Griechen,  die  Danen  und  die 
ganze  Welt  kostet:  Achill  ist  nur  um  diesen  Preis,  Hamlet  und 
Polyeukt.  Der  tragische  Held  ist  ein  Egoist. 

Cervantes  hat  alle  Art  Komik.  Wenn  Sancho  die  Luft  ver- 
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dirbt,  sagt  Cervantes  zu  Rabelais:  „Das  ist  unstreitig  neu: 
Abenteuer  pflegen  nicht  um  eine  solche  Bagatelle  zu  begin  nen.“ 
Und  wie  vor  Triboulet,  dem  Astrologen  der  Konigin,  fahrt  er 
auf:  ,,Was  hor  ich?  Wo  kommt  dieser  Larm  her?“  Selbst  hier 
wahrt  er  Wiirde  und  gute  Gesellschaft.  Man  lacht  aus  vollem 
Herzen  mit  ihm,  iiber  die  Wahrheit,  nicht  iiber  den  Helden. 
Lachen  bereichert  zugleich  und  zerstreut,  es  entadelt  nie.  Das 
frische  Lachen  junger  Madchen,  das  goldene  Lachen  junger 
Verliebter  ist  ein  Lied.  Und  die  Musik,  wenn  sie  schon  ist,  ist 
immer  ein  wenig  traurig.  Don  Quichote  ist  der  einzige  Held, 
bei  dem  aus  dem  Lachen  die  Wiirde  bliiht.  Je  mehr  man  lacht 
iiber  ihn,  desto  groBer  wird  der  Respekt.  Eine  kostliche  Scham, 
eine  kostliche  Demut.  Er  kennt  nur  den  Hochmut  der  Keusch- 
keit.  Er  gibt  sich  Unrecht,  wenn  es  sein  muB.  Aber  er  wird 
lieber  sterben,  ehe  er  einen  hamischen  Zweifel  duldet:  alles  er- 
tragt  er,  nur  nicht  die  Schmahung  seiner  adeligen  Absicht.  Er 
weifi  nicht,  was  er  bedeutet,  aber  er  weifi,  was  seine  Uberzeu- 
gung  bedeutet. 

III. 

Er  ist  so  rein,  dafi  er  keinen  Erfolg  beansprucht.  Er  glaubt 
an  seine  Sendung,  aber  nicht  an  seinen  Sieg.  So  sehr  er  iiber' 
zeugt  ist,  dafi  seine  Mission  die  schonste  und  heiligste  der  Welt 
ist,  so  sehr  straubt  er  sich,  ihr  einen  Triumph  zu  versprechen. 
Er  stellt  es  Sancho  frei,  ihn  zu  verlassen ; nach  alledem,  „wie 
die  Dinge  in  diesen  unseligen  Zeiten  liegen,  weiB  ich  nicht,  ob 
der  Geist  noch  eine  Aussicht  hat“.  Machiavellisten  lacheln 
da  r iiber. 

Ihn  verabscheuen,  ihn  ins  Herz  treffen,  ihm  die  Seele  blen- 
den,  indem  man  ihm  die  Augen  offnet,  ihn  von  seiner  Hu  man  i- 
tat  kurieren,  ihn  in  dieser  Welt  plump  verhohnen  und  in  der 
andern  ihn  verlieren,  das  kann  man  nur  als  Politiker  und  als 
Theologe.  Was  sind  die  Politiker  anders,  als  die  Doktoren  in 
der  Theologie  der  Gemeinplatze  und  der  menschlichen  Nieder- 
tracht?  Je  infamer  eine  Politik,  fiir  desto  politischer  halt  sie 
sich.  Dialektik  des  Interesses  halt  sich  fur  uberlegene  Weisheit : 
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sie  will  gerade  dort  nicht  sehen,  wo  der  andere  nicht  aufhoren 
will.  zu  erkennen.  Jeder  Hergelaufene.  wenn  er  den  Machia- 
vell  spielt,  den  Unfehlbaren,  und  tyrannisiert,  halt  sich  fiir 
einen  Casar  und  man  nimmt  ihn  fiir  Richelieu.  Ich  mache  mich 
schon  nicht  mehr  lustig  uber  diese  Leute,  so  sehr  ich  sie  ver- 
achte  . . . Wohin  soli  man  jene  kleinen  Affen  schicken,  die  bis- 
marckeln  in  den  Joumalen  ? Und  welcher  humane  Erfinder  wird 
sich  damit  beschaftigen,  eine  Maschine  herzustellen.  die  sie 
ewig  an  den  Ohren  zieht? 

Cervantes  ist  einer  jener  seltenen  Heroen,  die  uns  trosten 
uber  die  Menschheit  in  dem  MaBe,  in  dem  sie  sie  schaffen  in 
uns.  Sie  befreien  uns  durch  das  Lachen.  So  bringt  der  Poet 
der  Welt  die  Offenbarung  in  hochster  Wahrheit,  wenn  die 
menschliche  Heiterkeit  teilhat  an  der  gottlichen  Ironie.  Die 
Ironie  ist  die  einzige  Form  von  Negation  in  der  Gottlichkeit. 
Oftmals  erscheint  meiner  zartlichen  Traurigkeit  die  Macht,  die 
belustigt  den  Menschen  schafft  und  ihn  spielen  IaBt  zwischen 
ihren  Fingem,  wie  ein  chinesischer  Gott:  je  mehr  die  Puppe 
leidet,  desto  mehr  grimassiert  sie ; und  je  mehr  sie  Grimassen 
schneidet,  desto  mehr  lacht  der  Gott. 

Je  naher  der  Geist  den  Objekten  ist,  desto  mehr  macht  er 
sich  lustig.  Doch  erne  grofie  Seele  erhebt  sich,  wenn  sie  ge~ 
lacht  hat  uber  die  Realitat,  zu  sich  selbst . Sie  preist  alle  die 
Torheiten,  die  sie  verlachen  konnte.  Sie  leiht  ihnen  ihre  eigne 
Noblesse;  sie  kennt  ihre  eigne  Vortrefflichkeit  nur  um  sie  zu 
teilen.  Cervantes  besitzt  alle  die  Ironie,  die  er  in  Don  Quichote 
verleugnet,  die  der  gute  Ritter  aber  mitunter  nicht  verbergen 
kann.  Don  Quichote  muB  fest  im  Sattel  sitzen,  auf  seiner  Rosi- 
nante.  Sein  Verhangnis  ist  es,  so  edel  zu  sein,  daB  er  die  ganze 
Gattung  veredelt,  und  so  rein,  daB  er  sie  lautert  sogar  von  der 
schmeiBigen  Lustigkeit  jener  Herren,  die  in  der  Ubermacht  sind. 
Hal  ten  konnen  sich  gegen  ihn  nur  die  Sou-Machiavellisten : die 
Politikaster  allein  konnen  nicht  gerettet  werden:  sie  liigen  stets, 
und  sie  machen  sich  sogar  eine  Tugend  daraus : denn  sie  haben 
aus  dem  Interesse  ihren  Himmel  gemacht.  Ich  konnte  nureinem 
Politiker  glauben,  der  gerade  nicht  bei  der  Sache  ist. 
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IV. 

„Kein  Gluck  auf  Erden  ist  so  vollkommen  als  das  Gluck, 
der  verlorenen  Freiheit  wieder  zu  ihrem  Recht  zu  verhelfen." 

„Bei  Gott,  eine  harte  Gewalttat,  Sklaven  machen  zu  wollen 
aus  Menschen,  die  Gott  und  Natur  frei  erschaffen  haben. 
Seigneurs  der  hohen  Polizei,  diese  Ungliicklichen  haben  nichts 
verbrochen  gegen  euch : trage  doch  jeder  selbst,  was  er  siindigt ! 
Nur  Gottes  Metier  ist  die  Gerechtigkeit.  Es  steht  nicht  beim 
Menschen,  Henker  seines  Nachsten  zu  sein.“ 

Die  Freiheit  des  Don  Quichote  ist  ohne  Grenzen.  Rabelais 
und  Montaigne  allein  in  dieser  Zeit  sind  frei  wie  er.  Ich  spreche 
nicht  von  Shakespeare,  dem  Souveran : seine  Seele  ist  frei  wie 
das  Schicksal : Vertraute  jeden  Willens  und  jeder  Leidenschaft. 

Don  Quichote  hat  den  Fanatismus  der  Freiheit.  Die  Szene, 
wo  er  den  Zug  der  Galeerensklaven  durchbricht,  ist  einzig  in 
der  Kunst,  vor  Stendhal.  Ein  Hauch  leisen  Spottes  geht  durch 
die  ganze  Erzahlung;  und  die  Ironie  darin  ist  zerstorend,  wenn 
man  recht  zusieht.  Die  vergewaltigten  Sklaven  rechtfertigen 
sich  derart  trotz  furchtbarer  Verbrechen,  daB  man  fur  sie  ist, 
gegen  die  Leute  des  Konigs.  Der  Schuler,  beschmutzt  von  aller 
Art  Unzucht,  spricht  von  seinen  Vergehen  mit  der  Einfachheit 
und  der  Ruhe  eines  antiken  Heroen.  Gines  de  Pasamonte,  der 
Schurke,  ist  sehr  viel  freier  in  sich  als  ein  deutscher  Herzog, 
regierend  oder  nicht  regierend.  Welcher  Barbar  befreit  sich  je 
von  seinen  Fesseln  zu  sich  selbst?  Gewalttat  und  Anmassung 
sind  Ketten,  die  den  Menschen  zur  schmutzigen  Bestie  machen. 

Unsere  dickkopfigen  Lehrer  in  der  Politik,  fiir  die  alles 
Anarchie  ist,  was  nicht  Ordnung  nach  ihrer  Fasson  ist,  werden 
es  nicht  schwer  haben,  in  Don  Quichote  einen  Rebel len  zu 
sehen.  Es  wird  ihre  stete  Zuflucht  sein,  ihn  fiir  einen  Narren 
zu  halten.  Doch  wer  sich  lustig  macht  iiber  Don  Quichote,  den 
staubt  Don  Quichote  mit  der  Narren peitsche. 

V. 

Cervantes,  ein  grofier  Kiinstler  im  Stil,  scheint  es  nicht  so 

zu  sein  im  Rest  seines  Lebens.  Er  kiimmert  sich  um  die  Kunst 
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weniger  als  um  die  Handel.  Aber  Artist  ist  er  gleichwohl,  auch 
Don  Quichote,  mehr  als  er  denkt.  Beide  leben  der  Schonheit 
vor  allem.  Und  immerwahrend.  Sie  ist  stets  gegenwartig  in 
ihrem  Geiste.  Oft  rufen  sie  in  ihr  die  Vernunft  und  letzte  Be- 
statigung  an.  So  muB  es  wohl  sein.  Die  Leidenschaft  der  Ge- 
rechtigkeit  kommt  aus  dem  Willen  zur  Ordnung.  Der  Schon- 
heit Leidenschaft  ebenfalls.  Vernunft  und  Empfindsamkeit 
verbinden  sich  inn  Suchen  nach  Harmome  und  nnden  sie  in 
der  Ordnung.  Im  iibrigen  gibt  es  vielerlei  Ordnung,  vom 
Trockenen  und  Strikten  bis  zum  Generosen  und  Reichen. 

Es  schien  mir  immer,  daB  im  Kiinstler,  was  auch  immer 
sein  personlicher  Fanatismus  sei,  zuletzt  die  Ordnung  zustande 
kommen  miisse,  und  sie  kommt  auch  zustande.  Unter  einer 
Bedingung:  daB  namlich  der  Kiinstler  fahig  sei,  ein  Meister- 
werk  zu  schaffen.  Der  wahre  Kiinstler  retabliert  durch  sein 
Werk  alles,  was  er  je  zerstort  hat. 

Bei  riicksichtslosen  Politikern  ist  nicht  die  gute  Idee  der 
Ordnung:  wenn  sie  die  Ordnung  wollen,  werden  sie  zu  jenen 
schlechten  Architekten  Pascals,  die  schiefe  Fenster  und  schiefe 
Fassaden  bauen.  Wo  das  Leben  geordnet  ist,  kommt  es  aus 
einer  Vernunft,  die  tiefer,  vielfaltiger  und  sensibler  ist. 

Don  Quichote  hat  den  Kultus  der  Schonheit.  Sie  preist  er, 
sie  singt  er.  Er  hat  den  Akzent  eines  Priesters,  wenn  er  von 
ihr  spricht.  „Die  Schonheit  hat  jede  Macht.  Vor  ihr  miissen 
die  Schlosser  sich  offnen,  die  Felsen  bersten,  und  um  sie  zu 
empfangen,  ist  wohl  das  Geringste,  daB  die  Berge  sich  ebnen.“ 
So  soli  es  sein. 

Cervantes  publizierte  den  Don  Quichote  erst  mit  sechzig 
Jahren.  Bis  dahin  fehlte  in  seinem  Leben  der  Kiinstler.  Die 
Kunst  ist  der  Gegensatz  von  Aktion,  solange  der  Kiinstler  kein 
Meisterwerk  schuf.  Erst  im  Meisterwerk  findet  der  Kiinstler 
als  Held  eine  Landschaft.  Nur  mit  aller  Art  Wehen  und 
manchmal  sogar  mit  unertraglicher  Miihe  formt  sich  das 
Werk  der  Schonheit.  Der  Kultus  der  Schonheit  ist  keine  stille 

Religion. 
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VI. 

Die  komische  Kraft  des  Cervantes  ist  die  des  Rabelais  und 
Flauberts:  sie  liegt  mehr  im  Stil  als  in  der  Sprache,  und  in  der 
Sprache  noch  mehr  als  im  Gedanken.  Die  Worte  bei  Rabelais 
und  die  Ordnung  der  Worte  bei  Flaubert  sind  viel  komischer 
als  das,  was  sie  besagen:  Cervantes  hat  das  doppelte  Talent. 
Wenn  man  von  der  Ironie  oder  von  der  Farce,  den  Gefiihls- 
werten  und  den  travestierten  Ideen  absieht,  bleibt  eine  Wort- 
komik : er  halt  es  mit  dem  einfachen  Kontrast  der  Worte,  lhrem 

Rapport,  ihrer  Aufeinanderfolge,  ihrer  Figur;  mit  dem  Aus- 
sehen,  das  sie  sich  geben,  den  Grimassen  und  Wendungen,  in 
denen  sie  sich  prasentieren;  mit  ihrer  Person  zuletzt  und  ihren 
Privatalliiren. 

Diese  Verbalkomik  ist  das  Sturzbad  der  Lust,  in  dem  Ra- 
belais sich  streckt  und  in  das  er  uns  m itzieht.  Sie  ist  auch  der 
Quell  jenes  fin  stern  Gefangnisgelachters,  das  man  wie  einen 
Sandregen  fallen  hort  in  ..Bouvard  et  Pecuchet“.  Ein  Geist, 
der  Werke  wie  Landschaften  betrachtet,  wird  doch  am  Ende 
nur  Flauberts  Komik  neben  die  Don  Quichotes  stellen.  Und 
von  da  ist  nur  ein  Schntt  zu  Gogol  und  den  beriihmten  rus- 
sischen  Komikern. 

In  den  letzten  Jahren  vor  seinem  Tode,  zwischen  den  zwei 
Teilen  des  Don  Quichote,  hat  Cervantes  erne  Sammlung  No- 
vellen  herausgegeben.  Eine  davon,  ,,Der  Eifersiichtige  von 
Estremadura“,  ist  ein  Mirakel  von  Stil.  Man  wiirde  auf  einen 
italienischen  Chronisten  raten,  wenn  anders  der  Chronist  ein 
grofier  Kiinstler  sein  konnte.  Mir  fallt  kein  lebhafteres  Lob  ein. 

Der  Wurf  ist  von  einer  uberlegenen  Kraft:  er  hat  die  Leich- 
tigkeit  und  Noblesse  eines  Fiirsten,  der,  stets  iiberlegen,  sich 
ganz  in  der  Hand  hat ; der  immer  Fiirst  bleibt,  selbst  wenn  er 
das  Knie  beugt.  So  machtvoil  ist  dieser  Stil,  dafi  der  Gesamt- 
ton,  Ordnung  und  Wahl  der  Worte,  Rhythmus  des  Satzes,  von 
der  Handlung  einen  noch  gliihenderen,  grausameren  und  voll- 
kommeren  Begnff  geben  als  die  Erzahlung  selbst  es  vermag. 
Cervantes  leidet.  Erhat  sich  in  Fesseln  begeben,  oder  er  duldet. 
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daB  man  sie  ihm  anlegt.  Er  sagt  nicht  alles,  was  er  sagen  konnte. 
Ein  Greis,  der  stirbt  aus  Liebe  und  Schmerz ; er  fiirchtet  den 
Verrat  seiner  jungen  Frau.  Dieses  wilde  Drama  einer  Eifer- 
sucht  enthiillt  sich  in  einer  Schonheit  des  Stils,  wie  Visionen 
eines  Musikers  in  der  Symphonie:  die  Tatsachen  sind  nur  das 
Tbema  fiir  die  Inspiration.  Das  ist  der  Stil  des  Velasquez, 
breit,  unfehlbar;  die  seltensten  Valeurs,  ein  Talent  der  Be- 
leuchtung,  daB  die  hartesten  Details  aufgehen  im  Akkord  einer 
ausgesuchten  Harmonie:  man  kann  keinen  feineren  und  star- 
keren  Geschmack  beweisen. 

Und  niemals  wird  dieser  Stil  vulgar.  Jedes  einzelne  Wort 
kommt  wie  aus  dem  Munde  von  Grandseigneurs.  Zuschnitt 
und  Alliiren  halten  den  hochsten  Rang.  Diese  Satze  haben  die 
Freiheit  groBer  Maitressen,  einen  Flug,  den  nichts  niederzieht, 
den  nichts  aufier  Atem  bringt.  Noch  der  schwachste  Zug  des 
Cervantes,  was  Materialitat  anlangt,  trifft  wie  ein  Pfeil : er  ist 
beflugelt  an  den  Fersen  und  sogar  an  den  Hiiften. 

VII. 

Man  muB  wissen,  was  jemand  unter  Liebe  und  Freundschaft 
versteht,  und  man  kennt  ihn  zur  Halfte.  Die  meisten  sogar 
noch  mehr:  denn  die  Liebe  ist  ihreFasson,  zu  wollen,  zu  siegen, 
dem  Instinkt  zu  dienen  und  ihn  zu  nahren ; die  Freundschaft, 
ihre  Gewohnheit  zu  fiihlen  und  deren  Verdauung. 

Don  Quichote  hat  keinen  Freund:  weil  er  zu  wiirdig  ist, 
einen  zu  linden,  der  ihm  gleich  ist,  ohne  daB  er  ein  trauriger 
Achat,  ein  langweiliger  Fanatiker  ware.  Sodann  ist  fiir  Don 
Quichote  die  Liebe  selbst  eine  Freundschaft,  leidenschaftlich 
und  doch  ideal.  Was  sollte  er  mit  einem  Freunde  anfangen,  er, 
der  nicht  einmal  eine  Maitresse  braucht,  um  das  Muster  eines 
Liebhabers  zu  sein?  Hatte  Don  Quichote  einen  Freund  seines 
Ranges,  wahrhaft  ebenbiirtig  ihm  in  der  Seele,  eine  Figur,  ihm 
gleichgeartet  und  ahnlich,  Erganzung  und  Gegensatz,  Don 
Quichote  konnte  nicht  mehr  mit  gesenkter  Lanze  gegen  die 
Windmiihlen  laufen.  Er  wiirde  es  lassen,  Abenteuer  zu  suchen. 
Der  Freund  des  generdsen  Ritters  konnte  nur  Sokrates  sein  zu 
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Pferd;  Pallas  Athene  selbst,  verkleidet  als  Mentor.  Und  mir 
fallt  dabei  plotzlich  ein  anderer  ein : Michel  Montaigne.  Und 
ich  traume  weiter.  Wenn  Montaigne  die  Replik  fiihrte  gegen 
Don  Quichote,  mit  Sancho  als  Chor,  das  gabe  ein  Buch,  hoch 
iiber  alien  andern. 

In  einer  entgegengesetzten  Welt,  im  Dunkel  einer  Zelle,  fern 
aller  Aktion,  fallt  einem  Pascal  ein.  Die  Apologie  ist  ein  schreck- 
liches  Abenteuer.  Sie  hauft  Windmiihlen  in  Gestalt  von  Ein- 
wanden,  ohne  die  Fliigel  vorauszusehen,  wovon  sie  zerschmettert 
wird.  Die  leeren  Bildrahmen,  durch  die  sie  hindurchstiirmt : 
morgen  werden  sie  alle  bespannt  sein  mit  Teppichen  barter  als 
Eisen.  Er  ist  sicher  zu  siegen,  und  ist  schon  besiegt. 


VIII. 

In  den  Fiinfzigern  hat  ein  Mann,  der  so  sehr  erfiillt  ist  von 
Liebe,  kein  Talent  mehr  fiirs  Amourose.  Don  Quichote:  ister 
nicht  immer  in  den  Fiinfzigern  ? Nicht  Greis,  nicht  Jiingling, 
ist  er  festgehalten  im  selben  Alter,  in  dem  der  Dichter  das  Werk 
schreibt.  Mit  viel  Sinn  wollte  Cervantes  nicht,  dafi  Don  Qui- 
chote eine  Frau  habe  und  Kinder  zu  Hause.  Er  ware  ein  Tyrann 
ge worden,  um  Helden  oder  Heilige  aus  ihnen  zu  machen.  Das 
heifie  ich  haushalten  fur  die  Exerzitien  der  Heiligkeit.  Don  Qui- 
chote und  Sancho,  ihre  Frauen,  die  saure  Gouvemante  und  die 
blode  Nichte,  ihre  Familie  ist  eher  die  Materie,  die  die  beiden 
Helden  abstreifen:  sie  bleibt  ZU  Hause,  und  sie  gehen  davon. 
Sancho  ist  verheiratet:  bei  seiner  Frau  ist  er  reiner  Geist 


Eros 


ist  er  zu  fern  oder  zu  leicht  fur  Don  Quichote?  In 


die  Liebe  ist  er  viel  mehr  verliebt  als  in  eine  Frau.  Er  muB 
sich  ein  wenig  zwingen,  den  jungen  Amante  zu  spielen.  „Ich 
will,  Sancho,  dafi  du  mich  nackt  siehst,  und  ein  Dutzend  Dumm- 
heiten  machen."  Sehr  bewundernswert  1 Er  schickt  sich  an, 
Dummheiten  zu  machen,  wie  er  sagt,  zu  Ehren  seiner  Schonen. 
Entkleidet,  im  Hemd,  schnellt  er  sich  in  die  Luft,  zwei  Spriinge, 
drei  Satze,  dann  Kapriolen.  Im  Purzelbaum  zeigt  er  so  tolle 
Sachen,  dafi  Sancho  erschrocken  den  Kopf  wegwendet.  Wie 
ist  er  verriickt!  Wie  ist  er  wahrhaft  amouros! 
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Liebe  ist  zuletzt  der  Quell  aller  Erfindung,  wie  jeden  Opfers. 
Jede  Tugend  kommt  aus  dieser  Liebe,  die  die  Seele  erhebt,  sie 
nahrt  und  sie  lautert.  Solche  Liebe  ist  anspruchslos  und  gibt 
doch  alles.  Menschliche  Giite,  Herzensstarke,  SeelengroBe  und 
Kiihnheit,  das  ganze  Konigreich  moral ischer  Schonheit  fiihrt 
zu  einem  Gedanken  der  Liebe.  Aber  sei  es  eine  Meinung,  die 
der  Geist  sich  formt  nach  seinem  Ebenbild,  oder  ein  gottliches 
Spiel  der  Imagination : Don  Quichote  lebt  seine  Gedanken  nur 

vor  sich  hin,  er  identifiziert  sich  nicht  sogleich  dam  it.  Wenn  er 
sich  dazu  bekennen  rniiBte,  wiirde  er  mit  diesem  Zauber  sein 
Leben  schmiicken  wie  mit  einem  Prunkgeschmeide,  eh  er  sich 
davon  verwirren  liefie.  Ich  schlieBe  es  aus  der  hohen  Vollen- 
dung  seiner  giitigen  Grazie : nichts  kann  ihm  weniger  anhaben 
als  sein  eigenes  Mifigeschick : man  konnte  sagen,  er  separiere 
sich  von  seinen  Niederlagen : er  steht  nicht  daruber,  nicht  dar- 
unter,  er  steht  ganz  auBerhalb.  Mitunter  hat  er  ein  mystisches 
Lacheln,  worin  sich  vielleicht  eine  Welt  verbirgt.  Wer  weifi,  ob 
Don  Quichote  ein  Dupe  ist?  Oder  ob  er  es  sein  will  ? Dieser 
Ausblick  ist  so  schon,  dafi  Cervantes  darin  alle  seine  Zeitge- 
nossen,  sogar  Montaigne,  iibertrifft. 


Kasimir  Edschmid  ♦ Das  FrauenschloB 


i 'Kasimir  Gd schmid: 

DAS  FRAUENSCHLOSS 

EINE  ERZAHLUNG 

Die  Drachenkdpfe  unserer  Boote  bogen  um  das  gel  be  Segel. 
Die  Parade  vollzog  sich  in  elegantem  Rauschen,  wir  wollten  mit 
Ostwind  an  das  andere  Ende,  bei  Ostwind  anderthalb  Stunden 
dachten  wir,  es  waren  dreifiig  Kilometer.  Die  Flottille  lag  in 
einer  Linie.  Die  Ruder  sangen  dumpf  verknattert.  Dann 
schaumte  das  Wasser  los,  und  die  Segel  beugten  sich  alle. 

Wir  fuhren  in  einer  Lage  steil  in  die  graue  Wiiste  hinein.  Das 
durchpfliigte  Wasser  ri6  in  nie  abstrebender  Welle  einen  sil- 
bernen  Bogen  iiber  den  Lee.  DieBauche  der  Segel  neigten  sich 
tiefer  und  streiften  das  farblose  Wasser  und  hoben  sich  wieder 
aufgetaucht  in  rote  Sonne.  Die  Luvseiten  walzten  sich  mit 
heller  gestrichenen  Leibern  weit  aus  dem  See,  und  der  silbeme 
Sprenkel  der  mitlaufenden  ewigen  Welle  umstaupte  uns  von  der 
anderen  mit  wildem  Geflock.  Alle  Flaggen  am  Mast  lohten 
schmal  geziingelt  in  das  Blau. 

Als  die  spitze  Wolke  zwischen  dem  verlassenen  Schlofi  und 
uns  hereinschofi,  gerieten  die  Frauen  in  Bewegung.  Die  nackten 
Beine  losen  faul  Wade  von  Wade,  sie  trennen  sich  von  Mast  und 

der  sonnigen  Verdecke,  iiber  den  dunklen  Badeanziigen  schim- 
mem  die  bunten  Jacken.  Ein  Tratsch  saust  hinten  auf  das 
Gebirg.  Kiihl  gebogen  steht  unser  Himmel  noch  bliihend  antik. 

Ein  Regenbogen  rollteeine  Natter  dariiber.  Zwei  siebenfarbene 
Briicken  schnellen  iiber  die  verblafite.  Sie  rennen  mit  uns  um 
die  Wette.  Grofie  Jagd  beginnt.  Das  Schlofi  irr  leuchtend,  in 
ferner  Sonne  steht  schrag  geduckt  unter  der  gebogenen  Wucht 
des  Gewitters.  Dariiber  aber  wiitet  Jehovas  eherner  Regen- 
bogen und  schnellt  mit  gluhendem  Finger  neben  uns  iiber  das 
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Land.  Die  Gegend  wird  klein  und  grau  und  entziindet  sich 
unter  ihm  nut  magischem  Glanz.  Unter  ihrem  Schein  fahren 

wir,  Musik  in  alien  Seilen. 

Jessies  Blick  wolbt  sich  aus  den  Frauen  heriiber.  Die  Ruder- 
pinne  wird  Eis  in  meiner  Hand.  Die  Segel  laufen  auf  das 
Wasser  niedergelegt.  Das  Gewitter  flattert  iiber  uns  und  bleibt. 
Noch  durch  alle  Locher  schieBt  eine  Saule  Sonne.  Gurgelnd 
schwemmt  der  silberne  Muskel  am  Lee  sein  Wasser  hinein. 
Jessie  beginnt  kniend  zu  pumpen,  sie  weifi,  daB  ich  die  Nacht 
nicht  schlief,  lachelnd  mit  abgetriebenem  Mund.  Erlost  aus 
katzenhaftem  Erleben  der  Sonne  sind  die  Frauen  auf gerafft. 
Sie  stehen  fast  auf  Mast  und  Segel,  ihre  FiiBe  stehen  im  Wasser, 
sie  stehen  auf  Lee  wie  Statuen  und  die  Backbordseite  hebt  sich 
hinter  ihren  von  Lachen  uberfullten  Munden  wie  eine  dunkle 
Muschel,  iiber  die  ihr  Haar  noch  leuchtet. 

Wir  sehen  das  Ufer  durch  Schaum.  Wir  rechnen,  hart  am 
Wind,  noch  zehn  Minuten.  Schaumender,  gierig,  ein  Liebes- 
schwert  bohrt  sich  die  Spitze  mit  fiebernder  Wollust  in  das 
Gewoge.  Ein  dunkler  Halbkreis  saust  vom  Ufer  heraus  mit 
einer  glashellen  Kante.  Jessie  lauert.  Die  Bo.  Der  GroBschot 
fahrt  iiber  die  Rolle,  das  Boot  dreht  herumgeworfen : das  Segel, 
graue  Apotheose  entfaltet  sich,  rauscht  losgelassen,  wird  flat' 
ternd  hinein.  Wir  stehen.  Jede  Planke  zittert  im  Herzschlag 
Dann  steigt  das  Boot,  die  schmale  Flagge  weht.  Das  eingereffte 
Segel  gliiht  unter  Blitzstrahlen,  die  den  See  um  laufen.  Ein 
weiBer  Strich  bohren  wir  weiter,  wettern  die  Boote  in  Bo  und  Bo, 
stehen  starr,  umflossen  zwischen  rund  um  uns  aufgehauften 

Wellen. 


In  siebzig  Minuten  erreichten  wir  das  Ende  des  Sees. 

Es  war  gegen  Abend. 

Wir  blieben  drei  Tage. 

In  jener  Nacht  aber  wuchs  Jessie  wild  in  der  Liebe  wie  eine 
Stute,  sie  sprang  durch  das  Fenster.  Da  stand  ein  Garten  mit 
Giildenlack  und  Malven  und  roch  in  die  dunkle  Luft,  in  der 
kein  Mond  hing,  aber  Sterne  die  feuchten  Segel  iiberbiirdeten . 
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Die  Nacht  war  heifi  nach  nicht  gekiihltem  Gewitter.  Ich  hatte 
keine  Lust  zu  schlafen  und  folgte  lhr. 

Ich  ruderte  um  die  Landzunge,  da  war  die  Bucht  paradiesisch 
erhellt,  rot  gespiegelt  mit  vielem  Glas  schofi  ein  Karussell  einen 
Kreis,  und  eine  Promenade  mit  erleuchteten  Baumen  lief  iippig 

von  der  Kiiste  in  den  Wald.  Uber  die  Boots  hauser  sc  h wan  gen 

sich  Rake  ten,  eine  gedampfte  Musik  floh  aus  den  Pavilions 
heriiber,  aber  die  Bucht  war  voll  Kahne  und  alle  Stems  und 
Hecks  trugen  rote  und  gelbe  Ballone  und  manche  mit  Spagat 
iiberspannte  hatten  Girlanden-Lampione.  So  schaukelte  unter 
ihnen  der  See. 

Im  heller  gesattigtem  Licht  lag  Jessies  Kopf  wie  Perlmutter  in 
dem  Dunkel  hinter  ihr  und  ihre  aus  der  Lust  herauf  gebrochenen 
Augen  baten.  Da  fuhr  ich  ans  Land  und  nahm  rote  und  gelbe 
Papierkugeln  fiir  sie.  Ihr  Bein  glitt  schlangenhaft  dankend  liber 
mein  Knie.  Donna  e mobile  lachelten  ihre  mud  aufgeblatterten 
Lip  pen . Nie  war  sie  so  weifi  und  wild. 

Warme  und  Musik  lagen  uber  der  Bucht,  und  die  Inseln  der 
Boote  hatten  kein  Ende  des  Liegens.  Brennend  die  rote  und 
gelbe  Lateme  trieben  wir  noch  gluhend  getrieben  in  der  Dam- 
merung  gegen  unseren  Strand.  Jessies  Kopf  lag  weifi  wie  eine 
Puppe  mit  iiberschweren  Riegeln  des  Mundes  in  meinem  Schofi. 
Wenn  die  Ruder  sich  iiber  ihr  schlossen,  hob  si^^  ^la^  Au und 
schlug  einen  bebenden  Facher  genossenes  Leben  hinauf.  In 
dem  weifien  Morgen  safien  die  anderen  Frauen,  starr  und  ohne 
Laut  an  der  Kiiste,  warfen  die  langen  Schnure  nach  Raubfischen 
in  das  brodelnde  Wasser  und  die  grofien  gelben  zuriickkehrenden 
Stan  gen  ihrer  Angeln  stellten  sich  wie  ein  Gitter  vor  den  kiihlen 
Wind  des  Horizonts. 

Aber  als  wir  anlegten,  liebte  ich  Jessie  nicht  mehr. 

Am  vierten  Tage,  als  wir  ausfuhren,  sprangen  die  Glocken 
langsam  um  den  See,  aber  wir  fuhren  mit  eigener  Musik.  Auf 
weifie  Planken,  spiegelnd  vor  Lack,  lag  Sonne  und  beschien  die 
zusammengerollten  Katzen.  Wir  fuhren  mit  dem  Wind.  Das 
weifie  Segel  lag  ausgelassen  weit  hinaus,  dagegen  standen  andere 
Frauen  gelehnt,  wie  vor  den  Himmel  hingewachsen,  die  langen 
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schlanken  Beine  auf  der  Rahe  zartlich  schaukelnd.  Es  gab 
geringen  Wind  und  in  die  schonen  Tiere  stieg  die  groSe  Trag- 
heit.  Sie  wurden  still  und  schoner  und  hatten  Kalbgeschlossene 
Augen.  Trauben  flogen  geworfen  zueinander.  Ellen  erkletterte 
den  Mast.  Sie  trug  Sandalen,  deren  gekreuzte  Schnuren  weifi 
iiber  ihrer  braunen  Haut  gegen  das  Knie  hinaufkreuzten.  Sie 
safi  auf  der  Gaffel  und  blies  Flote,  von  dem  aufbauschenden 
Segel  gegen  das  leichte  Blau  getragen . 

Dann  wie  die  Brise  anlief,  kam  ein  fremder  Racker  auf  uns 
zugeschossen,  frecher  Sperber,  kreuzte,  feixte,  die  Rollen  liefen 
knirschend,  sein  gestreiftes  Segel  zuckte  gierig.  Er  legte  parallel, 
ein  Mann  stand  in  we i Ben  fliegenden  Hosen  breit  am  Bord  und 
photographierte  uns  siebenmal.  Wir  kreuzten  ein  wenig,  bohrten 
gegen  ihn  los.  Dann  schwenkt  die  Ruderpinne  einen  Riesen- 
kreis:  einen  Herzschlag  lang  liegen  wir  Bug  an  Bug,  unsere 
Spitze  deckt  sein  Steuer.  Einen  Augenblick  geigten  die  Stricke 
aufeinander  mit  glasemem  Ton.  Bauschend  in  dunldem  Gewiihl 

sanken  die  Segel  ineinander ich  reiche  beide  Hande 

hiniiber. 

Mit  einem  Zug  steht  eine  Frau  auf  unserer  Kufe,  schwefel- 
schweres  Gelbjakett  iiber  der  Schulter.  Schon  schwenken  wir 
aus  der  Windstille,  schaufeln  Wind  und  sausen.  Wir  haben  eine 
Frau  geraubt. 

Die  Verfolgung  begann.  Klaffend.  MitGeschrei.  Wir  haben 
mehr  Quadratmeter  am  Fock  wie  der  hlleine  am  groBen.  Zwei 
Boote  umzingeln  ihn,  nehmen  ihm  den  Wind  und  verstoBen  ihn 
aus  der  Jagd.  Gieriger  Sperber  rast  er  am  Horizont  hin,  wahrend 
die  grofien  Raubvogel  in  den  blau  aufgebrochenen  Morgen 
hineinstreichen. 

Sie  war  dunkel  wie  eine  Zigeunerin,  aber  mit  zwei  schweren 
hellen  Sonnenkreisen  iiber  den  lodemden  Augen.  Sie  koket- 
tierte,  indem  sie  den  Blick  erziimte. 

„Geraubt“,  ich  lache  vom  Ruder. 

Sie  lacht,  wirft  die  Brauen  in  die  Stim  wie  Wellen  und  springt 
ins  Wasser. 

Wir  halsen  und  ziehen  sie  lachend  heraus. 
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Wiitend  duckt  sie,  schaut  im  Kreis  lauemd  und  schweigt. 
Dann  schiittelt  sie  sich  und  legt  die  grofie  voile  Figur  gegen 
das  weifie  Segel  und  hebt  ihren  Korper  in  die  praliende  siifie 

Sonne. 

Am  Mittag  stehen  unsere  Schiffe  auf  der  Hohe  ihres  Hafens, 
venezianische  Schonheit  des  entgegenlaufenden  Landes,  gliihen- 
der  Schwung  voll  Segel,  Boot  und  Stegen  und  Gewirr  von 
Menschen.  Wir  lavieren. 

Ein  Kran  geigt.  Das  Segel  steht  schlapp  gegen  den  Wind. 
Ich  griiBe  tief.  Die  Katze  duckt  und  springt.  Wir  sind  allein. 

Die  Flotte  kreuzt  zuriick.  Ellen  liegt  unter  der  Fahne  ein- 
gebauscht  wie  in  Lotosblatter.  Die  Flote  springt  in  siifien  Kur- 
ven.  Katharys  Mundharmonika  zigeunert  dazwischen.  Das 
Licht  war  heifi  fiir  das  Biut.  Es  war  eine  tolle  Fahrt. 

Gleichwohl  ging  wenig  Wind,  aber  unsere  Hirne  wurden 
dunkel  vor  Ubermut  und  Begierde.  So  schaukelten  wir  durch 
den  ruhig  aufblauenden  See,  kiihle  weiche  Ufer  iiberall  in  Rube 
und  eine  Stadt  in  Nebel  aufgebaut  gegen  das  Gebirge.  Wir 
wiegten  uns. 

Dann  sahen  wir  die  Mole.  Sie  kam  in  einer  Spange  zartlich 
in  das  Wasser  hinausgelegt  ganz  weich  und  diinn  mit  Saulen  und 
Vasen  und  Kapuzinerblumen.  Da  fuhren  wir  hmein,  ankerten, 
bestiegen  die  Kahne  und  fuhren  an  Land.  Kahn  um  Kahn 
rauschte  in  ein  Gewebe  von  Binsen,  in  warmes  Wasser  kniehoch 
sprangen  die  Frauen,  hoben  Muscheln  in  das  Licht,  riefen  und 
schwangen  mit  den  Armen  das  Schilf  auseinander,  da  hing  das 
Ufer  vor  ihnen  und  alte  Baume  standen  mit  Gipfelnestern  riesig 
in  Schatten  gebreitet. 

Uber  die  Wiesen  springend  ergriffen  die  Frauen  das  Heu  und 
warfen  sich  hinein.  Dann  sturm ten  sie  die  Baume  und  durch  die 
Zweige  glitten  nackte  Beine,  in  den  Gipfeln  blinkte  Fleisch. 

Aus  einer  Konifere  tanzte  Kathary  auf  einem  Astschweif,  der 
unter  ihr  wogte.  Sie  trat  aus  der  Krone  in  das  brausende  Licht, 
da  sah  sie  das  Schlo6  gegen  iiber  aus  der  entfernten  Kiiste  von 
silbemem  Sonnenstrich  herausgesprengt  und  schrie.  Ihr  wildes 
Schreien  weckte  Geschrei  in  den  bunten  Baumen,  die  Aste  zum 
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See  fiillten  sich  mit  Frauen,  die  die  Haare  in  bunten  Miitzen 
trugen . 

Katharys  Ast  rauschte  hinunter,  warf  spriihende  Welle  aus 
dem  See  und  schnellte  zuriick  in  das  Licbt.  So  flog  sie  halbnackt 
und  suB  zwischen  Sonne  und  Sturm.  Da  warf  sie  mit  einer 
heftigen  Bewegung  die  Hande  an  den  Mund  und  blies  ihre  Har- 
mon ika,  indem  sie  flog. 

Dann  warfen  sich  alle  Frauen  in  den  See  aus  den  Baumen. 
Ostwind  trug  Wellenberge  heriiber  und  wiihlte  sie  auf  und  warf 
die  Schwimmenden  einander  zu  iiber  die  glatten  Tierriicken  der 
Woge.  Immer  gaminte  Katharys  Harmonika  iiber  dem  weiBen 
Zischen.  Da  hielt  ich  nicht  langer  unter  lhren  griinen  Augen 
und  vergafi  Ellens  Flote  und  behielt  ihren  Blick  in  der  Gurgel 
hinter  der  Zunge.  Wie  eine  Herde  Antilopen  steigen  die  Frauen 
aus  dem  Wasser  und  rennen  in  breiter  Linie  in  den  Park.  Das 
Moos  federt  ihre  Sohlen  braunrot  in  die  Hohe  und  die  schlanken 
Schenkel  leuchten  unter  den  Baumen. 

Auf  einer  Wiese  begann  Ellen  die  Schlacht.  Heu  aufraffend, 
mit  beiden  Armen  es  an  die  Brust  gepreBt,  warf  sie  die  Garbe  in 
die  Luft.  Da  sprangen  alle,  die  schwarzen  Schwimmanziige 
glanzend  wie  Pantherhaut,  auf  den  Rasen,  biegen  die  Briiste 
zuriick  und  schleudem  das  Gras  in  die  Nacken,  auf  das  Gesicht. 
Da  prallt  eine  Dogge  in  die  Schlacht. 

Aus  getrenntem  Holunder  tritt  eine  Dame  im  Reitanzug  vor 
den  gliihenden  Vollzug.  Bleichen  Gesichts  bleibt  sie  in  Span- 
nung  wie  eine  Herme  stehen,  kaum  bebend.  Der  Reitstock 
klemmt  unter  ihrem  Arm,  ein  roter  Stein  im  Griff.  Ich  trinke 
Katharys  grausames  Lacheln.  Die  Frauen  rennen  nach  der 
Kiiste.  Flott  gemachte  Kahne  rauschten  durch  Binsenschleier. 
Die  Flottille  warf  Segel  aus  und  streifte  in  die  See.  Ein  Dampfer 
voll  Menschen,  Fahnen  um  das  ganze  Deck,  stiirmte  uns  lautend 
voriiber.  Die  Drachenkopfe  glitten  stolz  an  seinem  goldenen 
Lowen  voriiber.  Schon  aber  rauschten  die  Segel  sich  schau- 
kelnd  vor  dem  Schlofi. 

Der  Abend  goB  sich  in  glashell  erleuchteter  Kuppel  aus.  Die 
gemaserten  Wellendamme  ebbten  windlos  zu  bleiemer  Flache, 
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auf  die  in  dunkler  Brunst  die  Sonne  herabfiel.  Manchmal  liefen 
langsam  ausgeatmete  Bogen  iiber  den  See  von  einem  stunden- 
fernen  Dampfer  und  klirrten  sich  tot  an  der  Terrasse.  Dann 
tanzten  ungeheure  Farbenbiischel  auf  dem  Stahldunkel  des 
Wassers  und  fielen  wie  ein  brennender  Facher  in  Nichts.  Aus 
der  Dunkelheit  kehrte  ein  kleiner  Halbkreis  in  das  Auge  zuriick, 
ein  wei6es  Brodeln.  Ich  warf  mich  auf  die  Erde  und  horte  aus 
der  fassungslosen  Nacht  an  meinen  Herzschlag  den  Puls  der 
wild  aus  Furcht  toll  erregten  Haut  des  Wassers  schlagen. 

Ich  fuhr  mit  Jack!  hinaus,  die  letzten  Segel  zu  ref  fen.  Auf  der 
Terrasse  lag  der  Anschlag  eines  gedampften  Klaviers.  Als  wir 
zuriickfuhren,  loschten  die  Lichter  aus. 

Aber  die  mondlose  Julinacht  war  scbwellend  und  unertraglich 
geworden.  Auf-  und  abgehend  die  Kiiste  wiihlte  liber  der  Starre 
des  Sees  mein  Herz  sich  auf.  Uber  das  Schweigen  der  erregten 
Dunkelheit  kam  eine  Jacht,  und  auf  der  Gaffel  hingen  zwei 
schlanke  helle  Beine,  lange  Finger  spannten  eine  Flote  vor  den 
Mund.  Es  gab  einen  Schein,  der,  von  dem  Segel  rasch  ver- 
schwendet,  erlosch  in  die  Nacht  zuriick.  Aber  dagegen  erhob 
sich  die  wilde  Katze  aus  dem  Park  und  schrie.  Ich  wahlte: 
Katharys  Zahne  und  Ellens  Tieraugen....  da  schien  es  mir  be- 
rauschend,  Kathary  aufzusparen  zu  ihrem  Lacheln,  das  ich 
eingetrunken,  und  dessen  Begehr  auf  meiner  Zunge  saB.  Ich 
schob  Ellen  davor. 

Als  mein  Kopf  iiber  der  Briistung  ihres  Zimmers  aufschwebte, 
trafen  mich  ihre  groBen  warmen  Lippen  und  kuBten  mich  iiber 
das  ganze  Gesicht:  ich  liebe  dich,  ich  liebe  dich.  Das  Klavier 
donnerte  durch  die  Korridore,  eingeschl ungen  jagte  die  Har- 
monika  dazwischen.  Die  Sterne  hatten  schwere  Last  mondlos 
zu  tragen.  Durch  alle  Mauem  schwoll  Sehnsucht  wie  Fieber. 
Die  Wande  dehnten  sich  wie  Bogen.  Die  Luft  hatte  Blut  ein- 
gesogen.  Musik  wiihlte  eine  feurige  Wolke  um  das  SchloB.  Alle 
sahen  es,  die  nachts  voriiberfuhren  in  dem  windlosen  See, 
dunkel  die  Rahen  und  ein  Licht  irgendwo  an  Bord. 

Im  friihen  Morgen  lag  das  Land  hell  mit  weiter  See.  Sie 
schlief  mit  zitterndem  Mund,  ein  Rosa  auf  den  Wangen.  Sie 


Kasimir  Edschmid  * Das  FrauenschloB 


55 


fliisterte  im  Schlaf,  als  micH  die  Sehnsucht  auftrieb.  Ich  stieg 
aus  ihrem  Bett  in  den  Garten. 

Da  roch  der  rSoden  stark  wie  ein  Kaubtier.  Die  Keeren 
leuchteten . Auf  dem  Steg  lag  Tau  in  einem  blauen  Glanz.  Un- 
sere  Flotte  stand  eingefroren  auf  unbewegtem  Spiegel.  Zwei 
Fischerboote  strichen  lautlos  in  den  wei6en  Morgen  und  spannten 
ein  Netz  mit  langen  Schniiren.  Der  Motor  tanzte  in  das  Wasser, 
Iegte  sich  schrag  und  strich  schmeichelnd,  seine  Turbine  ri6  die 
tonlose  Ebene  morgenlichen  Wassers  in  zwei  lange  Linien  von 
kreisenden  Diinen,  die  hinter  uns  blieben.  Der  Himmel  stand 
lautlos  und  kiihlblau.  Auch  die  Luft  war  gegossen,  durchdieich 
ergriffen  jagte.  Und  dann  kam  der  Hafen,  kam  der  Hafen  mit 
Flaggen  und  venetianischen  Gondeln.  Da  ging  die  Sonne  auf. 

Endlich  gegen  Mittag  traf  ich  meine  Beute.  Ibr  kleiner 
Racker  fuhr  ein  aus  der  Tiefe  des  Sees,  ich  erkannte  das  Segel, 
und  aussteigend  ging  sie  auf  der  Strafie  zwischen  den  Unden. 
Als  wir  uns  gegeniiberstanden,  loste  sich  die  Kiiste  aus  dem 
Dunst,  und  wie  ein  gedrehter  Quarzblock  leuchtete  das  Berg- 
schloB  dumpf  und  wirr.  Die  Lippen  eingezogen  ziimte  sie  mit 
aufgereckter  Braue.  Aber  schon  hielt  ich  nicht  mehr : ..Geraubte 
Frau../*  da  riB  der  Herzschlag  die  Worte  im  Mund.  und  ich 
kiifite  sie.  Starr  stehend  nahm  sie  die  Kiisse,  die  iiber  siestiirzten. 
Dann  sank  ihre  Brust,  und  mit  leichter  Erhebung  hob  sie  das 
Gesicht.  Da  lag  ein  Schein  um  ihren  dunklen  Kopf  und  machte 
ihn  suB  zum  Weinen.  Ihr  Mund,  irr  entblattert,  nahm  Kiisse 
auf,  ihre  Lippen  bogen  sich  unter  dem  suchenden  Mund.  Sie 
trug  nicht  das  Schwefeljakett,  sie  war  blau  und  dunkel.  Wie 
aber  mein  atemloser  Mund  zu  schmelzen  begann  vor  ihr  und 
meine  Zunge  anfing,  vor  Uebe  demiitig  und  niedrig,  sie  zu 
preisen,  da  fiel  ein  groBer  unverstandlicher  Brand  aus  ihren 
Augen,  und  nun  war  Glanz  um  sie,  daB  ich  fast  verging. 

Mit  geblendeten  Augen  iiber  die  Dorfer  hin,  wie  in  einem 
Regenbogen  strahlend,  fahren  wir  im  Wagen  iiber  die  Dorfer. 
Alle  Dinge  haben  Tiefe  vor  unserem  Auge.  Immer  liegt  die 
Landschaft  vor  uns.  Gott  lieB  uns  unsere  Blicke  nie  sehen,  vor 
Wonne  stiirben  wir. 
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Dann  sahen  wir  Netze  hingehangt  vor  die  Sonne,  und  die 
Sonne  legt  sich  auf  jeden  Tropfen,  der  .us  den  Maschen  sich 
lost  und  zur  Erde  fallt.  Hier  mufite  das  Ende  der  Welt  sein.  Hier 
steigen  wir  aus.  Wilde  Kiihe  sprangen  auf  einer  zarten  Wiese, 
und  wo  sie  fertig  war,  da  war  ein  See. 

In  ein  Boot  meine  Beute.  Die  Luft  ist  stahlblau.  Die  Sonne 
ein  Biindel  Schwerter,  deren  Spitzen  zerprasseln  wie  die  Flam- 
menschwerter  der  Cherubim.  Wind  weht  mit  stiirmender 
Gewalt,  stets,  unaufhorlich,  ein  endloser  Wind,  stets  flackert  das 
Haar.  Das  Wasser  formt  sich  unter  ihm  zu  tausend  kleinen 
Tiirmen.  Durch  tausend  Tiirme,  die  schmettemd  die  Wande 
zerschlagen,  erzwingen  wir  eine  Insel.  Gehen  ins  Wasser  - und 
nun  ktissen  wir  uns. 

Am  Strand  liegend  kommt  aus  unseren  Herzen  die  Verkla- 
rung,  und  die  Landschaft  liegt  anders  geformt.  Zerrissene  Sonne 
wirft  der  Wind  in  Funken  durch  die  Luft,  aber  es  wird  ein 
Kranz,  der  aufwachst  am  Horizont  und  ihn  rund  macht  und 
gro6.  Da  wird  die  geweitete  Wiese  vor  uns  Ebene  mit  gro6en 
Stadten  vor  ihm,  paradiesische  Tiere  spielen  in  sanften  Spriin- 
gen,  und  grofie  feierliche  Wolken  beginnen  hinter  ihr  aufzu- 
steigen  und  weifi  den  Himmel  zu  iiberrunden . 

Kein  Wunder  scheint  fremd,  die  Erde  wird  innig  und  warm. 
Der  See  wirft  Muscheln  herauf  und  seltene  Fische,  mit  Barten, 
sammetdunklen  Augen.  Ich  sammle  ihr  alles,  ich  stehe  bis  zur 
Hiifte  im  Wasser  und  rufe  hinuber,  dafi  ich  sie  liebe.  Mein  Auge 
fafit  die  wilde  Robinsonade.  Die  Weite  hat  unendliche  Neue. 
Aber  mem  I^Ierz  lA^urcl^^  milcler,  icl  1 1 ^Iies  me  m t . 

Ihre  schweren  Brauen  zuckten  mit  Gold  iiber  den  schwarzen 
Augen,  und  der  weifie  Sand,  auf  dem  sie  lag,  wurde  glanzlos 
und  dienend  vor  ihr.  Manche  hohe  Welle  erreichte  unseren 

KuB. 

Da  brach  plotzlich  der  Schleier  ihres  Auges,  und  eine  wilde 
Zartlichkeit  entstromte  ihr.  Und  da  konnt  ich  nicht  halten,  aber 
ich  schrie  nicht.  Doch  ich  konnte  es  nicht  halten  und  ich 
fliisterte.  Mein  Herz  warf  sich  durch  meine  Brust,  aber  ich 
bewegte  kaum  die  Lippen.  Aber  sie  schwand  aus  meinem  Him 
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als  die  bunte  Beute,  und  ungekannte  Zartlichkeit  hob  sie  ohne 
Halt.  Ich  wufite,  dafi  ich  sie  iieben  wiirde  in  Schmutz 
und  in  Ungliick,  dafi  ich  sie  Iieben  wiirde.  Ihren  Hals,  ihre 
Zehen,  jeden  Schmerz  und  die  Wollust  und  Krankheit,  es  gab 
kein  Ende.  Ich  war  voll  und  iiberstrdinte.  Ich  hielt  es  nicht 
mehr  und  fliisterte  kaum  mit  den  Lippen,  es  gab  keine  Grenze 
der  Verziickung.  Ich  will  dir  dienen,  fliisterte  mein  Herz,  ich 
will  dich  toten.  Aber  alles  war  sinnlos,  denn  mein  Herz  war 
narrisch,  denn  dies  hatte  es  nie  gekannt.  Und  ich  strich  ihr  iiber 
die  Haare  und  sagte:  „Ich  liebe  deine  Zehen,  ich  liebe  deinen 
Schmerz  und  den  Schmutz  und  die  Krankheit“.  Aber  es  war 
wenig  nur,  was  ich  versprach,  denn  mein  Gefiihl  war  vie!  grofier, 
und  dies  war  noch  lang  nicht  die  Grenze,  und  sie  iachelte  gliick- 
lich  und  fern.  Ich  hatte  vieles,  was  ich  noch  keiner  Frau  ge- 
geben,  ich  hatte  Zahlloses,  was  in  mir  aufbrach,  dafi  ich  vor 
Gliick  verging.  Ich  kannte  kein  Ende,  ich  war  die  Welle,  der 
See  und  die  Insel  und  fliisterte  mit  jedem  Gerausch : o dafi  ich 
dich  liebe,  o dafi  ich  dich  liebe,  und  mein  Mund  wurde  stumm 
vor  Ubermafi. 

Nun  wurde  die  Landschaft  still . Das  Wasser  milderte  sich  und 
gerann  zu  dunklem  01,  und  zusammengeschlossen  in  endlose 
Ruhe,  stieg  iiber  einem  Segelboot,  das  traumte,  der  Tag  ziellos. 

Die  Insel  gliihte  mit  dunklem  Basalt  in  dem  rotlichen  Wasser. 
Sie  hatte  ein  Glanzen.  Es  war  ein  grundloses  Glanzen.  Aber  ich 
wufite,  dafi  ich  alles  fur  sie  tun  wiirde,  denn  sie  war  ungeheuer  in 
mir.  Seligkeit  flofi  iiber  dieRander  desTags.  Es  wurde  Abend. 

Wir  fuhren  zu  den  Ziigen,  noch  eh  das  Licht  auslosch.  Noch 
stand  die  Sonne  iiber  der  Ebene,  die  sie  schon  beriihrte,  und 
der  Kranz  ihres  Lichtes  brach  sich  nach  oben  in  einer  still  en 
briinstigen  Glut. 

Allein  auf  der  Terrasse  des  Bahnhofes  beschlofi  sie  zu  bleiben 
und  nicht  zu  fahren,  den  Blick  nie  von  dem  See  unter  ihr  losend, 
der  immer  machtiger  die  Wellen  der  Landschaft  aufschlofi  und 
in  das  Licht  der  unsaglichen  Ruhe  hineintrug. 

„Ich  mufite  dich  haben.  Aber  dafi  ich  dich  so  liebte,  nie  hatte 
ich  das  geglaubt “ stammelte  mein  Mund. 
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Da  nahm  sie  den  Blick  von  der  Gegend,  und  in  einem  fassungs- 
losen  Zueinander  warf  uns  ein  KuB  zusammen,  aufgewiihlt  die 
Herzen  in  den  Uppen  tragend,  ihre  zuckenden  Worte : ich  liebe 
dich,  ich  liebe  dich. 

Aber  erst,  als  der  Zug  unter  rotlichen  Wolken  anzog,  erkannte 
ich  in  ihrem  Kopf,  der,  eine  dunkle  Schale,  aus  der  Dammerung 
heraus  vergehend  sich  formte,  das  Auge  in  letzter  Tiefe.  Da  er- 
schrak  mein  Herz,  und  ich  wurde  irr  vor  Sehnsucht  und  maBlos 
getrieben  vom  Gefuhl,  rief  mein  Mund : 0 dafi  sie  stiirbe,  o daB 

sie  stiirbe,  wie  unendlich  wiichse  mein  Gefuhl. 

Aber  ich  war  ein  Narr  und  wu6te  nichts  von  Tod. 

Und  als  der  Motor  unter  mir  die  Nacht  durchbrach  und  mit 
griinen  Lichtem  das  SchloB  suchte,  da  zitterte  mein  Herz  noch 
einmal  iibermiitig  von  Genossenem,  und  ich  glaubte,  nichts 
iibertrafe  das  Gefuhl  des  Besitzes.  Meine  Augen  schufen 
funkelnde  Dinge  in  den  Raum.  Ich  war  iibermafiig  gefiillt  und 
spriihte.  Meine  Augen  setzten  Glut  in  die  Nacht,  und  das 
Dasein  zog  sich  zusammen : es  wurden  Frauen.  Katharys  nicht 
genossenes  Knie,  ihr  ungekanntes  letztes  Lachen  reizten  schmerz- 
haft  mein  Begehr.  Dies  war  noch  nicht  beendigt.  Aber  dennoch : 
wie  schwand  es  hin  unter  dem  einen  Gefuhl. 

Und  ihr  Kopf  stromte  wieder  aus  meinen  Augen  in  die 
Dunkelheit  und  wandte  sich  gegen  mich.  So  trug  ich  sie  in  mir. 
Und  sie  tilgte  die  Gegenstande,  bis  nichts  mehr  blieb  als  ihre 
Nahe,  da  stiirzte  Trauer  in  mein  Herz,  als  ich  sie  sah.  Aber  ich 
hatte  nie  Traurigkeit  gekannt  von  Frauen,  ich  wollte  nicht 
Ieiden,  und  ich  bifi  auf  den  Mund  und  hob  die  Brust. 

Und  dann  schrie  ich  gegen  ihr  Gesicht,  dafi  ich  nicht 
leide. 

Da  trat  der  Schein  um  ihr  verloschendes  Gesicht,  und  ihr 
Gesicht  ward  krank  und  siifi  zum  Weinen.  Da  neigte  ich  den 
Kopf: 

Auch  da  will  ich  bei  dir  sein. 

Und  nun  wufite  ich,  dafi  ich  Grenzenloses  um  sie  Ieiden 
wurde,  dafi  ich  stumm  in  Schmerzen  vielleicht  stiirbe,  dafi  diese 
Liebe  mich  in  alle  Hollen  rifie,  dafi  ich  an  Strafienecken  ver- 
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ginge  am  Geruch  eines  Baumes  an  Erinnerung,  und  da 6 die 
Welt  aus  meinem  Him  ganz  hinausginge  um  sie. 

Da  wurde  mein  Herz  einmal  noch  wild  und  ungeduldig  und 
beschwor  Gott  um  Kraft  und  Zom  gegen  diese  Liebe,  und  ich 
breitete  die  Arme  aus  und  stand  allein  im  Licht  meiner  Late  me 
auf  dem  Motor,  der  das  Wasser  zerwiihlte,  gegen  die  Dunkelheit 
gekreuzigt.  Und  ich  schrie  ihn  ungeduldig  an:  „Warum  gabst 
du  mir  ein  wolfisches  und  wildes  Herz?“ 

Aber  schon  schwand  der  Zom  unter  der  Inbrunst.  Der 
Horizont  schien  endlos  vertieft.  Ihr  Bild  lag  aufgeschlagen 
liberal!  in  meinem  Blut.  Mein  Herz  war  freudig,  alles  zu  tragen. 
Auch  der  See  trug  eine  schmerzliche  Reinheit.  Der  Strand  leuch- 
tete  weifi.  Spater  warf  Gott  den  Mond  in  gliihendem  Bogen 
durch  die  Nacht. 
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Chariot  Str after  * Die  heilige  Wunde 


Chariot  oftrafier: 

DIE  HEILIGE  WUNDE. 

ZEITUNGEN  donnern  den  Wahnwitz  der  Fronten  in  blitzen- 

den  Lettern, 

totes  Papier,  das  die  Augen  erstarren,  die  Ohren  zerschmettern , 

das  Blut  uns  gerinnen  laut, 

selbstverstandlich  von  opferbriinstigen,  zwangsverbissenen 

Toden  gleifit, 

wenn  wie  nur  wollen,  uns  mit  Entsetzen  zerreifit, 

wenn  wir  auch  wollen,  gleichgiiltig  Frieren  in  nicht  ausmalende 

Augen  prefit. 

Bald  spcien  Kanonen  aus  Glocken  gegofine  Granaten, 
bald  sehn  wir  begliickte  noch  Lebende  (wortlich)  im  Blute 

waten. 

Wir  sitzen  und  hassen  den  Zwang  und  hassen  den  Krieg  und 

— vergessen  auch  seiner, 

kehren  zu  riick  zum  Schreibtisch  und  denken  in  einer 

zufalligen  Viertelstunde  noch  etwa  dariiber  und  bilden  uns  ein, 

von  Zuckungen  schmahlich  miGhandelter  Welt  betroffen  worden 

* 

zu  sem. 

Und  lassen  uns  taumeln  im  Nebel  der  taglichen  Wetter. 

Menschen  drangen  in  unser  haushches  Ich,  um  Hilfe  ZU 

heischen,  — 

Kranker,  Verirrter,  Zahlender,  Dankverheifiender,  Fremder 

und  Vetter,  — 

miissen  sich  all  an  ihren  winzigen  Wiinschen  zerfleischen, 
erfull  en,  durchdringen  uns,  saugen  sich  an  und  fallen  nicht  ab. 
Wiirmer  engen  uns  ein  mit  ihren  ichsiichtigen  Zielen, 
stohrten  nach  Gott  und  dem  Guten  aus  ihrem  muffigen  Grab, 
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das  sie  in  blindem  Glauben  an  sich,  in  gierigem  Wahn  nach 

dem  Recht,  wie  sie’s  meinten, 
bis  zum  Ersticken  iiber  sich  hauften,  die  einzelnen  Vielen. 
Umpanzerten  sich  mit  Kasematten  von  Stahlgesetzen, 
straiten,  verdammten,  bekampften,  schlugen  sich,  bissen,  ver- 

neinten. 

Schreien  jetzo  aus  dicken  Lungen  bis  zum  Zerfetzen 
ihre  unterirdische  Not  vom  Staat,  der  Partei,  der  Familie, 
schrein  aus  der  Stickluft  nach  Dienstboten,  Brot,  Kartoffeln, 

Petrol,  Petersilie, 

stoBen,  schlagen,  vertragen,  beifien  sich,  kreiBen 

* 


WUNDERBAR,  wie  der  lebendige  Leichnam  im  Sarge  ver- 

sumpfter  Begriffe 

immer  noch  SchoBlinge  treibt  mit  kranklichen,  weiBen 
Knollen,  die  drauBen  als  Pestblasen  platzen: 

Ungeheuer  gedunsen  segeln  papierene  Schiffe; 

Worte  gasen  sich  aus  zu  weltauffressenden  Fratzen; 
ungeheuer  wird  jedem  sein  eigener  Bau,  eine  jede  Kloake, 
ungeheuer  die  BuBe,  der  Franken,  das  Ei  und  der  Zucker, 
ungeheuer  Gezank  literanscher  Schlucker  und  Mucker, 
ungeheuer  die  Kehrichtabfuhr,  der  Mist  und  die  Schlacke, 
ungeheuer  das  nichtigste  Bildwerk,  Versuch,  Erproben  der 

armsten  Talente, 

ungeheuer  der  Pump,  der  Zins  und  die  Rente, 
ungeheuer  der  Gast,  der  Freund,  die  Geschenke, 
ungeheuer  der  neuestealteGedanke,  dieneuesten  alten  Gestanke, 
alles  platzt  in  der  Zeit,  — kein  waches  Halten  im  Rasen,  — 
tobend,  friedlich,  versohnlich,  liebreich,  hafivoll,  betaubend,  — 
Wiederum  drauBen  das  Chaos  satanisch  erfundner  Maschinen- 

ekstasen, 

mordender  Wahnsinn,  Krieg,  Flutwirbel,  im  Weltall  zerstaubend. 
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ABER  das  greift  uns  allimmer  noch  nicht  an  die  Nieren, 

wiirgt  uns  noch  nicht,  daB  wir  zittemd  vergehen  in  Ohnmacht, 
peitscht  uns  nicht  auf  zu  schaumenden,  wutverkrallten  Faust- 

hieben ! 

Wenn  wir  nur  ja  nicht  das  Ich,  unser  liehstes,  verlieren! 

* 

DENNOCH  tragen  wir  Wunden : Wenn  Einsamkeit  hohnlacht, 

wo  wir  die  Sehnsucht,  die  wir  aus  Kinderzeit  lieben 

und  im  wirbelnden  FlieBen,  im  Strom  unter  Masken  nicht 

ahnten, 

ihr  aber  stetig  in  Traumen  der  Nacht,  in  wachen,  bewufitlosen 

Stunden  die  Wege  bahnten, 

wenn  wir  die  Sehnsucht  erftihlen,  die  innigste,  eigenste,  hehre. 
Aus  ihr  drangt  es  zum  Menschen,  aus  ihr  schmiegt  es  zum 

Andem, 

aus  ihr  zum  andem  Geschlechte,  zum  fleischdurchdrungnen 

Verkehre. 

Aus  den  vergangenen  Rauschen,  die  wir  erinnemd  durch- 

wandern, 

da  wir,  um  nicht  zu  verzweifeln,  trunksuchtigverschmolzen 

erbebten, 

da  wir  in  unsrer  Verdopplung,  Vermahlung  erst  Ewigkeits- 

ahnung  erlebten, 

da  wir  in  unsere  Lust  die  geistigsten  Bilder  verwoben, 
Abgriinde  irdischster  Brunst,  auf  eisigste  Gipfel  erhoben. 

* 

SCHWARENDE  Wunden  tragen  wir  Menschen  davon  im 

geheimen . 

Rasende,  wirkliche  Leiden  werden  ans  Licht  geschleift, 
wenn  wir  aus  der  Verdopplung  zur  Tierheit  zuriickerwacht, 
Schwache  des  Nachsten  mit  giftigen  Worten  verschleimen, 
Eines  dem  Anderen  gierig  die  BloBe  greift 
und  sie  dem  windigen  Ich  zunutze  macht. 
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UNFASSBARE  Verschwendung  von  heiligster  Kraft.  Des 

Lebens 

unwiederbringbare  Frist.  Verschleuderte  Wut  in  den  Ecken. 
Krampf  der  Fauste  im  Schlafgemach.  Vergebens, 
fruchtlos,  sinnlos  entfachter  HaB  in  Graber  verstecken . 
Kreischende  Blutopferfeste  verwesenden  Kleinmutes  wegen. 
Aus  Glocken  gegoBne  Kanonen,  Granaten,  Kartatschenregen. 
Kleinheitswahn  unser  Alter,  gemessen  am  Allerrichten. 
Launen  aus  Todesahnung,  gemessen  am  ewigen  Raume. 
Liebesracheverzweiflung : HaB  zum  gegriffenen  Traume! 
Ohnmachtszuckung  im  Chaos : Wie  Gott  vernichtet,  vernichten! 

* 

DU,  an  der  ich  auch  leide,  du,  die  mein  Glaube  befunden, 
die  ich  nicht  missen  will,  der  ich  Treuwahn  geschworen, 
du,  gedenke  der  Kraft,  gedenke  der  flieBenden  Stunden, 
du,  gedenke  der  Grofimut,  gedenke  des  Wissens  der  Wunden, 
heile  durch  Schweigen  Vergangnes,  laB  es  im  Dunkel  verloren, 
tote  das  Weh  aus  der  Ohnmacht,  lafi  uns  vor  Mutigkeit  zittern, 
lafi  uns  die  Note  der  Menschheit,  die  wildverlogenen  wittern, 
schmilz  uns  zusammen  und  schaffe,  gib  das  Eigensuchtwahre, 
reifie  bewufite  Minuten  mit  mir  aus  dem  Sturmbraus  der  Jahre, 
fluche  zerstdrendem  Rausch,  baue,  o baue  Gedanken, 
Ewigkeitstiere,  auf  dafi  sie  mit  weltumkrallenden  Pranken 
uns  liber  Steme  hintragen,  die  Macht  unsrer  Liebe  zu  stahlen, 
um  uns  bei  jedem  Erkennen  in  wissender  Lust  zu  vermahlen ! 
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HELDENTOD 

Sin  ungariscber  Oberleutnani , der  in  den  OCdmpfen  am  Osonzo 
scfmer  verwundet  wurde,  scbrieb,  gene  send,  diese  Gescbicbte  and 
scfiicfde  sie  den  Weifien  (Blatiern- 

Der  Stabsarzt  hatte  nicht  verstanden.  Er  schiittelte  arger- 
lich  den  Kopf  und  sah,  iiber  den  Kneiferrand,  fragend  auf 
seinen  Assistenten  hinab. 

Der  blonde  Oberarzt  schwieg  schiichtern  und  stramm,  denn 
er  hatte  auch  nicht  verstanden. 

Nur  der  Bursche,  am  Fufiende  des  Bettes,  schien  immer 
noch  einigen  Kontakt  zu  haben  mit  den  Wahnvorstellungen 
seines  Herrn,  denn  auf  denSpitzen  seines  aufgewichsten  Schnurr- 
bartes  glitzerten,  wie  aufgespieGt,  zwei  Tranentropfen.  Aber 
der  Bursche  sprach  nur  ungarisch,  und  so  lieG  ihn  der  Stabs~ 
arzt  mit  einem  halblauten  „dummes  Luder*'  neben  dem  Bett 
stehen  und  schob  sich,  gefolgt  von  der  semmelblonden  Schiich- 
ternheit  seines  Assistenten,  schwitzend  und  pustend  in  der 
Richtung  des  Operationszimmers  weiter. 

Die  ungeheuerliche  Wattekugel,  die,  laut  der  Tafel  iiber 
dem  Bette,  den  Kopf  des  Oberleutnants  der  Reserve  Otto 

Kadar  vom  Feldartillerieregiment  No in  ihrem  Inneren 

barg,  sank,  als  die  Arzte  gegangen  waren,  auf  die  Kissen  zu- 
riick.  Miska  setzte  sich  wieder  auf  seinen  Rucksack,  schnu  pfte 
die  Tranen  hoch  und  dachte,  den  Kopf  zwischen  die  grofien 
ungewaschenen  Hande  geprefit,  verzweifelt  iiber  seine  Zukunft 
nach.  Denn,  dafi  es  mit  dem  Herrn  Oberleutnant  nicht  mehr 
lange  dauern  konne,  da  ruber  war  er  sich  im  klaren.  Er  wufite 
ja,  was  unter  der  riesigen  Wattekugel  verborgen  lag ; hatte  die 
zertriimmerteSchadeldecke  gesehen  und  das  fiirchterliche  graue 
Gekrose  unter  den  blutigen  Splittern:  das  Gehirn  des  armen 
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Herrn  Oberleutnant,  der  so  ein  gar  guter  Mensch  und  Vorge- 
setzter  gewesen  war.  Ein  zweites  Mai  durfte  er  auf  so  ein  Mords- 
gliick  nicht  hoffen.  Ein  zweites  Mai  gab  es  solch  einen  seelen- 
guten  Herm  iiberhaupt  nicht  mehr!  Die  vielen,  vielen  Scheiben 
Salami,  die  ihm  der  Herr  Oberleutnant  von  seinem  eigenen 
Vorrat  immer  geschenkt,  — die  sanften,  warmen  Worte,  die  er 
ihn  hatte  jedem  Verwundeten  zufliistern  horen,  — alle  Erinne- 
rungen  der  langen  blutigen  Zeit,  die  er,  fast  als  Kamerad,  an 
der  Seite  seines  Herrn  stumpfsinnig  durchgelitten  hatte,  stiegen 
jetzt  in  ihm  auf.  Er  tat  sich  ganz  furchtbar  leid,  der  gute  Miska, 
in  seiner  grenzenlosen  Wehrlosigkeit  gegeniiber  der  grofien 
Kriegsmaschine,  in  die  er  nun  irgendwo  von  neuem  hineinge- 
worfen  werden  sollte,  ohne  die  sichere  Stiitze  des  guten  Herrn 
Oberleutnant  an  seiner  Seite. 

Sokauerteer,den  breiten  Bauemschadel  zwischenden  Fausten, 
wie  ein  Hund,  zu  FiiBen  seines  sterbenden  Herm,  und  auf  den 
Spitzen  seines,  mit  Staub  und  Pomade  festgekleisterten  Schnurr- 
bartes  spieBten  sich  in  sanfter  Folge  die  herabrollenden  Tranen 
auf. 

Ganz  klar  war  es  ja  Miska  auch  nicht,  warum  der  arme  Herr 
Oberleutnant  immer  wieder  so  furchtbar  nach  seinem  Grammo- 
phon  schrie.  Er  wuBte  nur,  daB  die  Herren  im  Unterstand  ge- 
sessen  hatten  und  sich  vom  Grammophon  den  Rakoczymarsch 
hatten  vorspielen  lassen,  als  plotzlich  die  verdammte  Granate 
heranpfiff  und  dann  alles  in  Rauch  und  Erde  verschwand.  Ihm 
selbst  war  ja  auch  Horen  und  Sehen  vergangen,  denn  ein  los- 
gerissenes  Brett  hatte  ihn,  wie  vom  Himmel  kommend,  iiber 
den  Riicken  geschlagen,  daB  er  hinfiel  und  eine  Ewigkeit  nicht 
Atem  holen  konnte. 

Dann  . . . dann,  erinnerte  sich  Miska  nur  mehr,  ganz  unklar, 
an  einen  unerhorten  Haufen  von  zerhackten  Brettern,  einge- 
stvirzten  Balken,  an  einen  Brei  aus  Sackfetzen,  Beton,  Erde, 
menschlichen  Gliedern  und  viel  Blut ! . . . und . . . und  an  den 
Herrn  Kadetten  Meltzar,  der  immer  noch  aufrecht  dasaB,  den 
Riicken  gegen  die  Reste  der  Seitenwand  gelehnt,  mit  der 
Grammophonplatte,  die  eben  noch  den  Rakoczymarsch  gespielt 
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hatte  und,  wie  durch  ein  Wunder,  ganz  geblieben  war,  an 
der  Stelle,  wo  eigentlich  sein  Kopf  hingehorte.  Aber  der  Kopf 
war  nicht  da.  Der  Kopf  war  weg,  ganz  weg,  nur  die  schwarze 
Grammophonplatte  stand,  auch  an  die  Wand  gelehnt,  direkt 
auf  dem  blutigen  Kragen.  Das  war  schauderhaft  gewesen! 
Kein  Soldat  hatte  Hand  anlegen  wollen  an  den  sitzenden  Korper, 
mit  der  Platte,  die  genau  wie  ein  Kopf  auf  dem  Halse  oben 
saB.  Brr! . . . Miska  fiihlte,  wie’s  ihm  kalt  liber  den  Riicken 
lief  bei  der  Erinnerung,  und  das  Herz  blieb  ihm  stehen  vor 
Schrecken,  als  just  in  diesem  Augenblick  der  Herr  Oherleutnant 
wieder  zu  schreien  anfing: 

„Grammophon ! nur  Grammophon !“ . . . 

Miska  sprang  auf,  sah  die  grosse  Wattekugel  sich  miihselig 
von  den  Kissen  losen,  sah  das  einzige  Auge,  das  seinem  Herrn 
geblieben  war,  gierig  auf  $in  unsicht bares  Etwas  geheftet,  und 
stand  beschamt  da,  wie  ein  Schuldiger,  als  ihm  aus  alien  benach- 
barten  Betten  unwillige  Blicke  zuflogen. 

„Das  ist  ja  nicht  zum  Aushalten !“  — schrie  ein  schwerver- 
wundeter  Major  vom  andern  Ende  des  langen  Korridors  — 
,,tragen  Sie  den  Menschen  doch  weg!" 

Aber  der  Major  sprach  deutsch,  und  so  stand  Miska  erst 
recht  ratios  da,  wischte  sich  den  AngstschweiB  von  der  Stirne 
und  meldete  — da  ihn  sein  Herr  ja  doch  nicht  horen  konnte  — 
einem  nebenan  liegenden  Leutnant,  daB  das  Grammophon  kaput 
gegangen  sei,  in  tausend  Stiicke  kaput,  sonst  hatte  er,  Miska, 
es  gewiB  nicht  liegen  lassen,  sondern  mitgebracht,  wie  alles, 
was  von  den  Sachen  des  Herrn  Oberleutnant  noch  irgend  auf- 
zufinden  gewesen  war. 

Niemand  gab  ihm  Antwort.  Den  ganzen  langen  Korridor 
entlang  hatten  die  Herren  Offiziere,  wie  auf  Kommando,  die 
Kopfe  unter  die  Kissen  gesteckt,  die  Decken  liber  die  Ohren 
gezogen ; der  alte  Major  wickelte  sich  sogar  seinen  blutigen 
Mantel  wie  einen  Turben  um,  bloB  um  das  fiirchterliche, 
glucksende  Lachen,  das  bald  in  Heulen,  bald  in  wiitende  Schreie 
nach  dem  Grammophon  iiberging,  nicht  zu  horen. 

„Herr  Oberleutnant! . . . Bitt’  gehorsamst,  Herr  Oberleut- 
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nant“  . . . bettelte  Miska  und  strich  mit  seinen  gross en,  harten 
Pratzen  ganz  — ganz  leise  iiber  die  zuckenden  Kniee  seines  Herm. 

Aber  Herr  Oberleutnant  Kadar  horte  ihn  nicht.  Fiihlte  auch 
die  schwere  Hand  nicht,  die  auf  seinen  Knieen  lag.  Denn  ihm 
gegeniiber  safi  immer  noch  der  Kadett  Meltzar,  mit  einem 
flachen,  schwarzen,  runden  Kopf  auf  dem  Halse,  in  welchem 
der  Rakoczymarsch  spiralformig  aufgezeichnet  war.  Nun  war 
es  auf  einmal  ganz  sonnenklar,  daB  er  dem  armen  Meltzar  sechs 
Monate  lang  bitteres  Unrecht  angetan  hatte ! Was  konnte  denn 
der  arme  Teufel  fiir  seine  Dummheit,  fur  die  abgeschmackten 
patriotischen  Floskeln?  Wie  hatte  er  mit  einer  Grammophon- 
platte  als  Kopf  verniinftig  denken  konnen?  . . . Der  arme 
Meltzar! . . . Oberleutnant  Kadar  konnte  einfach  nicht  begreifen, 
es  schien  ihm  unfafibar,  da6  er  nicht  vor  sechs  Monaten  schon, 
gleich  als  Kadett  Meltzar  seine  Einriickung  zur  Batterie  ge- 
meldet,  dahinter  gekommen  war,  was  man  dem  guten  Jungen 
im  Hinterlande  angetan  hatte! . . . 

Man  hatte  ihm  den  Kopf  vertauscht ! Den  hiibschen,  blonden, 
achtzehnjahrigen  Kopf  abgeschraubt  und  mit  einer  zerkritzelten 
schwarzen  Scheibe  ersetzt,  die  nichts  konnte,  als  den  Rakoczy- 
marsch krachzen,  — das  war  ja  jetzt  erwiesen!  Wie  mufite  der 
arme  Junge  gelitten  haben,  wenn  ihm  sein  zwanzig  Jahre  alterer 
Oberleutnant  immer  wieder  lange  Vortrage  gehalten  hatte  iiber 
Menschlichkeit!  Mit  der  flachen,  runden  Scheibe,  die  man  ihm 
aufgesetzt,  konnte  er  es  natiirlich  nicht  begreifen,  dafi  die  italie- 
nischen  Soldaten,  die  zerfetzt  und  blutig  an  der  Batterie  vorbei 
gefiihrt  wurden,  auch  viel  lieber  zu  Hause  geblieben  waren, 
wenn  nicht  ein  Plakat  an  einer  StraCenecke  sie  genau  so  ge- 
zwungen  hatte,  alles  stehen  und  liegen  zu  lassen,  wie  die  Mobil- 
machung  in  Ungarn  die  ungarischen  Kanoniere. 

Jetzt  erst  verstand  Oberleutnant  Kadar,  warum  der  Junge, 
der  ja  sein  Sohn  hatte  sein  konnen,  die  schonsten,  kliigsten 
Reden  und  Erklarungen  stumm  hatte  iiber  sich  ergehen  lassen, 
urn  zum  SchluB  mit  zusammengebissenen  Zahnen  den  Rakoczy- 
marsch zu  pfeifen,  und  immer  wieder  knirschend  den  stereo- 
typen  Satz  zu  murmeln : 
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„Totschlagen  soil  man  die  Hunde !“ 

Also  nicht  weil  er  so  jung  und  dumm  gewesen!  Nicht  weil 
er,  vom  Hofe  der  Kadettenschule,  schnurstracks  ins  Feld  ge- 
kommen  war.  Die  Grammophonplatte  hatte  die  Schuld.  Die 
Grammophonplatte ! 

Oberleutnant  Kadar  fiihlte  die  Adern  wie  Stricke  anschwellen, 
das  Blut,  wie  mit  Hammerschlagen,  gegen  seine  Schlafen  pochen, 
so  unbandig  war  seine  Wut  gegen  die  Missetater,  die  dem  armen 
Meltzar  den  heben  Jungenkopf,  den  er  friiher  auf  dem  Halse 
getragen,  heimtiickischer  Weise  abgeschraubt  hatten. 

Und das  war  das  Grafilichste  an  der  Sache:  er  sah, 

wenn  er  jetzt  an  seine  Untergebenen  und  Offizierskameraden 
zuriickdachte,  alle,  genau  wie  den  armen  Meltzar,  ohne  Kopf 
umherlaufen!  Er  preBte  die  Augen  zusammen,  wollte  sich  die 
Gesichtsziige  seiner  Kanoniere  wieder  ins  Gedachtnis  rufen,  . . . 
umsonst!  Kein  einziges  Gesicht  tauchte  in  seiner  Erinnerung 
auf.  Monate  und  Monate  hatte  er  im  Kreise  der  selben  Men- 
schen  verbracht,  — und  kam  jetzt  erst  dahinter,  dafi  keiner 
von  alien  einen  Kopf  auf  dem  Halse  getragen!  Sonst  hatte  er 
sichdoch  entsinnen  miissen,  ob  sem  Feuerwerker  einen  Schnurr- 
bart  gehabt  hatte,  ob  der  Geschiitzfiihrer  vom  ersten  Geschiitz 
blond  oder  briinett  gewesen.  Aber  nein!  . . . . Nichts  war  ihm 
geblieben.  Nur  Grammophonplatten  sah  er,  schwarze,  scheuB- 
liche,  kreisrundeScheiben  auf  blutigen  Blusen  aufsitzend 

Die  ganze  Isonzogegend  lag  plotzlich  wie  eine  riesige  topo- 
graphische  Karte  tief  unter  ihm,  so  wie  er  sie  oft  in  illustrierten 
Zeitungen  gesehen.  Das  silbeme  Band  des  Flusses  schlangelte 
sich  durch  Kuppen,  und  Hiigel  und  Oberleutnant  Kadar  flog 
iiber  das  Gewimmel  hmweg,  ohne  Motor  und  ohne  Flugzeug, 
nur  von  seinen  ausgebreiteten  Armen  getragen.  Und  liberal  1, 
wohin  seine  Blicke  fielen,  auf  jedem  Hiigel,  jedem  Berg,  in  jeder 
Mulde  sah  er  die  Schailtrichter  von  unzahligen  Sprechapparaten 
in  die  Erde  eingelassen.  Tausendeundabertausende  von  jenen 
bekannten  Fiillhornern  aus  himmelblauem  Blech,  mit  Gold- 
kanten  verziert,  stierten  mit  geoffnetem  Maul  zu  ihm  empor. 
Und  um  jeden  solchen  eingegrabenen  Schailtrichter  wimmelte 


Heldenlud 


69 


ein  Ameisenhaufen  von  emsigen  Kanonieren  mit  Patronen  und 
Granaten . 

Und  nun  sah  es  Oberleutnant  Kadar  ganz  genau : alle  trugen 
Grammophonplatten  auf  dem  Halse,  wie  der  Kadett  Meltzar. 
Nicht  einer  hatte  seinen  eigenen  Kopf  auf ! Wenn  aber  die 
Granaten  heulend  hinausflogen  aus  den  himmelblauen  Trich- 
tem,  mitten  hinein  in  einen  Ameisenschwarm,  dann  brachen 
die  flachen,  schwarzen  Scheiben  unter  der  Wucbt  der  Spreng- 
stiicke  krachend  auseinander,  und  verwandelten  sich  im  selben 
Augenblicke  auch  schon  wieder  in  richtige  Menschenkopfe. 
Oberleutnant  Kadar  sah,  aus  der  Hohe,  das  Gehirn  aus  den 
zertriimmerten  Platten  quellen , sah  die  gleichmaBig  gerippten 
Flachen  sich  blitzschnell  in  fahle,  leidende  Menschenantlitze 
verwandeln. 

Alle  Geheimnisse  des  Krieges,  alles,  woriiber  der  sterbende 
Oberleutnant  monatelang  Nachte  durchgegriibelt  hatte,  schien 
jetzt  mit  einem  Schlage  entschleiert.  So  war  es  also  zu  verstehen ! 
Diese  Leute  bekamen  offenbar  ihre  Kopfe  erst  zurilck,  wenn  es 
schon  ans  Sterben  ging.  Weit  — weit  riickwarts,  irgendwo  wurden 
sie  ihnen  abgeschraubt,  mit  Platten  ersetzt,  die  nichts  konnten, 
als  den  Rakoczymarsch  spielen.  So  prapariert  wurden  sie  in  die 
Ziige  gepfercht,  kamen  so  erst  an  die  Front,  wie  der  arme  Melt' 
zar,  wie  er  selbst,  wie  alle 

Von  wiitendem  Zorn  gepackt,  schnelltedieWattekugel  wieder 
in  die  Hohe.  Oberleutnant  Kadar  wollte  aufspringen,  den  Leuten 
das  Geheimnis  verraten,  sie  aneifem,  ihre  Kopfe  zuriick  zu  for- 
dem.  Jedem  Einzelnen  wollte  er  s ins  Ohr  fliistern,  auf  der  ganzen 
weiten  Front:  von  Plava  bis  hinunter  zum  Meere.  Jedem  ein- 
zelnen Kanonier  und  jedem  einzelnen  Infanteristen,  und  auch 
den  Italienem  driiben!  Auch  denen  wollte  er  es  sagen.  Auch 
denen  hatte  man  ja  Platten  auf  die  Halse  geschraubt.  Auch  die 
sollten  zuriick,  zuriick  nach  Verona,  nach  Venedig,  nach  Neapel, 
wo  ihre  Kopfe  aufgeschichtet  lagen  in  Magazinen,  zur  Aufbe- 
wahrung  bis  nach  dem  Kriege.  Von  Mann  zu  Mann  wollte  Ober- 
leutnant Kadar  laufen,  um  jedem  Einzelnen,  Freund  wie  Feind, 
zu  seinem  Kopfe  zuriick  zu  verhelfen ! 
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Aker  da  merkte  er  auf  einmal,  daB  er  nicht  gehen  konnte. 
Auch  mit  dem  Fliegen  war  s vorbei.  Mit  dicken,  eisernenTrossen 
waren  seine  Fiifie  ans  Bett  gefesselt  worden,  damit  er  das  groBe 
Geheimnis  nicht  enthiillen  konne. 

Nun,  dann  wollte  er  es  ausrufen,  mit  schmetternder,  iiber- 
menschlich  lauter  Stimme.  Mit  einer  Stimme,  die  iiber  das 
Heulen  und  Krachen  der  Granaten,  von  Plava  bis  Triest,  und 
hiniiber  nach  Tirol,  und  bis  ans  Meer  in  Flandem,  und  bis  zum 
Persischen  Golf  hinunter,  wie  die  Fanfare  des  jiingsten  Gerichtes 
die  Wahrheit  verktinden  sollte!  Schreien  wollte  er,  wie  noch  nie 
ein  Mensch  geschrien  hatte: 

„Grammophon . . . Holt  die  Kopfe ! . . . Nur  Grammophon  1“ . , . 

Da  brach  seine  Stimme , mitten  in  seiner  Heilsverkiindung, 
mit  einem  gurgelnden  Schmerzenslaut  plotzlich  ab.  Es  tat  zu 
weh!  Er  konnte  nicht  schreien.  Ihm  wars,  als  bohrte  sich  bei 
jedem  Worte,  das  er  rief,  eine  spitze  Nadel  tief  in  sein  Ge> 
him  ein. 

Eine  Nadel  ? ... 

GewiB ! Wie  hatte  er  das  vergessen  konnen  ? Auch  ihm  war 
ja  der  Kopf  abgeschraubt  worden.  Auch  er  trug  ja  nur  eine 
Grammophonplatte  auf  dem  Halse,  wie  alle  Andem.  Wenn  er 
sprechen  wollte,  grub  die  Nadel  sich  in  seinen  Schadel  und  lief, 
erbarmungslos,  iiber  alle  Windungen  seines  Gehimes. 

Nein ! Das  konnteer  nicht  ertragen ! Lieber  wollte  er  schweigen. 
Das  Geheimnis  fiirsich  behalten.  Nur  nicht  mehr  diesen  Schmerz, 
diesen  wahnsinnigen  Schmerz  im  Kopfe 

Aber  die  Maschine  lief  weiter ! Oberleutnant  Kadar  packte 
seinen  Kopf  mit  beiden  Fausten,  krallte  die  Nagel  tief  in  die 
Schlafen  ein.  Gelang  es  ihm  nicht,  die  verdammte  Maschinerie 
rechtzeitig  zum  Halten  zu  bringen,  dann  brach  ihm  sein  eigener 
Kopf,  immer  weiter  herumgedreht,  unfehlbar  das  Genick  in 
kurzer  Zeit! 

Eisig  perlte  der  AngstschweiB  aus  alien  Poren. 

„Miska!“  schrie  der  Oberleutnant  in  hochster  Not. 

Aber  Miska  verstand  nicht,  was  er  tun  sollte.  Die  Platte 
drehte  sich  weiter  und  sang  freudig  schmetternd  den  Rakoczy- 
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marsch.  Schon  spannten  sich  alle  Sehnen, ....  immer  wieder 
fiihJte  Oberleutnant  Kadar  den  eigenen  Kopf  seinen  Handen 
entgleiten ; schon  tauchte  sein  Riickgrat  vor  seinen  Augen 

auf!  Mit  einer  letzten,  rasenden  Kraftanstrengung  versuchte  er 
noch  einmal,  in  den  Verband  hinein  zu  greifen,  den  Kopf  nach 
vome  zu  pressen  ....  Dann ....  dann  noch  ein  fiirchterliches 
Knirschen  und  Stohnen ....  und  dann,  dann  ward  es  endlich 
mauschenstill  auf  dem  langen  Korridor. 

Als  der  semmelblonde  Assistenzarzt  aus  dem  Operations- 
zimmer  zuriickkam,  verriet  ihm  das  Winseln  Miskas  von  weitem 
schon,  dafi  wieder  ein  Bett  frei  geworden  war  auf  der  Ofhziers- 
abteilung.  Der  ungeduldige  alte  Major winkte  ihn,  zum  UberfluB, 
noch  an  sich  heran  und  verkiindete,  mit  respektvoll  vibrierender 
Stimme,  laut,  damit  es  alle  Herren  horen : 

„Der  arme  Teufel  dort  unten  hat  endlich  ausgelitten.  Als 
echter  Ungar ! Mit  dem  Rakoczymarsch  auf  den  Lippen.“ 
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£&ar  ZBemoHraiisierung  unserer 

CDipfomatie. 

Nach  demTode  des  Staatssekretars 
von  Kiderlen  kam  der  damalige  Unter- 
staatssekretar  Zimmermann  wegen 
seiner  Fahigkeiten  und  Erfahrung 
als  erster  auf  die  Kandidatenliste, 
„Zim-mer-mann,  haben  Sie  keinen 
besseren  Namen?"  Doch,  gewiB, 
und  Herr  von  Jagow,  der  sich  in 
richtiger  Selbsteinschatzung  fiir  diesen 
Posten  nicht  geeignet  hielt,  wurde 
gezwungen,  von  Rom  nach  Berlin 
zu  ziehen. 

Trotzdem  sich  Herr  von  Kiderlen 
gerade  seinen  Mitarbeiter  Zimmer- 
mann einmal  als  Nachfolger  gewiinscht 
hatte.  Trotzdem  Zimmermann  in 
hohem  Grade  das  Vertrauen  der  am 
Berliner  Hofe  beglaubigten  Botschaf  ter 
besaB. 

Heute  steht  nun  dieser  Mann  an 
der  Spitze  des  auswartigen  Amtes 
und  bekleidet  damit  einen  Posten, 
der  bisher  als  ausschlieBliche  Domane 
des  Junkertums  angesehen  war.  Kein 
Zweifel,  das  deutsche  Volk  begriifit 
die  Ernennung  eines  Biirgerlichen 
zum  Leiter  der  auswartigen  Geschafte 
mit  groBen  Hoffnungen.  Es  glaubt, 
daB  nunmehr  mit  den  veralteten 
Zustanden  und  Arbeitsgewohnheiten 
des  Auswartigen  Amtes  grtindlich 
aufgeraumt  wird  und  neues  Leben 
in  die  stickigen  Raume  der  Wilhelm- 


straBe  einzieht.  Vorderhand,  so  lasen 
wir  m den  Zeitungen,  sind  eimge 
Tausend  Quadratmeter  neuer  Biiro- 
raume  fiir  das  Auswartige  Amt  ge- 
mietet  worden.  Mogen  die  Hoffnungen 
in  Erfiillungen  gehen.  Hier  ist  die 
Gelegenheit,  den  wahrhaften,  den 
dauernden  Dank  eines  groBen  schwer- 
gepriiften  Volkes  zu  erwerben. 

Nur  sollte  man  nicht  glauben,  daB 
dann  schon  alles  gut  sei,  wenn  unsere 
Diplomaten  biirgerliche  Namen  trti- 
gen.  Mein  Gotti  der  Name  ist  keine 
Biirgschaft,  weder  fiir  Tuchtigkeit 
noch  fiir  demokratische  Gesinnung, 
so  erfreulich  auch  die  Eroberung  der 
Selbstverstandlichkeit  sein  mag,  daB 
ein  burger  lie  her  Name  kein  fKindernfo 
bilden  kann.  Freie  Bahn  dem  Tiich- 
tigen,  ob  die  Kandidaten  dem  Adel 
oder  dem  Burger  turn  entstammen. 

Nein,  die  Demokratisierung  der 
Diplomatic  hangt  nicht  von  solchen 
AuBerlichkeiten  ab.  Auf  den  Geist 
kommt  es  an,  der  in  dem  Korper 
herrscht.  Jede  Reform  wird  daher 
letzten  Endes  Stiickwerk  bieiben,  so- 
lan ge  den  Regierenden  der  Sinn  fiir 
die  Wohlfahrt  und  Freiheit  des  Volkes 
fehlt.  Diese  Gesinnung  wird  aber  erst 
kommen,  dann  aber  — in  Deutsch- 
land — sich  schnell  befestigen,  wenn 
wir  einmal  eine  parlamentarische  Re- 
gierung  und  damit  auch  einen  dem 
Volke  ver  ant  wort  lichen  auswartigen 
Staatssekretar  haben. 
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Mit  dieser  Einschrankung  konnten 
selbst  im  Rahmen  unserer  heutigen 
Verfassung  groBe  Verbesserungen  vor- 
genommen  werden.  Wenn  dabei  Vor- 
schlage  auftreten  soil  ten,  die  manchem 
vielleicht  etwas  radikal  erscheinen,  so 
dtirfte  die  heutige  Zeit  zu  solchen 
Bedenken  kaum  geeignet  sein,  wo  der 
Sturmwind  des  Krieges  im  Lande  das 
unterste  zum  obersten  kehrt. 

Bevor  wir  aher  von  Reformen 
sprechen,  miissen  wir  zum  besseren 
Verstandnis  heutiger  Diplomaten- 
sitten  erst  einen  kurzen  Blick  auf  die 
Entwicklungsgesckichte  der  Diplo- 
matic werfen. 

* 

Im  friihesten  Mittelalter  gabesan 
den  Hauptplatzen  des  Mittelmeer- 
beckens  Gesandte  der  Handel  treiben- 
den  Staaten,  besonders  der  italieni- 
schen  Republiken.  Spater  traten  diese 
Gesandten  auch  an  anderen  groBen 
Handelsplatzen  im  Norden  auf.  Sie 
vertraten  vor  allem  die  Wirtschafts- 
interessen  ihrer  Staaten  im  Ausland, 
batten  also  fast  die  gleicken  Funk- 
tionen  wie  die  keutigen  Konsuln.  Da- 
neben  iibten  sie  ein  Aufsichtsrecht 
iiber  ihre  Staatsangehorigen  aus, 
batten  Polizeigewalt  und  besafien  das 
Recht  der  Exterritorialitat,  sowie  an- 
dere  Privilegien.  Die  Republik  Venedig 
verstand  es  ausgezeichnet,  diese  Aus- 
senbeamte  zur  Hebung  ihrer  Macht- 
stellung  zu  benutzen.  Die  Berichte 
ihrer  kaufmannischen  Gesandten  wur- 
den  im  Mittelalter  hochgeschatzt  und 
sind  bis  in  unsere  Zeit  heriiberge- 
kommen. 

Eine  ganz  andere  Art  Gesandter 
waren  die  von  den  weltlichen  Fiirsten 


an  den  papstlichen  Stuhl  geschickten 
Wiirdentrager,  bestimmt,  die  Flihlung 
mit  dem  allmachtigen  Haupt  der 
Ckristenheit  aufreckt  zu  erkalten. 
Man  wahlte  dazu  meistens  Herren 
des  geistlichen  Standes.  Die  Sprache 
dieser  Diplomaten  war  die  lateinische. 
Hier  am  romischen  Hofe  stand  die 
Wiege  der  nock  keute  bei  den  Diplo- 
maten eine  so  groBe  Rolle  spielenden 
Etiketten-  und  Rangfragen^  Daneben 
gab  es  natiirlich  auch  Gesandte,  die 
zwischen  den  einzelnen  weltlichen 
Hofen  vermittelten  oderverhandelten. 
Man  nahm  jedoch  auch  dazu  meist 
nur  geistliche  Herren,  Erst  im  An- 
fange  des  16.  Jahrhunderts  kamen 
Gesandte  weltlichen  Charakters  auf. 
Im  Jahre  1520  verabredeten  Karl  V. 
und  Heinrich  VIII.,  daB  kiinftig  welt- 
liche  Vertrauensmanner  an  beiden 
Hofen  gehalten  werden  sollten. 

Die  moderne  Diplomatic  hat  sich 
jedoch  erst  seit  dem  westfalischen 
Frieden  entwickelt,  wo  weltliche  Ge- 
sandte allgemein  und  die  Gesandt- 
schaften  iiber  a 11  eine  stdndige  Ein- 
richtung  wurden.  Seit  dieser  Zeit 
datiert  auch  das  Aufkommen  der  fran- 
zosischen  Sprache  als  Diplomaten- 
sprache.  Am  Hofe  Ludwigs  XIV.  voll- 
zog  sich  dann  eine  vollige  Umwand- 
lung  des  bisherigen  Diplomatenstan- 
des.  Nur  Kavaliere  oder  Hofleute 
durften  es  wagen,  in  die  Nahe  des 
Herrschers  zu  kommen.  Hier  wurde 
dasZeremonielldie  Hauptsache.  Geist- 
reiches  Salongesprach  wurde  hoher 
geschatzt  als  langweilige  Kenntnisse. 
Da  in  der  damaligen  Zeit  nur  die  Mit- 
glieder  adeliger*  Hauser  franzosische 
Manieren  und  Sprachgewandtheit  be- 
saBen,  waren  Biirgerliche  aus  dem 
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Diplomatenberufe  von  selbst  ausge- 
geschaltet.  Auch  die  heutige  Geheim- 
tuerei  der  Diplomaten  stammt  aus 
diesem  Zeitalter  der  Kabinettspolitik 
und  des  Absolutismus,  desgleichen  ihr 
Kastengeist  und  Standesdunkel.  Da- 
mals  hatten  Geheimnistuerei  und 
Hochmut  allerdings  eine  gewisse  Be- 
recbtigung.  Die  Gesandten  jener  Zeit 
trugen  eine  ganz  andere  Verantwor- 
tung  als  beute  im  Zeitalter  des  Tele-* 
graphen  und  der  schnellen  Postver- 
bindungen.  Wahrend  heute  die  Diplo- 
maten eigen tlich  in  t&glicher  Verbin- 
dung  mit  ibren  Regierungen  stehen 
und  keinen  wicbtigen  Scbritt  tun, 
ohne  vorher  in  der  Heimat  angefragt 
zu  haben,  waren  damals  die  Gesandten 
oft  wochenlang  ohne  Nachricht  von 
ibren  Regierungen  und  mufiten  die 
schwierigsten  Probleme  ganz  allein 
losen.  Wenn  sie  hierbei  alle  In  trigen 
spielen  liefien,  urn  sich  Hilfe  und  Ein- 
blick  zu  verschaffent  und  ihr  eigenes 
Spiel  sorgfaltig  verdeckten,  so  er- 
scheint  dies  begreiflich,  um  so  mebr  als 
die  hohen  Staatsgeschafte  oft  in  der 
weiblichen  Umgebung  absolutistischer 
Monarchen  gefiibrt  wurden. 

Trotzdem  sich  die  Zeiten  nun  griind- 
lich  geandert  haben  und  ein  demokra- 
tischer  Geist  in  alle  sonstigen  Zweige 
der  Regierungsgeschafte  eingedrungen 
ist,  setzen  allein  die  Diplomaten  die 
absolutistische  Tradition  fort.  Der  Ver- 
kehr  bei  Hofe  und  die  Stellung,  die  sie 
sich  dort  erobem,  gilt  ihnen  als  die 
wichtigste  Aufgabe.  Die  Posten  in  Re- 
publiken  werden  moglichst  gemieden ; 
aber  auch  hier  suchen  sie  mit  Vorliebe 
die  Kreise  auf,  auf  denen  noch  ein 
Schimmer  des  alten  Konigtums  ruht. 
Nur  die  Gesellschaft  des  diplomatischen 


Korps  gilt  ihnen  noch  als  standesge- 
maBer  Verkehr. 

Aus  dieser  Exklusivitat  stammen  fast 
alle  Irrtumer  und  Einseitigkeiten  un- 
serer  Diplomaten.  Sie  ist  die  Quelle 
alien  Ubels.  Der  fast  ausschlieBIiche 
Verkehr  mit  ihresgleichen  beraubt  sie 
der  Moglichkeit,  sich  iiber  den  wahren 
politischen  Zustand  und  die  wirkliche 
Volksmeinung  des  Landes  ihres  Wir- 
kungskreises  ein  richtiges  Bild  zu 
machen.  Denn  heutzutage  wird  die 
Politik,  namentlich  in  demokratisch 
regierten  Staaten  f nicht  mehr  am  Hofe 
oder  in  den  Salons  gemacht,  sondem 
in  den  Vereinsraumen  der  politischen 
Parteien.  in  den  Redaktionen  der  gro- 
Ben  Zeitungen  und  Zeitschriften  und  in 
den  Buros  der  Finanz,  des  Handels  und 
der  Industrie.  Nur  wer  in  diesen  Kreisen 
Vertrauen  erwirbt,  wird  sich  ein  Ur- 
teil  bilden  konnnen  iiber  die  Denk- 
weise  eines  Volkes  und  die  Richtungs- 
linien  seiner  Politik.  Dann  wird  er  auch 
bevorstehende  Ereignisse  rechtzeitig  zu 
erkennen  vermogen,  anstatt  sich  durch 
die  Geschehnisse  iiberraschen  zu  Iassen, 
wie  es  beim  Ausbruch  des  russisch- 
japanischen  und  des  Balkankrieges  der 
Fall  war.  Zur  Einziehung  von  Infor- 
mationen  bedienen  sich  heutedie  Diplo- 
maten meistens  sogenannter  ortlicher 
Vertrauensmanner»  die  diesen  Titel  oft 
nicht  verdienen,  oder  der  Dolmetscher 
in  Landern , deren  Sprache  sie  leider 
nicht  beherrschen  underhaltendadurch 
ein  scbiefesBild.  Daneben  werden  aller- 
dings auch  die  Landeszeitungen  zur  In- 
formation herangezogen,  die  aber  be- 
sonders  in  Zeiten  politischer  Spannung 
oft  die  wichtigsten  Vorgange  in  mehr 
oderweniger  offizioser  Far  bung  bringen. 
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Leider  gedeiht  dies  Obel  der  Ex- 
klusivitat  auch  zu  Hause  in  der  Zentrale 
des  auswartigen  Dienstes.  Die  besteht 
aus  der  politischen,  der  handelspoli- 
tischen,  der  juristischen  und  der  Per- 
sonal-Abteilung.  Die  politische  Ab- 
teilung  diinkt  sich  weit  erhaben  iiber 
die  anderen,  weil  in  ihr,  abgesehen  von 
ein  oder  zwei  biirgerlichen  Arbeits- 
bienen,  nur  waschechte  Diplomaten 
sitzen,  wahrend  die  Funktionen  der 
anderen  Abteilungen  von  Beamten  aus 
der  Konsulats-Karriere  wahrgenommen 
werden.  Das  fiihrt  zu  ganz  merkwiir- 
digen  Zustanden.  Alles,  was  in  der  po- 
litischen Abteilung  eingeht,  wird  als 
„politi$chM  und  daher  als  gro&es  Staats- 
geheimnis  behandelt.  Die  Mitteilung 
von  Akten  der  politischen  Abteilung  an 
andere  Abteilungen  vollzieht  sich  unter 
Nor  men  t als  ob  die  Mitglieder  dieser 
Abteilungen  kein  Vertrauen  verdienten 
oder  den  Diensteid  nicht  g esc h wore n 
hatten,  der  bekanntlich  auch  Amtsver- 
schwiegenheit  enthalt.  So  sind  z.  B. 
die  Leiter  der  groBen  Handelsreferate 
meist  in  volliger  Unkenntnis  iiber  die 
politischen  Vorgange  in  den  Landem, 
deren  wirtschaftliche  Entwicklung  sie 
zu  beobachten  haben.  1st  e$  doch  vor- 
gekommen,  daB  ein  Vertreter  im  Aus- 
lande  von  der  handelspolitischen  Ab- 
teilung ermutigt  wurde,  deutsche  Wirt- 
schaftsinteressen  in  einem  Lande  ei- 
frigst  zu  fordern,  wahrend  zu  gleicher 
Zeit  in  der  politischen  Abteilung  eine 
Abmachung  bestand,  daB  die  Deut- 
schen  in  diesem  Lande  zugunsten  einer 
aritieren  Macht  wirtschaftlich  zuruck- 
zutreten  hat  ten. 

Ein  ahnliches  wenig  harmonisches 
Zusammenarbeiten  herrscht  auch  im 
Auslande,  wo  die  konsularischen  Ver- 


tretungen  von  den  Diplomaten  nicht 
fur  voll  angesehen  und  demnach  be- 
handelt werden. 

Zur  Abhilfe  dieser  Zustande,  welche 
keinen  nutzbringenden  Betrieb  imaus- 
wartigen  Dienst  aufkommen  las  sen, 
miifite  zunachst  einmal  die  Zusammen- 
legung  der  politischen  und  wirtschaft- 
lichen  Abteilung  in  der  Zentrale  er- 
folgen,  was  anderswo,  etwa  in  Frank- 
reich,  schon  durchgefiihrt  ist.  Die  Tei- 
iung  der  Arbeit  hatte  nach  Landem 
zu  erfolgen,  so  daB  der  Chef  eines  Re- 
ferates  zugleich  liber  die  politischen 
und  wirtschaftlichen  Vorgange  eines 
Staates  unterrichtet  ware.  Die  Diplo- 
maten wiirden  dadurch  gezwungen, 
sich  auch  fur  andere  Fragen,  als  nur 
die  sogenannte  hohe  Politik,  zu  inter- 
essieren. 

Zu  gleicher  Zeit  ware  eine  ent- 
sprechende  Reformierung  der  Per- 
sonalabteilung  vorzunehmen.  Sie  hatte 
zunachst  die  Personalien  der  Diplo- 
maten mitzuiibernehmen,  iiber  deren 
Geschick  heute  ausschlieBlich  die 
politische  Abteilung  entscheidet.  Da- 
mit  aber  iiberhaupt  eine  sachlichere 
Behandlung  aller  Personalien  erreicht 
wird,  die  jetzt  mehr  oder  weniger  von 
der  Gunst  des  Personalchefs  abhangen, 
miisste  iiber  die  Besetzung  freier  Po- 
sten  in  gemeinsamen  Abteilungskonfe- 
renzen  beraten  und  entschieden  werden . 
Der  BeschluB  ware  dann  dem  Reichs- 
tagsausschuB  fiir  auswartige  Ange- 
legenheiten  zur  Kenntnis  und  Aufie- 
rung  zu  unterbreiten.  Es  konnten  dann 
nicht  mehr  so  groBe  Fehler  bei  der 
Besetzung  unserer  Auslandsposten  vor- 
kommen.  Der  richtige  Mann  kame 
eher  auf  den  richtigen  Platz. 

Hierbei  drangt  sich  von  selbst  die 


e 


6 Vol.  4 


76 


Glossen 


Frage  auf,  ob  nicht  iiberhaupt  auf  eine 
Teilung  der  diplomatischen  und  kon- 
sularischen  Karriere  zu  verzichten  und 
ein  einziger  auswartiger  Dienst  zu 
schaifen  ware,  um  so  mehr  als  ja  heute 
bereits  in  der  Zentrale  die  Mehrzahl 
der  hoheren  Beamten  aus  dem  Kon- 
sulatsberufe  stammen.  Abgesehen  von 
der  dadurch  erzielten  Vereinfachung 
des  Dienstes  wilrde  eine  solche  Reform 
den  groBen  Vorteil  haben,  der  Exklu- 
sivitat  der  Diplomaten  die  Wurzel  ab- 
zuschneiden.  Denn  wenn  alle  Kandi- 
daten  fiir  den  auswartigen  Dienst  durch 
die  gleiche  Priifung  und  Schule  gingen, 
wenn  sie  nur  durch  Fahigkeit  und  Ar- 
beitskraft  vor warts  kamen,  wenn  alle 
die  Aussicht  hatten,  zu  den  hochsten 
Posten  des  auswartigen  Dienstes  im 
In-  und  Auslande  zu  gelangen,  dann 
wiirden  nur  solche  Aristokraten  sich  zu 
diesem  Berufe  drangen,  welchewirklich 
arbeiten  wollen,  und  nicht  diejenigen, 
ob  Aristokraten  oder  Plutokraten,  die 
heute  den  diplomatischen  Beruf  nur 
ergreifen,  um  eine  gesellschaftliche 
Rolle  zu  spielen. 


In  die  ser  Richtlinie  bewegt  sich 
ubrigens  auch  der  im  Reichstage  ge- 
stellte  Antrag  Richthofen  und  Genos- 
sen,  der  eine  Vereinheitlichung  der 
Priifung  fiir  den  konsularischen  u nd 
diplomatischen  Beruf  fordert.  Gehen 
wir  einen  Schritt  weiter  und  verlangen 
wir  dazu  einen  freien  Wettbewerb  fiir 
einen  einzigen  Auswartigen  Dienst, 
einen  Wettbewerb,  zu  dem  Kandidaten 
aller  Stande  zuzulassen  waren,  ob  sie 
aus  dem  Beamtentum  kommen  oder 
dem  Handel,  der  Industrie,  der  Presse 
und  andern  Berufen.  Die  Hauptfor- 
derungen  mufiten  nur  sein:  Verstand- 
nis  zur  Beurteilung  auslandischer  Ver- 
haltnisse  und  Volksstimmungen,  Takt- 
gefiihl  und  Sprachenkenntnis.  Aus 
diesen  Mannern  neh  me  man  dann  in 
riicksichtsloser  Auswahl  zu  den  hervor- 
ragenden  Posten  der  Zentrale  und  des 
Auslandes  nur  diejenigen,  welche  be- 
wiesen  haben,  daB  sie  auBer  Erfahrun- 
gen  und  Kenntnisse  das  wichtigste, 
namlich  Talent  zur  Diplomatic,  be- 
sitzen. 

Crv/s  drpfomaticus. 


Christian  cfchad. 

Wertvollste  Malerei  geht  heute 
wieder  den  einen  Heilsweg  zu  den 
Sternen.  Sie  macht  es  wie  alle  zu 
tiefst  echte  und  ernste  Kunst:  lautert 
si  ch  zur  Messiastat,  Schicksale  tragen 
zu  helfen,  Sie  wird  Erldsung  oder 
Bestatigung,  Sichel  oder  Kranz.  Sie 
dient  in  Demut  dem  ewigen  Myste- 
rium  der  « Tatsache  Menscha,  ringt 
der  Seele  ihre  boseste  Angst  ab  und 
macht  ihre  schwerste  Scham  zuschan- 
den,  oder  bricht  sich  durchs  Domen- 
dicldcht  den  Pfad  zum  verzauberten 


Gott  und  kiiBt  von  seinem  Munde 
das  schopferische  Sesam.  Sie  besitzt 
nicht,  sondern  sucht;  wirkt,  statt 
Neugier  und  Bekehrungseifer,  Liebe 
und  Frommigkeit,  Und  bei  alledem 
wird  aus  Uebe  und  Frommigkeit  die 
Mathematik  ihres  Formalen  vollkom- 
mener  geleistet,  als  es  die  von  auBen 
stoBenden  Zirkel  ehrlich  bemiihter 
Rationalisten  je  zustande  bringen. 
Strome  langsam  vergewaltigten  Blutes 
werden  zu  klingenden  Kaskaden  cnt- 
bunden,  Zwiespalt  und  Verlorenheit 
in  Frieden  und  Heimat  gesungen, 
Problematik  nicht  mit  Technischem 
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umgangen  und  umgarnt,  vielmeHr 
ehrlich  beiaht,  in  Betracht  gezogen, 
von  der  Last  des  Minderwertigkeits- 
wahnes  befreit.  Kokoschka  und  Meid- 
ner  sind  mir  Edelre  prase  n tan  ten  sol- 
cher  Seligmachungen. 

Christian  Schad  bekannte  sich  in 
einem  herzhaft  kurzen,  innig  erlebten 
Programm  zum  Glauben  an  so  (im 
besten  Sinne  des  Wortes)  moralise  he 
Leistung.  Seine  zehn  Holzschnitte, 
die  eine  sc  hone,  im  Sirius-Verlage  zu 
Zurich  erschieneneMappe  vereint,  si  nd 
Belege,  die  ihn  glanzend  rechtfertigen. 
Fegefeuer,  Reinigung,  Himmelfahrt 
durch  Beschattung  und  Erhellung, 
durch  Cliederung  aufierster  Bewufit- 
seinsfragmente  und  Wiederaufbau, 
Bangen  um  die  Ruhe  und  Reife.  Die 
« Kreuzigung  » stellt  die  Tat  in  die 
Scheidung  von  Gut  und  Bose,  in  der 


sie  als  Tat  Recht  hat,  « Mutter  und 
Kind  » verldart  den  Kummer  zu  einem 
Raume,  dem  nichts  fremd  bleibt,  die 
vier  Portrate  sehen  durch  kristallne 
Prismen  bis  zu  Gottes  Herz  hinauf, 
und  alter  Schreck  und  alle  Verwiistung 
der  Cafes  und  nachthchen  Schadel- 
statten  breitet  in  unwiderstehlicher 
Gebarde  Fliigel  zum  Kreuze,  von 
dem  die  «tDompteuse»(ihrem  kleinen, 
ach  so  allmachtigen  Werkzeug  Leib- 
lichkeit  verpflichtet,  nicht  einmal 
etwas  zu  ahnen  braucht.  Der  Gott, 
der  nicht  n&r  Geist  ist,  macht  allgiitig 
SchoB  und  Lippen  schuldlos,  selbst 
die  stumpfeste  Kreatur  wird  eines 
Gewissens  gewiirdigt,  und  am  Ende 
jeglicher  Pilgerschaft  ist  ein  strah- 
lender  Mond  angeziindet  und  ein 
offenes  Tor  aufgestellt. 

*171  Q x TKerrmann* ^lyeifie. 


*D/e  fflosen. 

((Dem  Tlafer  JZudtoig  (Keidner  gewidmef.) 

Der  Privatdozent  Elimar  Edekaben 

MuBte  ein  rotes  Glas  venezianischen 
Schliffes  haben 

Und  ging  mit  Marei  zum  Trodler,  es 
abzuholen. 

Sie  fanden  eins,  das  ihm  sehr  gefiel; 

Er  wufite  es  nicht  genug  zu  loben: 

Die  steigende  Wand,  den  leise  heben- 
den  Stiel, 

Den  ldaren  Schnitt  und  die  tiefe  Glut. 

Sie  hielt  es  mit  wendenden  Handen 
hoch  vor  ihm  aufgehoben; 


Verstohlen 

Fing  sie  das  Uchtzu  rotem  brunstigen 
Spiele. 

Da  zuckte  ihr  aufsiedendes  Blut; 

Sie  schlug  das  Glas  auf  seinen  ge- 
duckten  Schadel, 

UndScherben  schellten  fiber  dieDiele. 

Und  Elimar  fafite  das  groBe  Madel 

Mit  groBen  Fausten  hart  um  die 
Rippen 

Und  kiifite  stumm  ihre  bose  glanzen- 
den  Augen  und  zitternd  erblaBten 
Lippen. 

lt Ttudoff  Geonfiard. 


CaiBerina  Godwin  bespricBt 
i/Cima^von  OCasimirGdscBmid. 

Timur  ist  Schwert,  und  wo  er 
schreitet,  spaltet  er  Menschen  zu 


Spalier.  Die  er  also  im  Triumphzug 
durcheilt,  sind  ihm  nur  Strafien.  Er 
wendet  sich  nie  — nicht  nach  Jubel 
noch  Qua!.  Ziel  im  Blick,  kampft  er 
sich  unaufhaltsam  durch  Erlebnis, 
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Blut,  der  erfiillenden  Zeit  entgegen. 
Sieghaft  stofit  er  jede  Zukunft  hinter 
sich.  Er  liberschreitet  sein  Ziel,  er 
iiberschreitet  sich  selbst  als  Symbol 
und  gipfelt  sich  in  Gott. 

Gott  aber,  in  dem  er  landet,  ist 
nicht  der  greise  giitige,  allgerechte, 
allwissende  Gott-Vater.  *Sem  Gait  ist 
jung . Blendendes  Licht  kreisender 
Sonnen  strahlend,  ragt  er  in  maBloser 
Kraft  das  Chaos  meisternd,  gigantisch 
ins  Grenzenlose.  Und  alle  Gestalten, 
die  Edschmid  belebt,  sind  nur  in 
diesem  jungen  Gotte  verstanden,  sie 
wandeln  in  seinem  mystischen  Glanze 
und  sind  von  seinem  Schwerte  ge- 
weiht. 

Edschmid  ist  Dichter  aus  Kraft. 
Athlet  der  Phantasie.  Sein  Wort  ist 
Gewalt.  Man  liest  ihn  wie  Sieg.  Seine 
Helden  aile  sind  Kampfer,  die  das 
Detail  zermalmen,  und  Bezwinger, 
Ritter  des  Gordischen  Knotens,  die 
herrisch  das  Problem  zerschlagen, 
Verwirklicher,  die  ihr  Wollen  und 
Traumen  handeln.  Konige  des  Wil- 
lens,  nicht  des  Geistes  — Sieger  aus 
Macht,  nicht  aus  Recht  — Auser- 
wahlte,  doch  nicht  Berufene. 

Aus  dem  Chaos  tiefster  Lebens- 
elemente  emporgewiihlt,  scheinen  sie 
Wildef  die  Fliigel  sind,  Schwebende, 
befreit  von  jeder  Schwere  und  den- 
noch  der  Erde  so  verwandt,  so  voll 
Inbrunst  an  das  Bestehende,  so  ver- 
liebt  in  den  Abgrund,  berauscht  vom 
Extremundmi  tallem  Lebendigen  eins. 

Ungeheuer  setzt  er  seine  Helden 
in  Szene: 

UberlebensgroB  tiirmt  er  sie  in  den 
Raum  — er  reiBt  die  Zeiten  zusam- 
men  und  breitet  sie  als  Teppich  zu 
ihren  FiiBen  und  sie  ziehen  einher 


im  Pompe  der  Sensation,  behangen 
mit  Geschick.  Ihr  Dasein  blendet  als 
Verschwendung,  Luxus  auch  nach 
der  Richtung  des  Zerfalles  hin,  spie- 
gelt  ihm  jede  Gosse  den  Stern. 

Es  ist  stets  und  stets  bei  der  Par- 
tei  des  Sieges,  ein  Nehmender  in 
seinen  Helden,  der  brutal  von  der 
Welt  Tribut  und  Opfer  heischt.  Doch 
im  Dichter  ist  er  ein  Gebender:  er 
hat  die  grofie  Geste  gottlichen  Reich- 
turns,  er  schenkt  die  Welt  ganz  hem- 
mungslos,  er  kennt  nicht  Frage,  er 
kennt  nicht  Feme,  alles  ist  ihm  Nahe 
und  Besitz. 

Mit  Wucht  haut  er  die  Satze  hin, 
und  sie  stehen  wie  Monumente.  Er 
ist  Aufruf.  Er  verspricht.  Jedes  Wort 
ist  Reklame  fiir  das  Kommende,  jede 
Zeile  kundet. 

Er  ist  schrecklich  in  der  Eile  und 
immer  Neuem  zugetan.  Denn  ihn 
treibt  wiitende  Tendenz.  Der  Singu- 
lar wird  blaB  vor  ihm,  er  strebt  nach 
Plural,  er  sucht  das  All  in  Allen,  er 
treibt  die  Masse  vor  sich  her,  er  reiBt 
sie  an  sich  und  reiBt  sie  nieder:  Platz 
da  — fiir  den  zeitlos  Einen  — fiir 
Timur  den  reinen  Morder  — den 
Martyrer,  der  die  Welt  steinigtl  An- 
dere  bluten  seine  Wunden. 

Und  was  in  Edschmids  friiheren 
Werken  Anklang,  VerheiBung  letzter 
Freiheit  und  Erlosung  war,  nun  in 
4 Timur  wird  es  laut  und  lauter, 
wird  Larm.  Larm  im  Rhyth  mus  und 
Tod  im  Tempo  und  nirgends  Pause 
und  nirgends  Stille  und  Christus  nie. 

Wahrend  er  also  in  rasender  Kar- 
riere  seinen  Helden  vom  Halunken 
bis  zur  Gottheit  hinaufpeitscht,  treibt 
er  an  sich  selbst  den  Dichter  bis 
zum  businessman  empor. 
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GewiB,  er  halt  auch  hier,  was  er 
verspricht,  jedoch  er  halt  zu  viel. 
Man  starrt auf  eln  Riesenunternehmen, 
auf  Masseneffekte  zeitlos  und  aktuell. 

MaBlos  betriebsam  wirkt  sein  Fa- 
natismus  und  kalt  und  klugest  seiner 
Leidenschaft  Regie. 


Der  Schmerz  wird  zur  Dekorative, 
Leichen  sind  ihm  Kulissen,  und  das 
Scharlachrot  der  Wunden  macht  ihm 
die  Szene  bunt. 

Cat  her  in  a Godwin . 


Zwei  (Qorworte. 

Widmung  des  in  den  *Kotizen  ange~ 
zeigten  Buches  „Lucidarium  in  Arte 

Musicae'*  an  Ricciotto  Canudo: 

^Ricciotto,  ob  da  dberhaapt  lebst? 

Icherfuhr.daB  du,  deinem  Families 
gewissen  treu,  deinem  Taufnamen  alle 
Ehre  machen  wolltest  und  als  Gari- 
baldiner  in  den  Argonnen  fochtest. 

Ricciotto,  wir  trafen  uns  zum  ersten- 
mal  in  einer  Faschingsnacht  in  der 
Taverne  Lorraine  auf  dem  Boulevard 
der  jungen  Leute  aller  Lander. 

Wir  ware n Freunde  geworden,  als 
von  dir  zum  erstenmal  das  Wort 
Nietzsche  ausgesprochen  wurde.  Der- 
art  glanzten  deine  Augen. 

Wir  blieben  die  ganze  Nacht  bei- 
sammen,  in  den  StraBen  um  Notre* 
Dame;  Leibniz,  Fichte,  Schopenhauer 
sollten  unter  uns  sein,  damit  die  Be* 
geisterung  bis  zum  Morgenanbruch 
dauern  konnte.  Schliefilich  fings  an 
zu  schneien : wir  sprachen  iiber  Kant. 
Ich  glaube  wenigstens,  es  verhielt  sich 
so,  denn  wie  konnte  ich  sonst  dieses 
Buch  mit  dir  zusammen  schreiben? 

Ricciotto,  durch  dich  empfing  ich 
die  Weihen  im  Tempel  der  deutschen 
Musik  zum  erstenmal:  in  der  freige* 
bigen  Hauptstadt  Paris. 

Dann  sahen  wir  uns  in  Florenz 
wieder,  in  Forte  dei  Marmi.  Einmal 
bei  D’Annunzio.  Er  las  uns  die  herr- 


liche  Hymne  ans  Adriatische  Meer, 
den  Prolog  zu  seiner  Nave  vor,  Es 
stellte  sich  dabei  heraus,  daB  wir  alle 
drei  an  der  blauwogigsten  See,  am 
allerbittersten  Meer,  wie  D’Annunzio 
die  Adria  nennt,  geboren  sind.  Du  in 
Apulien,  der  Meister  in  den  Abruzzen, 
ich  ganz  oben  in  der  letzten  Ecke. 

Etwas  sehr  Verwandtschaftliches 
verba nd  uns,  ich  fiihle  es  besonders 
jetzt,  da  ich  nicht  me  hr  weiB,  ob  du 

kkSt*  Theodor  ftaubfer . 

* 

Vorwort  zu  den  Schippeliana,  einem 
biirgerlichen  Bilderbuch  von  Ottomar 
Starke  (Kurt  Wolff,  Verlag,  Leipzig): 

Sehr  geehrter  Herr  I 

Sie  schreiben  mir  von  dem  Zwang, 
der  Sie  trieb  (als  Sie  nach  mitge- 
kampften  Schlachten  durch  Verwun- 
dung  unter  die  Nichtkampfer  versetzt 
waren),  das  ehemalige  beschauliche 
Wirken  im  Kiinstlerischen  mit  hiib* 
schem  Einkommen  aufzugeben  und  in 
Ihrem  Griffel  nur  noch  das  Mit  tel  zu 
sehen,  Ihrer  politischen  Uberzeugung 
durch  das  Ihnen  von  der  Vorsehung 
verliehene  T alen  t kraf  tigeren  Ausdruck 
zu  geben,  als  es  der  durchschnittliche 
Zeitgenosse  vermag. 

Sie  haben  die  Freunalichkeit,  im 
Brief  zu  behaupten,  es  sei  mein  dich- 
terisches  Werk  (die  Dramen  „I9I34* 
und  , .Tabula  rasa**  vorziiglich),  das 
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Ihnen  die  Uberzeugung  verschafft,  es 
miisse  in  Zeiten  wie  den  gegenwar- 
tigen  die  Kunst,  wolle  sie  am  leben- 
digen  Leben  teilhaben,  eminent  po- 
ll tisch  sein. 

Sie  seien  als  nationaler  Deutscher 
verzweifelt,  hdrten  Sie  die  Lieder,  die 
im  dritten  Kriegsjahr  noch  immer 
unser  Volk  als  den  Ausdruck  seiner 
Seele  singe.  Die  vom  Magdelein  und 
Heyelein  ton  ten  und  von  den  Fran- 
zosen,  auf  die  man  nur  „Hosen“  in 
langst  bekanntem  Sinne  reime.  Ver- 
zweifelt  iiber  das  fadenscheinige  un- 
zeitgemaBe  Klischee  jener  Ideale,  die 
im  Nibelungenlied  einmal  urspriing- 
lich,  seither  iiber  Friedrich  von  Schiller 
und  Wagner  zu  haufig  gestreckt  und 
gewassert  scheinen. 

Es  habe  Sie  erschiittert,  als  der  be- 
riihmte  Dichter  Ihnen  neulich,  Fatten 
der  Bedeutung  im  Gesicht,  sein  neues 
Kriegslied  gelesen,  in  dem  wieder  nur 
die  Nachtigall  im  blassen  Glanz  der 
Mondnacht  fliigge  war.  Warum  fragen 
Sie,  wahrend  Deutsche  zielbewuBt  die 
wirksamsten  Geschiitze  gieBen  und 
bedienen,  ein  Volk  von  Mannern 
schopferisches  Verstandnis  fur  schreck- 
liche  Wirklichkeit  beweist,  Dichter 
immer  noch  Vorsintflutliches  reimen 
diirfen  und  das  Publikum  und  ,,die 
leitenden  Kreise*1  sie  beifallklatschend 
unterstiitzen? 

Ich  antworte:  Sie  folgen  Ihrem 
guten  Stern,  begreifen  Sie,  dafi  nicht 
nur  jetzt,  sondern  stets  alle  eigen  t- 
liche  Kunst  politisch  war.  Jedes  Werk 
des  wirklich  groBen  Kiinstlers  ist  uns 
nur  deshalb  lebendig,  weilesalshbchste 
politische  Erkenntnis  seiner  Zeit  vor 
jeder  andern  AuBerung  menschlichen 
Geistes  zeitgeno$sisch,unsden  schlieB- 


lichen  Sinn  der  betreffenden  Epxjche 
in  die  Ewigkeit  hiniiberrettete. 

Da  aber  der  Kiinstler,  durch  Wahr- 
haftigkeitsbediirfnis  Gott  am  nachsten 
und  unbestechlich,  nur  die  Wahrheit 
zu  iiberliefern  gewillt  ist,  wird  er  jener 
Pseudopatrioten  verhaBtester  Feind, 
die  ein  ins  Erhabene  ungeschminktes 
Bild  ihrer  Zeitlaufte  spateren  Gene- 
rationen  aus  Eitelkeit  zu  hinterlassen 
auf  Leben  und  Tod  entschlossen  sind, 
und  die  es  in  ihrer  Absicht  nicht  be- 
denklich  macht,  daB  Zeiten,  die  im 
Gleichnis  des  Kunstwerks  zu  hoherer 
Lebendigkeit  nicht  gekommen  sind, 
aus  dem  Gedachtnis  der  Massen  bei- 
laufiger  Sterblicher  uberhaupt  ausge- 
rottet  wurden. 

Ihrer  Absicht,  spateren  Geschlech- 
tem  durch  Ihren  Bilderzyklus  wert- 
voll  zu  sein,  stelle  ich  darum  das  beste 
Prognostikon. 

Sie  geiBeln  in  den  Blattem  vor- 
handene  Schwachen  weiter  Kreise  un- 
seres Volkes.  Beweisen  aber  durch  Ihre 
Kritik,  daB  der  Deutsche  gluhend  ge- 
willt ist,  sie  in  dem  ausgebrochenen 
Kampf  als  in  einer  heiligenallgemeinen 
Lauterung  ruck  haft  abzuwerfen  und 
neben  so  groBer  bewiesener  Tiichtig- 
keit  fortan  nicht  mehr  gelten  zu  lassen. 

Die  Mitlebenden  werden  Ihnen  zu 
einem  groBen Teil  keinen  Dank  wissen, 
indem  Sie  Ihre  reinen  Absichten  ver- 
drehen. 

Ihres  Briefes  Ton  aber  bedeutet 
mich,  Sie  haben  damit  gerechnet  und 
wollen  doch  in  diesem  Sinn  leben  und 
sterben  als  Soldat  und  brav. 

Ich  griifie  Sie  und  bin  I hr  ergebener 

Carf  SternSeim. 
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^fieodor  CBdubfer , mit  einem  klei- 
nen  Buch  frQ>acidarium  in  arte 
musicae u (Hellerauer  Verlag):  befreit 
die  deutsche  Musikschriftstellerei  vom 
sauren  Schund  und  vom  eitlen  Atelier- 
kram.  Sein  Essay  ist  nur  ein  ge- 
drangter  AbriB  der  Musikgeschichte 
(vielleicht  sogar  einer  schlechten ; man 
rat  auf  den  Canevas  eines  verkappten 
Wagnerianers.)  Aber,  endlich  ein  mall 
dieser  Daubler  f iigt  die  Musikgeschichte 
ein  in  die Geschichte  des  Menschen,  der 
nach  den  Sternen  springt.  Dadurch 
begrenzt  er  den  Weg  der  Musik  — 
der  sonst  als  unabsehbare  Addition 
aus  unendlich  vielen  kleinen  Fort- 
schreitungen  dargestellt  wird;  und 
gleichzeitig  erweitert  er  ihn  ungeheuer 
— denn  nun  gilt  es  nicht  mehr  die 
Obergange,  sondern  die  Resultate  der 
Geschichte  des  Himmels  im  Menschen. 
Das  Buch  ist  nicht  einmal  blendend, 
aber  es  ist  unglaublich  richtig.  Mit 
der  leidenschaftlichsten  Selbst  verst  an  d- 
lichkeit  bekommt  hier  Pythagoras,  der 
Musiker,  wieder  recht,  nach  mehr  als 
zwei  Jahrtausenden : Die  himmlischen 
Verhaltnisse  der  bewegten  Bilder  des 
grofien  Kosmos  werden  vom  Menschen 
eingefangen  in  erbittertem  Schauer; 
umgeboren  in  bewuBt  geleitete  Luft- 
schwingungen,  die  den  Menschen 
wieder  unmittelbar  anriihren  und 
hinauf  zu  seinem  gottlichen  Ursprung 
fiihren.  (Diese  Partien  hatte  auch  ein 
heutiger  Maler  schreiben  konnen,  dem 
der  Kubismusein  glaubiger  kosmischer 
Enthusiasmus  ist  I)  Daubler,  der,  ohne 
Aufhebens  davon  zu  machen,dieinnere, 
die  geistige  Geschichte  der  Jahr- 


hunderte  kennt  — den  Zusammen- 
hang  des  Menschen  mit  dem  Himmei 
durch  die  Zeiten  und  seinen  Abfall  - 
gibt  auBerordentliche  Erkenntnisse 
beinahe  in  Nebensatzen.  Die  Drei- 
teiligkeit  der  neueuropaischen  Musik, 
der  Kathedralenbauten  und  des  Dan- 
teschen  Werks.  Oder,  Zusammen- 
bindung  eines  scheinbar  nur  musik- 
technischen  Prozesses  mit  dem  ewigen 
Schicksal  der  Erdenwesen:  „Die  Poly- 
phonic, der  tdnende  Ausbruch  eines 
unterweltlichen  Stemenhimmels  im 
Menschen**  (was  nicht  allein  schon  ist, 
sondern  jedem  Kenner  der  Mythen- 

geschichte  sofort  als  unerhort  exakt 

auffallt!)  Nebenbei  tiefe  Aufschlusse 
iiber  den  Sinn  der  senkrechten  und 
der  wagerechten  Linie;  iiber  den  An- 
sturm  des  werdend  vorschreitenden 
EntwicklungsmaBigen  und  iiber  das 
in  sich  geschlossen  Ruhende  des 
„glaubhaften  Urvorhandenseins4*.  Je- 
doch,  das  erste  und  das  letzte  Zeichen 
dieses  Buches  ist:  der  Mensch I (nicht 
eine  kiinstlich  herausgelotete  Lehr- 
angelegenheit  „ Musikgeschichte**).  Da- 
mit  wirft  das  kleine  Musikbuch  des 
Dichters  Daubler  in  die  Musikbe- 
trachtung  (die  bisher  amoralischeste 
aller  Betrachtungen)  Werte.  Nicht 
Sonderentdeckungen , Nebenforschun- 
gen  werden  da  veroffentlicht,  auch 
nicht  jene  alten,  sinnlos  unvorstell- 
baren  Parteiurteile  von  guter  oder 
schlechter  Musik.  Die  ncue  Frage 
heiBt:  gelungene  oder  miBlungene 
Musik.  Sie  ist  eine  ethische  Frage, 
sie  fragt  nach  dem  MaBe  des  Sprung- 
antriebes,  den  die  Musik  in  unsere 
Adern  blast.  Und  diese  schon  meta- 
physische  Frage  reiht  die  klingenden 
Praludien  unserer  Anlaufer  auf  nach- 
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tige  Gipfel 
ftchichte. 


in  die  Menschheitsge* 

Gudwig  *Rubmer . 


Ddblin  gibt  in  seinem  (bei  S. 
Fischer  in  Berlin)  erschienenen  Roman 
„CD/e  drei  cTpr&nge  des  <TVang*fun“ 
die  Geschichte  einer  der  rehgiosen 
Revolutionen,  die  das  ungeheure  Reich 
der  Mitte  von  Zeit  zu  Zeit  durch* 
zittern»  von  der  Grundung  der  Sekte 
der  ,,Wahrhaft  Schwachen"  durch 
Wang,  den  Fischersohn  und  StraBen- 
riipel,  bis  zu  seiner  und  desBundes  end- 
giil  tiger  Vernichtung  durch  die  kaiser* 
lichen  Truppen.  Wang-lun  kommt 
durch  den  Mord  der  Polizei  an  seinem 
Freund  iiber  ein  Leben  der  Gewalttat 
knit  R&ubem  zu  der  Erkenntnis,  daB 
das  einzige  Mittel,  das  Entsetzliche 
des  Lebens  zu  ertragen,  darin  liegt, 
nicht  dem  Schicksal  zu  widerstreben, 
sondem  wunschlos,  vol!  Liebe  zu  sein. 
Das  Problem,  daB  sich  auf  der  Erde 
das  Geistige  nicht  halten  kann  gegen 
MachtohneMacht,  spielt  in  die  Hand* 
lung  hinein.  Hier  bildet  die  in  das 
Land  als  Fremdes  eingedrungene 
Mandschudynastie  das  Prinzip  des 
Machtigen,  Sinnlosen.  Von  ihm  gehen 
die  Taten  aus,  die  den  Leben  und 
Farbe  liebenden  Wang  zur  pessimi* 
stischen  Religion  des  Nichthandelns 
fiihrt. 

Der  vielverleumdete  Expressions* 
mus  hat  als  unschatzbar  Gutes  die 
Voranstellung  des  gestalteten  Widens 
zum  Nachteil  desgestaltenden  Stotfes 
gebracht.  Da  unsere  Kiinstler  heute 
aber  vielfach  von  einer  mehr  geistig 
als  kiinstlerisch  dominierten  Geistes* 
art  sind,  so  ist  dasdortinden  Vorder* 
grundTretende  ein  reflexives  Moment, 
welches  die  einfache  Leidenschaft  in 


ihrem  FlieBen  an  halt  und  so  des 

Werks  Unmittelbarkeit  zum  Leben 

beeintrachtigt,  wahrend  das  expressio*  * 

nistische  *Prin%ip  diese  durchaus  ein- 

schlieBt,  wenn  anders  nur  die  Sinnen* 

freudigkeit  der  Kiinstler  dem  Leben 

nahe  bleibt.  Auch  bei  Ddblin,  dem 

ausgezeichneten  Schrifts  teller,  ist  ein 

lch  am  Werke,  welches  standig  vertief  t,  j 

vereinzelt  und  schlieBlich  den  Aus*  G 

druck  vom  Wesentlichen  zu  weit  ent- 

fernt*  Er  sagt:  ,,Verlangen  melkte  E 

seinen  Speichel“  oder  ,,Die  Bischofe  ; 

stopften  die  Miinder  auf  die  Dielen".  ] 

Man  versteht  einen  Satz  wie  ,,sie  ' 

knisterte  hinauf**  keinesfalls  gleich 

beim  Horen  durch  eine  Empfindung,  t 

sondern  muB  der  Psychologie  des 

Autors  nachgehen:  kein  KunstgenuB, 

sondern  Denkvorgang.  Bei  so  femer 

Einstellung  von  seinem  Objekt,  ist  es  x 

nicht  verwunderlich,  daB  Doblin  eine  , 

ungeheure  bewundernswerte  Fiillechi- 

nesischen  Lebens  gibt,  ohne  das  Land 

gesehen  zu  haben:  das  Erlebnis  er*  ^ 

iibrigt  sich*  Die  Folge  aber  ist,  daB 

das  Erzahlte  einer  gewissen  Notwendig*  j 

keit  entbehrt.  Der  Aufwand  der  * 

Worte  scheint  irgendwie  nutzlos.  Und 

weil  der  Erlebnisvorrat  des  Autors 

gar  nicht  fur  die  Masse  des  Dar* 

ges tell  ten  reichen  kann,  so  wird  viel-  ' 

fach  eine  Zimmersteigerung  vorge* 

nommen  und  eine  schattenhaf  tePlastik 

erreicht.  Durch  diese  UngemuBtheit 

und  die  Vereinzelung  der  Teile  kann 

der  lange  Roman  auch  nicht  immer 

anspannen.  So  wird  die  Art  des 

Autors  noch  durch  seinen  Irrtum  in 

der  Wahl  des  Motivs  ungiinstig  unter* 

stiitzt.  Dennoch  ist  viel  Vorziigliches 

da;  die  Beschreibung  der  weltflQch- 

tigen  Ekstase  der  Sektierer,  die  irratio- 
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nelle  Innigkeit  und  sanfte  Poesie  des 
Chinesenlebens,  das  Anschwellen  der 
Volksstimmungen,  die  CharakterUie- 
rung  des  Helden  selbst.  Bn  bedeu- 
tendes,  leider  nicht  zwingendes  Buck. 

Alfred  Bemm . 

In  Kiel  arbeitet  ein  $fKriegsarc6h 
des  fy&tfcerre cfxttf  ' . Wirerhatten  dar- 
iiber  folgende  Zuschrift:  „DasimFe- 
bruar  1914  gegriindete  Seminar  fur 
Internationales  Recht  an  der  Uni- 
versity Kiel  unternimmt  est  das  im 
Weltkrieg  erwachsene  volkerrechtliche 
Material  zu  sammeln . Die  Tatbes tande, 
die  Streitfragen,  die  Entwicklungs- 
probleme,  welche  der  Krieg  gebracht 
hat,  sollen  im  Hinblick  auf  die  kiinf- 
tige  Beurteilung  und  als  Grundlage 
der  wciteren  Entwicklung  fur  die 
allgemeine  Verwertung  bereitgestellt 
werden . 

In  Gestalt  von  Zeitungsausschni  t ten  v 
Sonde  rabdriicken,  Staats-  und  Flug- 
schriften.  systematischen  Bibliogra- 
phien  mit  Inhaltsangabe  von  Abhand- 
lungen  und  Biichern  soli  der  Stoff 
zusammengesucht  und  arcbivalisch  ge- 
ordnet  werden. 

Gegen  100  geeignete  Mitarbeiter 
sind  bishcr  fiir  die  Arbeit  gewonnen 
worden,  — teils  fachwissenschaftlich 
durchgebildete  Person lichkei ten,  teils 
Studierende,  teils  historisch  und  po- 
litisch  interessierte  Laien,  zum  Teil 
in  Kiel,  zum  Teil  aufierhalb,  in  alien 
Teilen  des  Reiches.  Folgende  Spracben 
sind  durch  je  mehrere  Mitarbeiter  ver- 
treten:  Frsnzosisch,  Englisch,  Ita- 
lienisch,  Spanisch,  Portugiesiscb,  Hol- 
landisch,  Danisch,  Schwedssch,  Nor- 
wegisch,  Russisch,  Polnisch.  Neue 
Meldungen  laufen  taglich  ein.  Die 


Arbeit  wird  zum  groBten  Teil  ehren- 
amtlich  geleistet.  Biirokrafte  sind  an- 
gestellt.  Die  Arbeit  vollziebt  sicb  in 
dem  Rahmen  zweier  selbstandiger 
Arbeitssektionen : 

Sektion  A (Sammlungs -Sektion), 
Sektion  B (Wissenschaf  tliche  Sektion). 

Die  Sektion  A istin  4 Abteilungen 
geteilt:  Abteilung  I Zeitungen.  Ab~ 
teilung  II  Zeitscbriften.  Abteilung  III 
Bucher.  Abteilung  IV  Staatsschriften, 
Kongresse,  Gesellschaften,  Privat- 
nacbrichten  etc. 

Innerhalb  der  unter  Abteilungs- 
vorstehern  arbeitenden  Abteilungen 
wird  das  Material  auf  Gruppen  (z.  B. 
Abt.  I,  Gruppe  c:  „Zeitungen  in  fran- 
zosischer  Sprache4*)  und  innerhalb  der 
Gruppen  auf  Berichterstatter  verteilt, 
und  zwar  zu  dem  Zwecke  der  Regi- 
strierung,  geeignetenfalls  des  Aus- 
schneidens,  des  Abschreibens  oder  der 
kurzen  Inhaltsangabe. 

Die  in  dieser  Art  berausgestellten 
Exzerpte  werden  in  den  Abteilungen 
nacb  einem  fur  alle  Abteilungen  gleich- 
maGig  festgestellten  System  gesichtet 
und  nach  Schlagwortern  (z.  B.  Staats- 
moral,  Staatsreprasentation,  Kriegs- 
gefangene,  Arzte,  Gasangriffe,  Re- 
pressalien,  Privatschuldvcrhaltnisse) 
geordnet. 

Durch  regelmaBige  Gesamtsitzun- 
gen  mit  wissenschaftlich  belehrenden 
Darlegungen  wird  die  Einheitlichkeit 
und  zweckentsprechende  Durch- 
fiihrung  der  Arbeit  gesichert. 

Die  Sektion  B ist,  entsprechend 
der  wissenschaftlich  und  praktisch  sich 
ergebenden  systematischenGliederung 
des  Stoffes,  derart  eingerichtet,  dafi 
Abteilungen  je  nach  Bediirfnis  und 
Gelegenheit  gebildet  werden.  Bisher 
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sind  folgende  Abteilungen  gebildet 
und  unter  die  Leitung  volkerrecht- 
licher  Gelehrter  und  Praktiker  gestellt : 
I.  Allgemeines.  II.  Landkriegsrecht. 
III.  Seekriegsrecht.  IV.  Das  Privat- 
recht  im  Kriege. 

Wissenschaftliche  Referenten  sind 
bisher  z.  B.  fur  folgende  Einzelgebiete 
gewonnen : Kriegszone,  Kriegsent- 

schadigung,Ver$icherungswesen,  Wei- 
tere  Werbung  in  dieser  Richtung  ist 
untemommen. 

Um  Sendung  von  Zeitungen,  Son- 
derabdriicken  und  Biichern  sowie 


sonstige  Mitteilungen  volkerrechtlich- 
politischen  Inhaltes  wird  im  wissen- 
schaft lichen  Interesse,  welches  sich 
mit  dem  des  Vaterlandes  deckt,  ge- 
beten. 

Kiel,  im  Mai  1916.  *C6.  $tiemeyer“ 

Man  weifi  nicht,  handelt  es  sich 
um  ein  Kampfinstitut  oder  um  einen 
groBziigigen  Versuch  der  Volksauf- 
klarung.  In  diesem  Fall  konnie  und 
miiBte  das  Kieler  Kriegsarchiv  fur 
Volkcrrecht  Deutschland  und  der  Welt 
groBe  Dienste  leisten.  — 


fffeue  ZB ucfier. 

Im  Verlag  Georg  Muller,  Miinchen: 

a fiber  fjfeimann : Das  Tempel- 
wunder  und  andere  Novellen. 

Andreas  efckreiber : Das  ewige 
Bankett.  Novellen. 

Im  Verlag  Rascher  &Cie.,  Zurich: 

CZTro/.  ®/\  T,  Zsckokke : Aus  gol- 
denen  Tagen.  Wanderungen  in  Oster- 
reich. 

GQonrad  Tafke:  San  Salvatore. 
Erzahlung. 

Robert  ’Walser : Prosastiicke. 

Gottfried  GCeffer:  Der  Landvogt 
von  Greifensee. 

{Jakob  Rofifiart:  Ein  Erbteil. 
CSarfot  Strafier:  In  Volker  zcr- 

rissen . 

(Diese  vier  i.  d.  Sammlung  ,,Schrif- 
ten  fur  Schweizer  Art  und  Kunst.) 


{Hans  Gant:  Der  Morgen.  Eine 
Tragodie. 

Im  Verlag  Kurt  Wolff,  Leipzig: 

QI(ax  Tufver:  Selbstbegegnung. 
Gedichte. 

Gustav  JJleyrink : Fledermiuse. 
Novellen. 

Qusiave  Tfaubert:  November. 

Roman. 

GUfbert  Ghrenstein : Nicht  da.  nicht 
dort.  (Sammlung  „Der  Jungte  Tag**.) 

2 Uynona:  Schwarz  - WeiB  - Rot. 

(Sammlung  „Der  Jungste  Tag4*.) 

Gottfried $enn:Cli&\\TTie,  Novellen. 
(Sammlung  „Der  Jungste  Tag4*.) 

$Kax  *Brod:  Die  erste  Stunde  nach 
dem  Tode.  (Sammlung  „Der  Jiingste 
Tag*4.) 

Tran*  {Kafka:  Das  Urteil.  (Samm- 
lung „Der  Jungste  Tag4*.) 


Verantwortlich  ^Rtne  <5c6idceft. 


Far  Osterr.-Ungarn:  9fvgo  Ofeffer,  Wien  I,  Bauemmarlct  3.  — Im  Verlag  von  *Rascktr  & Oft, 
Zflrich  I and  Leipzig,  Talttrawe  15.  — Druck  von  flentefi  tff.-S.,  BUmplii  (Bern). 
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QZ.  Q{uba(cm  : 

DIE  GUNSTUNGSWIRTSCHAFT 
IM  HEUTIGEN  RUSSLAND  UND  IHRE  INTER- 
NATIONALE BEDEUTUNG 

Zu  Beginn  mochte  icH  aus  der  Erinnerung  einige  Dinge  er- 
zahlen,  die  zwanzig  Jahre  zuriickliegen. 

Els  war  im  Jahre  1897  in  Petersburg.  Eines  Abends  gegen 
1 1 Uhr  kommt,  ganz  auBer  Atem,  einer  meiner  Freunde  bei 
mir  an,  ein  Mann,  den  man  kennt  und  der  in  der  Gesellschart 
eine  Notabilitat  ist.  Ich  bin  erstaunt,  stelle  Fragen . Mein  Freund 
macht  mir  nachdriicklich  klar : „Sie  sind  unterrichtet  ilber  die  Art 
und  Weise,  wie  die  russische  Verwaltung  die  Entwicklung  des 
offentlichen  Unterrichts  behindert.  Schreiben  Sie  sofort  und  in 
energischem  Ton  einen  kurzgefaBten  Bericht.“  Ich  mochte  natiir- 
lich  gerne  wissen,  filr  wen  und  in  welcher  Absicht.  „Fiir  den 
Zaren“,  sagt  mein  Freund  strahlend.  „Der  Zar  will  die  Wahr- 
heit  wissen,  die  wahre  Wahrheit  liber  das,  was  vorgeht  in  Rufi- 
land.  Ubernehmen  Sie  das  Expose  liber  den  offentlichen  Unter- 
richt,  andere  bearbeiten  die  iibrigen  Themata.  Es  gibt  eine 
Person,  die  in  der  Lage  ist,  Ihren  Bericht  an  seinen  Bestim- 
mungsort  gelangen  zu  lassen.  Lachen  Sie,  wenn  Sie  wollen, 
liber  dieses  „heimliche  Parlament  freier  Geister“,  lachen  Sie 
nur;  aber  lassen  Sie  sich  nicht  abhalten,  zu  schreiben  und 
Ihren  Bericht  vorzulegen!"  . . . 

Und  mein  Freund  eilte  im  Laufschritt  weiter,  andere 
„Sprecher“  zu  suchen,  denn  aus  leicht  begreiflichen  Grlinden 
verzichtete  ich  auf  die  Ehre.  Meine  literarischen  Kameraden 

ebenso. 

1897  und  1898  sprach  man  in  der  legalen  Presse  und  in 
den  literarischen  Zirkeln  viel  von  diesen  Einladungen  zu  direk- 
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tem  Vortrag  vor  dem  Zaren  auf  dem  Wege  konfidentieller  Be- 
richte.  Die  radikaien  Kreise  witzelten  dariiber,  anders  aber  sah 
man  die  Sache  bei  den  Liberalen  an.  Ehrgeizige  Schieberlinge 
jeder  Art  zogen  Profit  daraus.  Jedermann  weifi  heute,  daB  etwa 
von  1895  an  dieses  eigenartige  Mitt  el,  sich  tiber  die  ,,wahre 
Wahrheit“  zu  informieren,  am  Hofe  Nikolaus  II.  zur  Praxis 
wurde  und  in  Gebrauch  blieb  bis  in  unsere  Tage. 

Es  gibt  nicht  nur  Berichte,  die  auf  dunklen  und  gewundenen 
Wegen  bis  zum  russischen  Autokraten  gelangen,  es  gibt  auch 
Leute,  von  denen  man  jedenfalls  das  Eine  sagen  kann,  daB  sie 
eine  Welt  fur  sich  ausmachen,  die  ebenso  sonderbar  wie  mi8~ 
verhaltlich  ist.  Sie  wissen  sich  ins  Palais  einzudrangen,  sie  treiben 
dort  als  BuBprediger  ihr  hundertfingriges  Wesen  und  es  ge- 
lingt  ihnen  nur  allzuoft,  sich  zu  behaupten.  Fiihlen  sie  einmal 
festen  Boden  unter  den  FiiBen,  so  lassen  sie  dann  ihre  Kraft 
und  ihre  Talente  spielen.  Einer  strebt  nach  Mitarbeit  in  der 
inneren  und  auBeren  Politik,  ein  anderer  fiihlt  sich  berufen, 
die  Produktivitat  RuBlands  zu  entwickeln,  wieder  andere  sind 
einfach  geschickte  und  riihrige  Ausbeuter  der  Bereitschaft  zu 

aller  Art  Laster. 

1 897  war  es  ein  relativ  liberaler  Beamter,  A.  Klopow,  der 
den  Zaren  iiber  die  „wahre  Wahrheit“  unterrichtete.  Gegen 
1 900  wurde  er  ersetzt  durch  den  Ingenieur  und  Meteorologen 
N.  Demtschinskij,  Zielscheibe  bitterer  Sticheleien  der  kaiser- 
lichen  Akademie  der  Wissenschaften  und  regelmaBiger,  ver- 
trauter  Mitarbeiter  der  „Nowoje  Wremja".  Spater  war  es  eine 
Zeitlang  der  spiritistische  Haarkrausler  Philipp,  dann  der  schie- 
lende  Mitja  der  Blodsinnige,  und  schlieBlich,  1905,  kam 
Gregor  Rasputin  mit  seinem  Anhang.  Einige  Namen  mehr  aus 
der  Reihe  dieser  Interpreten  der  „wahren  Wahrheit" : Barnabas, 
der  gefeierte  und  belesene  Bischof  von  Tobolsk,  vor  seiner 
Ausweihung  ein  einfacher  Muschik;  Mardari,  ein  Monch  und 
Intrigant,  der  aus  Montenegro  kam ; Anatol,  Prior  des  Klosters 
St.  Nikolaus  zu  Samara,  ein  Vertreter  der  schonen  Spezies  der 
Ignorantiner  etc.,  etc. . . . Das  sind  die  Markantesten ; die  weniger 
Bedeutenden  wollen  wir  beiseite  lassen. 
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Von  einer  andern  Seite  her  wurde  die  Kampagne  gefiihrt 
vom  hofischen  Militaradel  (d  en  General en  Wojejkow,  Mossolow, 
Strukow  etc.).  Das  sind  die  Zentren,  um  die  die  Minister  von 
morgen  und  die  von  gestern  kreisen,  wenigstens  diejenigen,  die 
ein  besonderes  Vertrauen  geniefien,  Goremykin,  Sturmer  und 
N.  Maklakow  zum  Beispiel.  Der  letztere  hielt  es,  wenn  man 
den  Protokollen  der  Dumadebatten  glauben  darf,  nicht  unter 
seiner  Wurde,  sich  von  ausgedehnten  politischen  Beratungen 
zu  erholen  durch  Schaustellung  von  Szenen  folgender  Art  vor 
dem  Zaren : er  setzte  sich  auf  alien  Vieren  unter  den  Tisch, 
bot  die  Illusion  einer  Manege  und  das  Gebriill  eines  briinstigen 
Panthers.  Dies  Talent  trug  nicht  wenig  zu  seiner  Berufung  ins 
Ministerium  bei  und  verschaffte  ihm  den  Spitznamen  eines 
, ,Staatshanswursten“ . 

Auf  ahnlichen  Wegen  erhielten  auch  jene  Abenteurer  Zutritt  in 
das  Palais,  die  1905  die  „Union  des  russischen  Volkes“  begriin- 
deten,  einen  Bund,  den  man  noch  j lings t iiberfuhrte,  die  Ermor- 
dung  eines  hervorragenden  russischen  Politikers,  des  Professors 
P.  Miljukow,  besoldet  zu  haben. 

Im  Grunde  war  das  Geschick  Rasputins  mit  der  ,, Union" 
verbunden ; die  Ermordung  Rasputins  und  das  Attentat  gegen 
Miljukow  erklaren  sich  wechselseitig.  Es  ist  interessant,  sich 
diese  beiden  AuBerungen  der  zeitgenossischen  russischen  Giinst- 
lingswirtschaft  vorzunehmen  und  ihre  Riickwirkung  auf  die 
auBere  und  innere  Politik  Ru Blands  zu  studieren.  Unsichtbare 
Faden  laufen  von  beiden  Ereignissen  zu  den  Machenschaften 
eines  Suchomlinow  und  eines  Myassojedow,  die  eine  Reihe 
russischer  Niederlagen  1915  zur  Folge  hatten,  und  auch  zu 
den  Intrigen,  mit  denen  Stiirmer  und  Protopopow  RuBland 
einem  Verrat  an  seinen  Verbiindeten  entgegenfiihrten,  einem  Ver- 
rat, den  kein  rechtschaffener  russischer  Patriot  verziehen  hatte. 

Rasputin  beschrankte  sich  von  allem  Anfang  an  nicht  dar- 
auf,  dem  Zaren  und  mehr  noch  der  Zarin  zu  hofieren.  Er  bezog 
die  „wahre  Wahrheit"  nicht  nur  auf  RuBland,  sondern  auf  die 
Menschheit  im  allgemeinen ; er  weihte  das  Zarenpaar  in  Wahr- 
heiten  ein,  deren  Offenbarung  Gott  selbst  ihn  fiir  wiirdig  er- 
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achtet  hatte.  Wahrend  die  Industrieritter  der  ,, Union  des  russi- 
schen  Volkes“  sich  als  die  Wortfiihrer  AllruBlands  aufspielten,  mit 
dem  Anspruch,  die  Meinung  des  ganzen  Landes  auszusprechen, 
seine  wirklichen  Bediirfnisse,  seine  authentischen  Wiinsche, 
blieben  jene  Manover  nicht  aus,  die  RuBland  „ein  Herz  und 
eine  Seele  in  seinem  Souveran“  nannten,  trotz  (sic  !)d  es  kaiser- 

lichen  Manifestes  vom  17./30.  Oktober  1905.  Man  sicherte 

sich  auf  diese  Weise  die  Verbindung  mit  Gott  und  dem  Volke 
und  man  hatte  es  bequem,  dem  Manifest,  das  das  Versprechen 
der  Abschaffung  des  Absolutismus  enthielt,  eine  Auslegung 
unterzuschieben,  die  das  Bestehen bleiben  der  Autokratie  sicherte. 
Wiederholen  wir  noch  — was  fiir  niemand  mehr  ein  Geheim- 
nis  ist  — daB  seit  1 88 1 die  russischen  Souverane  nur  reaktionare 
Journale  lesen  von  der  Art  der  „Nowoje  Wremja44,  daB  jede 
Publication,  die  auch  nur  im  entfemtesten  oppositionelle 
Gefiihle  wiedergibt,  von  ihnen  als  Meuterei  angesehen  wird, 
dafi  ein  kleines  Hofblatt  eigens  fiir  den  Zaren  gedruckt  wird, 
das  in  Form  von  Ausziigen  aus  der  russischen  Presse  nur 
bringt,  was  den  Grofiwiirdentragern,  die  seine  Redakteure  sind, 
gefallt.  *) 

Die  Beziehungen  des  Zaren  zu  seinem  Volke  miissen  einem 
Europaer  sehr  seltsam  erscheinen.  Sie  illustrieren  merkwiirdig 
die  alte  Wahrheit,  die  Bentham  vor  so  vielen  andem  aussprach : 
die  Autokraten  sind  nur  die  Sklaven  der  Intriganten;  wenn 
sie  sich  an  ihre  sogenannte  autokratische  Macht  klammem, 
kommt  das  daher,  daB  sie  liber  den  Marktpreis  hinaus  Sklaven 
ihrer  eigenen  Denkunfahigkeit  sind.  Es  konnte  nicht  anders  sein . 

Es  wiirde  in  diesem  Bilde  etwas  fehlen,  wenn  wir  unterlieBen, 
an  einige  historische  und  traditionelle  Einzelheiten  des  russi- 
schen Hoflebens  zu  erinnern.  Einerseits  ist  der  Hof  immer  be- 
volkert  von  Leuten,  die  eine  wahre  Kaste  von  Autokraten  bil- 
den,  physiologisch  Entarteten,  die  die  Kerze  an  den  zwei  Enden 
anziinden,  die  nur  der  Intrige  und  der  Hetzjagd  nach  der 

*)  W.  Burtzew  hat  ein  solches  nach  den  Intentionen  des  Zaren  herge- 
stelltes  Journal  zu  seiner  Verfugung  gehabt  und  es  der  Offentlichkeit 
tibergeben. 
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Macht  und  jenem  ungeheuren  Reichtum  leben,  die  ihre  ziigel- 
lose  Spielerexistenz  erfordert. 

Andrerseits  tut  man  gut  da  ran,  nicht  zu  vergessen,  da8  der 
Hof  in  der  Mehrzahl  aus  Elementen  besteht,  die  ethnographisch 
nicht  zu  RuBIand  gehoren,  Elementen,  denen  jeder  nationale 
Charakter  fehlt.*)  Vom  sozialokonomischen  Standpunlct  aus 
betrachtet,  sind  diese  Elemente  unzweifelhaft  unproduktiv, 
Parasiten,  und  ihre  Gier  macht  sie  antisozial : ein  Typ  von 
Blutsaugern,  den  nur  Rufiland  kennt.  Wissen  muB  man  noch, 
dafi  in  dieser  Welt  die  Anzahl  der  Individuen,  die  einen  syste- 

matischen  Unterricht  genossen  haben,  aufierst  gering  ist.  Von 
dem,  was  man  die  hohere  Bildung  nennt,  spreche  ich  gar  nicht. 
Wenn  der  Leser  sich  alle  diese  Umstande  vergegenwartigt, 
wird  er  sich  erst  einen  klaren  Begriff  machen  konnen  von  der 
Atmosphare,  in  der  die  Abtriinnlinge  einer  andern  Welt,  die 
Rasputin  und  die  Mitglieder  der  „Union  des  russischen  Volkes“ 
sich  wiederfinden,  wenn  sie  in  das  Palais  gelangen. 

Kehren  wir  zuriick  zu  Rasputin.  Die  erste  Frage,  die  ein 
Russe  sich  diesem  Individuum  gegeniiber  stellen  kann,  ist  die: 
warum  spricht  die  westeuropaische  Presse  so  viel  von  Rasputin, 
da  sie  sich  doch  so  wenig  aufregt  liber  die  innere  russische 
Politik  ? Das  Interessante  in  diesem  Drama  ist  nicht  die  Person 
des  Helden,  sondern  die  politische  Linie,  die  er  verkorpert.  Der 
Erfolg  Rasputins  ist  nur  eine  der  vielfaltigen  AuBerungen  der 
russischen  Glinstlingswirtschaft,  und  der  Favoritismus  selbst 
ist  wiederum  nur  eine  Phase  des  russischen  Absolutismus.  Man 
glaubt  in  Europa  gemeinhin,  RuBIand  sei  seit  1905  ein  Land 
mit  konstitutioneller  Monarchic.  Man  lese  aber  Artikel  4 der 
Verfassungsgesetze  von  1906  nach,  worin  der  Zar  noch  immer 
als  fflutofcrat bezeichnet  wird;  oder  Artikel  222  des  Hausrechts 
der  kaiserlichen  Familie,  worin  man  ihm  das  Epitheton  eines 
absofuten  ZHerrscbers  gibt;  oder  Artikel  87  der  Verfassung,  der 

*)  „Der  russische  Adel*4,  eine  Studie  von  Prof.  Romanowitsch-Slowa~ 
tinskij  iiber  die  Zusammensetzung  der  hoheren  Kaste  in  RuGland;  „Abri6 
der  russischen  Rechtsgeschichte44  von  Prof.  Wladimirskij-Budanow,  S.  115; 
t,Die  Tragodie  des  russischen  Volkes*4,  von  N.  Rubakin.  I.  Teil.  Kap.  3. 


90  N.  Rubakin  * Die  Giinstlingswirischaft  itn  heutigen  Rutland 


ihm  das  Recht  zugesteht,  unabhangig  von  Duma  und  Reichs- 
rat  gesetsaebend  aufzutreten.  Im  Verlaufe  der  letzten  Duma- 
sitzung  (9. — 15.  Dezember  a.  St.,  22. — 28.  Dezember  n.  St.) 
hat  man  die  Anzahl  der  gesetzgeberischen  Akte  festgestellt,  die 
wahrend  des  Krieges  kraft  Artikel  87,  wohlverstanden  ohne 
die  Volks vertretung  zu  befragen,  angenommen  wurden ; es  ging 

in  die  Hunderte:  vor  dem  Kriege  (1906  — 1914)  sechzehn, 
wahrend  des  Krieges  dreihundertsechzig  bis  vierhundert.  Die 
wenigen  Gesetze,  die  auf  normalem  Wege  eingefiihrt  wurden, 
verschwinden  in  dieser  Flut.  Und  was  man  nicht  darin  finden 
kann : Der  Artikel  87  mufite  dazu  herhalten,  neue  Inst.tutionen 
zu  schaffen,  zum  Beispiel  ein  offentliches  Gesundheitsamt  unter 
der  Leitung  eines  Doktor  Rein,  eines  gewohnlichen  Hofgeburts- 
helfers ; derselbe  Artikel  gab  die  Moglichkeit,  die  Polizei  zu  ver- 
starken,  sein  Budget  (90Millionen  Rube!  jahrlich)  zu  erweitem,*) 
verschiedene  Komitees  und  Kommissionen  einzusetzen,  neue 
Steuern  einzufiihren,  neue  Normen  im  Zivil-  und  Strafrecht 
aufzustellen,  stellenweise  sogar  die  biirgerlichen  Rechte  auszu- 
schalten,  die  alien  russischen  Staatsangehorigen  verfassungsge- 
mafi  garantiert  sind  etc.,  etc.  So  sieht  das  konstitutionelle 
russische  Regime  aus ! 

Und  das  ist  nicht  alles.  RuBland  lebt  seit  1882  unter  dem 
„provisorischen“  Regime  des  Zivil-Belagerungszustandes  **),  das 
nicht  nur  der  Autokratie,  sondern  sogar  einer  asiatischen  Despotic 
Tiir  und  Tor  offen  halt.  Dieser  „provisorische“  Zustand,  in  der 
FolgefiinfunddreiBig  mal  vonden  verschiedenenZarenverlangert, 
jedesmal  fiir  ein  Jahr,  liefert  das  russische  Volk  auf Treu  und  Glau- 
ben  dem  Minister  des  Innem  aus.  (Das  Ministerium  des  Innern  ist 
heute  mit  A.  Protopopow  besetzt,  einem  Anhanger  des  Separat- 
friedens,  einer  Kreatur  Stiirmers  und  Rasputins.)  Vergessen  wir 
nicht,  daB  nach  dem  Wortlaut  der  Verfassung  von  1 906 die  Minister 
vor  den  Kammern  nicfitverantwortficfi sind, und  daBdieExekutiv- 

*)  Das  Gesetz  wurde  am  Vorabend  der  Dumaeroffnung  publiziert. 

**)  Siehe  iiber  dieses  UnglOcksgesetz  meinen  Artikel  ..Die  russische  Re- 
aktion  und  ihre  Entwicldung" . (, .Revue  politique  internationale'*,  1916. 

Nn.  21—22.) 
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gewalt  nicht  gehalten  ist,  sich  der  gesetzgebenden  Korperschaft 
zu  unterwerfen.  Das  Gerichtsgetriebe  wird  so  gehandhabt, 
dafi  aus  der  Justiz  ein  Instrument  der  Exekutivgewalt  wird. 
Dieser  Kniff  ist  das  Werk  Tscheglowitows  (Justizminister  von 
1906  — 1 9 1 6,  Verfasser  der  beriihmten  Denkschrift  fiber  den 
Separatf rieden , zusammen  mit  N.  Maklakow  und  dem  Baron 
Taube).  Nur  wenn  man  diese  Dinge  weiB,  macht  man  sich 
einen  vollstandigen  und  richtigen  Be  griff  von  dem  Mechanis- 
mus,  mit  dem  die  Rasputin  und  Konsorten  den  Gang  der  Er- 
eignisse  regeln.  Dieser  Mechanismus  scheint  eigens  dafiir  be- 
stimmt , die  Politik  sowohl  die  innere,  wie  die  aufiere,  insge- 
heim  in  die  Gewalt  der  Giinstlinge  zu  bringen.  GewiB,  es  hat 
auch  anderswo  Favoriten  gegeben.  Aber  davon  ist  nicht  die 
Rede  , es  handelt  sich  vieimehr  gerade  um  die  Bedeutung  und 
den  EinfluB  der  russischen  Giinstlingswirtschaft  und  um  deren 
Charakter.  Nirgendwo  wahrend  der  letzten  zwei  Jahrhunderte 
haben  Favoriten  in  einem  Volk  und  in  einer  Gesellschaft  so 
viel  Unheil  gestiftet  wie  in  Rufiland.  Nirgendwo  hat  der  hin- 
terste  Betriiger  so  in  die  Politik  eingreifen  konnen  wie  in  Rufi- 
land.  Nirgendwo  wurden  diese  Wesen  mit  soviel  Bereitwillig- 
keit  aufgenommen  wie  im  Kaiserreich  des  Zaren ; nirgend  sonst- 
wo  kommen  sie  dazu,  sich  selbst  als  Autokraten  zu  etablieren. 
Das  ist  es,  wovor  die  europaische  Presse  sich  duckt  und  schweigt. 
Die  Gunst  dieser  Leute  ist  es,  die  die  Regierungen  in  Frank- 
reich  und  England  fast  dazu  bringt,  ihre  eigenen  Konstitutionen 
zu  verletzen,  wenn  sie  den  Zeitungen  in  ihren  Pourparlers 
Vorsicht  anempfehlen. 

Betrachten  wir  jetzt  das  Verhaltnis  des  russischen  Favoritism 
mus  zum  Regime  in  der  Vergangenheit. 

Unter  der  Regierung  der  Kaiserin  Anna  Joannowna  (1730 
bis  1740)  wurde  der  russische  Hof  germanisiert  von  Aben- 
teurern,  die  aus  den  baltischen  Provinzen  kamen,  wie  der  Stall- 
knecht  Biron.  Unter  Elisabeth  und  Katharina  II.  wurden  mehr 
als  eine  Million  Leibeigene  der  Krone,  Staatsbauern  und 
mehrere  Millionen  Dessiatinen  *)  Krongut  (also  Nationalbesitz) 

*)  I Hektar  = 0,9 1 Dessiatinen. 
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den  Favoriten  zu  volligem  Eigentum  ubergeben.  Unter  Paul  1. 
(1796  — 1801)  war  die  Auspliinderung  des  Nationalreichtums 
durch  die  Favoriten  noch  schamloser.  Man  wei6,  welch  traurige 
Rolle  unter  Alexander  I . der  Gunstling  Araktschejew  und  der  halb- 
verriickte  fanatische  Archimandrit  Photius  spielten.  Eben  diese 
beiden  sind  es,  die  das  erste  Beispiel  jener  absurden  Initiative 
gaben,  defn  russischen  Volk  und  der  russischen  Gesellschaft  eine 
Art  offizieller  russischer  Trinitat  auf zuerlegen,  deren  Elemente 
dieOrthodoxie,  die  Autokratie  und  der  Nationalismus  sein  sollten . 
Unter  Alexander  II.  erwies  sich  der  GiinstlingTanejewsehrschad- 
lich.Unter  Alexander  I II.  war  der  Emflufides  Pobjedonoszewmach- 
tig  genug,  die  Entwicklung  RuBlands  zu  verzogern,  ja  sie  aufzu- 
halten  und  von  ihrem  Wege  abzubringen.  Die  Geschichte  RuB- 
lands  ist,  wie  man  sieht,  ebenso  sehr  die  Geschichte  der  Giinst- 
linge  wie  die  der  Autokrateu.  Aber  nur  wahrend  der  Regierung 
Nikolaus  II.  konnte  sich  die  Herrschaft  des  Favoritismus  in 
einem  Glanze  erheben,  der  im  Europa  des  20.  Jahrhunderts 
alles  liberbot,  was  man  bis  dahin  gesehen  hatte.  Das  russische 
Volk  bezahlte  mit  unerhorten  Opfem,  mit  Millionen  von  Hin- 
richtungen,  mit  Dutzenden  von  Millionen  russischer  Leben. 
die  im  Verlauf  der  sogenannten  ,,Beruhigungs“-Expeditionen 
im  Innern  des  Landes  vernichtet  wurden,  mit  Millionen  von 
Menschen,  die  in  blutigen  Kriegen  fielen.  Es  ist  wohlbekannt, 
dafi  gewisse  Favoriten,  wie  z.  B.  Leutnant  Bezobrazow,  Regi- 
mentskamerad  und  Zechgenosse  Nikolaus  II.,  ein  Admiral 
Alexejew,  ein  Abaza  etc.,  dank  ihrer  „kleinen  Affaren"  am 

Yalu  (Korea)  Rufiland  in  den  Krieg  1904 — 1905  stiirzten, 

einen  Krieg,  der  eine  auBergewohnlich  schimpfliche  Niederlage 
imGefolge  hatte.  Sodann  die  heimliche  Agitation  gewisserskrupel- 
loser  Reaktionare,  die  durch  Vermittlung  von  Giinstlingen  die 
Regierung  dazu  brachten,  in  mehr  als  siebzig  Stadten  ( 1 902 
bis  1 908  und  1914)  Pogrome  zu  organisleren.*)  Der  Ex-Direktor 

*)  Die  Russen  nennen  Progrom  das  vorbedachte  Massaker  einer  fried- 
lichen  und  wehrlosen  Bevolkerung  durch  bewaffnete  Banden.  Die  Pogrome 
gelten  vorzugsweise  den  Juden,  den  Armeniern  und  den  Intellektuellen 
der  Oppositionsparteien.  Im  Jahre  1914  richteten  sie  sich  gleicherweise 
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des  Polizeidepartements  beim  Minister  des  Innern,  A.  Lopu- 
chin,  Hat  erklart,  daG  der  Favorit  D.  Trepow,  ehemaliger  Palast- 
kommandant  und  Bruder  des  Premierministers,  der  jiingst 
seinen  Abschied  nahrn,  die  Organisation  prasidierte,  die  die 

Progrome  1905,  1906  und  1907  veranstaltete.  Zu  den  Favo- 

riten  muB  man  auch  den  General  Orlow  rechnen,  einen  in  der 
Hofweit  als  person licher  Freund  der  Kaiserin  sehr  bekannten 
Mann,  Held  der  gehassigen  GewaltmaBregem  in  den  baltischen 

Provinzen  1905  und  1906.  Auch  die  unerwartete  Moskauer 
(Catastrophe  am  Tage  der  Kronung  Nikolaus  11.(1 5.  Mai  1 895), 

die  fiinftausend  Menschen  das  Leben  kostete,  verdankt  man 
den  Favoriten. 

SchlieGlich  fehlte  ihr  EinfluG  hinter  der  Kulisse  auch  bei  der 
Entstehung  des  groGen  europaischen  Krieges  und  weiterhin  nicht. 
Vergessen  wir  nicht,  daG  Nikolaus  1 1 . zu  seinen  Gunstlingen  lange 
Zeit  den  Kriegsminister  Suchomlinow  zahlte,  den  seine  of fiziel - 
len  Urteile  und  die  Duma  ohne  Umschweif  einen  „Verrater“ 
und  „kauflich“  nennen . Lassen  wir  nicht  auGer  acht,  daG  trotz 
der  Duma- Instanzen  die  Voruntersuchung  in  dem  ProzeG  dieses 
Herm  noch  immer  nicht  abgeschlossen  ist,  und  dies  mehr  als 
ein  Jahr  nach  der  Entdeckung  des  Verbrechens,  fur  das  sein 
Komplice  Mjassojedow  mit  dem  Tod  bestraft  wurde.  Obgleich 
die  Resultate  der  Untersuchung  danach  angetan  sind,  alle  Alliier- 
ten  RuGIands  gleicherweise  zu  interessieren,  vertagt  man  die 
Sache  ins  Unendliche  und  bemiiht  sich,  sie  unter  den  Tisch  fallen 
zu  lassen.  Man  kommt  jetzt  dahinter,  daG  Rasputin  an  all  diesen 
Affaren  teilhatte  und  an  der  Leitung  der  auswartigen  Politik 
RuGIands  in  den  letzten  drei  oder  vier  Jahren  mitarbeitete.  Knapp 
vor  Ausbruch  des  groGen  Krieges  veroffentlichten  die  russischen 
Zeitungen  Informationen  liber  die  Beteiligung  Rasputins  an  den 
Geheimsitzungen  in  der  Frage  eines  Krieges  mit  Deutschland. 


gegen  die  Deutschen.  Die  „ Union  des  russischen  Volkes*1  ist  nicht  allcm 
verantwortlich,  denn  sie  geht  Hand  in  Hand  mit  der  offentlichen  oder 
geheimen  politischen  Polizei.  Die  Zivil*  oder  Militarbehorden,  die  den 
Geheimordem  aus  den  leitenden  Kreisen  folgen,  bleiben  passiv  wahrend 
der  Pogrome. 
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1915  suchte  Rasputin  den  GroBfiirsten  Nikolaus  Nikolajewitsch 
im  Felde  auf,  um  ihm  den  Separatfrieden  zu  predigen.  Die  ein- 
geleiteten  Untersuchungen  iiber  die  Finanzoperationen  des 
Dunkelmanns  D.  Rubinstein*)  ergaben,  daB  Rasputin  daran  inter- 
essiert  war,  und  daB  andererseits  Rubinstein  einen  gewissen 
Manassewitsch-Manujlow  in  der  Hand  hatte,  einen  der  Haupt- 
agenten  der  russischen  politischen  Polizei,  den  man  auch  in  Paris 
sehr  gut  kennt,  einen  Ehrenmann,  dessen  Biographie  zahlreiche 
Erpressungen  und  einige  andere  Spitzbiibereien  aufweist. 
Manassewitsch  war  nichtsdestoweniger  Privatsekretar  Sturmers, 
welch  letzterer  wiederum  teilweise  Rasputin  sein  Portefeuille  als 
Minister  des  Auswartigen  verdankte  (siehe  die  Stenogramme  der 
Dumadebatten  vom  Jahre  1916). 

Der  Germanophile  Protopopow,  Interimsminister  durcb  die 
Gunst  Rasputins,  bloBgestellt  in  einer  Dumasitzung  und  iiber- 
fiihrt,  intrigiert  zu  haben  im  Sinne  eines  Separatfriedens,  sah 
sich  gleichwohl  in  seinem  Amt  als  Minister  des  Innern  bestatigt. 
Einem  Menschen  wie  Protopopow,  personlich  eine  Null  und 
ohne  jede  Bedeutung,  verliehen  Rasputin  und  andere  mysteridse 
Machte  eine  solche  Kraft,  daB  der  Zar,  als  er  im  Dezember  1916 
vor  die  Alternative  gestellt  war  zu  wahlen  zwischen  Protopopow 
und  Rufiland,  dem  ersteren  den  Vorzug  gab.  Das  zeigte  sich  bei 
Gelegenheit  des  Verbotes  zweier  Kongresse : des  Kongresses  der 
Semstwo-  und  Stadtevereinigungen,  und  des  Kongresses  der  im 
Dienste  der  nationalen  Verteidigung  stehenden  Kriegsindustrien 
(Dezember  1916).  Ganz  RuBland  wiinschte  die  Autorisation  der 
Kongresse;  Protopopow  forderte  ihr  Verbot.  Er  erhielt  die  noti- 
gen  Vollmachten  und  verordnete  die  SchlieBung.  Und  so  ge- 
schah  es.  Der  Biirgermeister  von  Moskau,  M.  Tschelnokow, 
der  dem  einen  der  Kongresse  prasidieren  sollte,  wurde  von  der 
Pol  izei  brutalisiert,  der  President  des  andern,  Baron  Meller- 


*)  D. Rubinstein,  seine  Frau  und  Herr  Manassewitsch-Manujlow  wurden 
aus  der  Haft  entlassen,  die  Verhandlungen  sind  auf  unabsehbare  Zeit  sistiert. 
Frau  Rubinstein  schickte  am  Tage  ihrer  Entlassung  an  Rasputin  und  an 
Protopopow  je  einen  groBen  Blumenkorb  im  Werte  von  zusammen  500  Rubetn. 

Siehe  t>Ru6kija  Wjedomosti1*,  Nr.  286,  1916. 
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Zakomelskij  wurde  nach  den  Berichten  russischer  und  polnischer 
Zeitungen  f estgenommen . 

Der  EinfluB  Rasputins  und  anderer  Giinstlinge  wuchs  in  un- 
glaublicher  Weise  zu  Beginn  des  Dezembers  1916.  Wahrhaftig, 
der  Staat,  das  waren  sie.  Seit  langem  liegt  iiberdies  die  Zensur 
in  ihren  Handen,  da  sie  es  sind,  die  die  Protokolle  der  Kammer- 
sitzungen  streichen  oder  unterdriicken,  obwohl  deren  Publika- 
tion  verfassungsgemaB  sowohl,  wie  von  seiten  der  Mmtar-  und 
Zivilbehorden  erlaubt  ist. 

Um  sich  einen  Be  griff  von  dem  enormen  EinfluB  Rasputins  auf 
die  Ernennung  und  Verabschiedung  der  Minister  zu  machen,  muB 
man  sich  ins  Gedachtnis  rufen,  daB  es  mehr  als  vierzig  Minister- 
wechsel  seit  Beginn  des  Krieges  gab ; daB  einer  der  Verachtiichsten 
unter  diesen  Wiirdentragem,  Sabler,  Oberprokurator  der  heiligen 
Synode,  sich  nicht  scheute,vor  dem  Favoriten  auf  die  Kniezu  fallen . 
Man  ist  dariiber  unterrichtet  durch  die  Duma-Stenogramme. 

Um  Finanzminister  zu  werden,  fand  es  der  Graf  Tatischtschew 
ganz  natiirlich,  Stunner  durch  Vermittlung  Manassewitsch- 

Manujlos  die  hiibsche  Summe  von  25,000  Rubeln  zukommen 
zu  lassen  (siehe  die  Rede  Miljukows,  Sitzung  vom  1 4.  Novem- 
ber 1914).  Ein  Prokurator  der  heiligen  Synode,  A.  Samarin, 
wurde  abberufen  durch  den  Zaren,  weil  er  ihn  vor  die  Wahl  ge- 
stellt  hatte,  zu  entscheiden  zwischen  ihm  und  Barnabas  (einer 
Kreatur  Rasputins).  Um  einen  gewissen  Furs  ten  Jewachow  zu 
versorgen,  schuf  man,  ohne  die  zustandigen  Autoritaten  zu  be- 
fragen,  den  Posten  eines  zweiten  Vize-Prokurators  der  Synode 
und  dotierte  dieses  Amt  auf  irgendeinen  Empfehlungsbrief  hin 
mit  einem  Gehalt  von  12,000  Rubeln,  voraus  zu  erheben  auf 
die  dem  Klerus  angewiesenen  notwendigen  Kredite.  Dieser 
Skandal  wurde  in  der  Duma  durch  W.  Lwow  aufgedeckt.  Eine 
Menge  Material  wurde  in  dieser  Debatte  von  W.  Lwow  und 
auBerdem  von  den  Teilnehmem  am  XII.  (Congress  des  „ver- 
einigten  Adels“  gegen  Rasputin  vorgebracht  (Dezember  1916). 
Sowohl  der  Reichsrat,  wie  die  genannten  Assisen  legten  Nach- 
druck  auf  die  Notwendigkeit,  sich  entweder  fur  die  „Geheim- 
politik“,  oder  fur  das  Wohl  RuBlands  zu  entscheiden  (siehe  die 
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im  November  und  Dezember  1916  von  der  Duma,  dem  Reichs- 
rat,  wie  von  der  XII.  Sitzung  des  ,,vereinigten  Adels*'  und 
mefireren  Sffundert  andem  offiziellen  Tagungen  angenommenen 
Resolutionen).  Und  noch  einmal  gab  man  den  Vorzug  Rasputin. 

Die  Fiirstin  S.  N.  Wassiltschikow,  die  in  einem  Privatbriefe 
an  eine  Person  der  ,,hdheren  Kreise“  gegen  das  Benehmen 
Rasputins  protestierte,  wurde  von  Petersburg  verbannt*).  Der 
Bescheid  wurde  ihr  mitgeteilt  vom  Hofminister  Friederichs 
in  eigener  Person.  Das  namliche  Geschick  traf  den  friiheren 
Unterrichtsminister  Kaufmann -Turkestanskij,  der  es  wagte, 
seine  Sympathien  fiir  die  Fiirstin  Wassiltschikow  auszusprechen. 
Dann  ging,  in  unerwarteter  Konsequenz,  aus  Hofkreisen  selbst 
ein  Terrorist  hervor,  der  dem  Leben  des  beriichtigten  Eroto- 
manen,  dessen  Einflufi  auf  die  innere  und  auBere  Politik  be- 
trachtlich  war,  ein  Ziel  setzte. 

Es  ist  interessant,  sich  daran  zu  erinnern,  dab  ein  erstes  Atten- 
tat gegen  Rasputin  im  Jahre  1914  von  einer  Frau,  Theonie 
GuBjewa,  unternommen  wurde,  die  er  beleidigt  und  geschmaht 
hatte.  Diese  Frau  starb  im  Gefangnis.  IhrTod  blieb  in  Dunkel 
gehiillt.  Ein  zweites  Attentat  wurde  vorbereitet  1916  von  dem 
Minister  des  Innern,  A.  Chwostow,  Mitglied  der  schwarzen 
Hundert,  der  als  Provokateur  auftrat  mit  der  Absicht,  Rasputin 
durch  dessen  Rivalen  Heliodor  zu  unterdriicken. 

Einem  Verwandten  des  Zaren  blieb  es  vorbehalten,  den  ent- 
scheidenden  Schritt  zu  tun. 

Aber  das  weitlaufige  historische  Drama,  dessen  Peripetie  wir 
soeben  erlebten,  ist  noch  nicht  an  seiner  Auflosung  angelangt. 
Man  hat  Grund  zu  glauben,  daB  der  oben  genannte  Mardari 
Rasputins  Nachfolger  werden  und  seinerseits  die  Liste  der  Fa- 
voriten  fortsetzen  wird,  und  daB  die  auf  der  Duma-  und  Reichs- 
ratstribiine  so  manchmal  gekennzeichnete  schwere  GefahrRufi- 
land  und  seine  Alliierten  weiter  bedrohen  wird. 

Ist  eine  Erklarung  notig,  weshalb  der  EinnuB  Rasputins  so 
machtig  werden  konnte?  Es  steht  auBer  Zweifel,  daB  er  seine 

*)  Zweihundert  Damen  der  hohen  Aristdcratie  sprachen  Frau  Wassilt- 
schikow nach  ihrer  Verbannung  ihre  Sympathie  und  Hochachtung  au?. 
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Erfolge  seiner  ziigellosen  Erotomanie  verdankte.  Ein  beriihmter 
Kenner  der  russischenVerhaltnisse,  A.Prugawin,  veroffentlichte 
letzten  Sommer  in  der  ..Rufikija  Wjedomosti“  (dem  Organ  der 
Moskauer  Universitatsprofessoren)  einen  Artikel,  der  in  diese 
Frage  Licht  bringt.  Prugawin  bespricht  in  diesem  Artikel  ein 
Buch  des  Ex-Monchs  Heliodor  (dessen  Name  bereits  genannt 
wurde),  eines  ehemaligen  Anhangers  und  Freundes  Rasputins. 
Das  Buch,  das  den  bizarren  T itel  ,,Em  heiliger  Teufel  tragt, 
ist  noch  nicht  zuganglich.  Es  ist  nicht  leicht,  offentlich  die  Natur 
der  Beziehungen  Rasputins  zu  seinen  selbst  hochgestellten 
Freundinnen  zu  definieren.  Die  ..Gazette  de  Lausanne44  gibt 
vollkommen  zutreffende  Informationen  franzosischer  Zeitungen 
wieder,  die  besagen,  daB  Rasputin  zu  jeder  Tages-  und  Nacht- 
zeit  freien  Zutritt  hatte  zu  den  Gemachern  der  Zarin  sowohl 
wie  zu  denen  des  Zaren.  Von  Personen,  die  iiber  das  Hofleben 
sehr  unterrichtet  sind.stammtder  folgendesehrcharakteristische 
Ausspruch  Nikolaus  II : ,,  Es  ist  weniger  peinlich,  ein  Halbdutzend 
Rasputins  zu  ertragen,  als  eine  Nervenkrise  meiner  Frau44.  Die 
Anbetennnen.Anhanger  und  Schuler  Rasputins  waren  besonders 
zahlreich  unter  den  Hofdamen  (Mmes.  Golowin,  A.  A.  Wyru- 
bow,  Reschetnikow,  etc.).  Das  beschleunigte  auch  sein  Ende,*) 
sicherhch  aber  auch  nichts  anderes  als  das.  Nach  den  bekann- 
ten  Theorien  der  Professoren  Bleuler,  Breuer,  Freud,  ist  die 
Ideologic  der  Rasputin  und  ihrer  Morder  immer  abhangig  von 
thren  erotischen  Neigungen.  ,,Wenn  man  von  mir  gerettet  werden 
will44,  lehrte  Rasputin,  „ist  es  unerlafilich,  sich  korperlich  und 
seelisch  mit  mir  zu  vereinigen.44  Und  weiter:  ,,Jede  meiner 
AuBerungen  ist  Quelle  des  Lichts  und  gelautert  von  Siinde.“ 
Er  formulierte  seine  Lehre  hie  und  da  in  Aphorismen  dogma- 
tischen  Charakters,  aber  ganz  unzusammenhangend.  Seme 
Wirkung  auf  die  Frauen  verdankt  er  dem  leidenschaftlichen, 
nicht  dem  rasonierenden  Element  seiner  Lehre.  Seine  Verfiih- 
rung  lag  unter  anderem  in  der  Idee,  dafi  man,  um  ,,wohl  ge- 
rettet zu  werden,  unerlafilich  wohl  miisse  gesiindigt  haben44. 

*)  Man  erkennt  Rasput'.n  in  einer  Ro  manfigur  von  Frau  Hippius-Merescli- 
kowskij  aus  l(Roman  Zarewitsch*'  (der  Sohn  des  Zaren),  Roman,  1915. 
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Er  hat  die  Halfte  seines  Lebens  darauf  verwandt,  alle  in  der 
Moglichkeit  liegenden  Arten  von  ,,Siindenfall“  zu  realisieren, 
und  er  gab  sich  nach  BiiBerart  den  Namen  ,,Rasputin“,  abge- 
leitet  von  „rasputzwo“,dem  russischen  Wort  fiir  Ausschweifung 
(sein  richtiger  Familienname  war  Nowych).  Diese  geschickt  und 
reichlich  angewandte  Heilspraktik,  seine  Lehre  von  der  aussichts- 
reichen  Versiindigung,  warb  Rasputin  sehr  rasch  eine  Menge 
Verehrerinnen,  gleichzeitig  allerdings  eine  Anzahl  Feinde.  Die 
Nachwirkung  erlittener  Beleidigungen  und  individuelle  Ent- 
tauschung  verbanden  sich  in  den  Kopfen  seiner  Feinde  zu  Ein- 
driicken  von  den  gro6en  historischen  Ereignissen  der  Zeit.  Und 
so  ist  es  meines  Erachtens  unmoglich,  die  Ermordung  Rasputins 
als  einen  Akt  ganz  ohne  politische  Motive  anzusehen.  Rasputin 
selbst  hat  die  Praktik  des  Erotomanen  zu  offensichtlich  mit  der 
Politik  verbunden.  Wer  die  russische  Mentalitat  kennt,  wird 
verstehen,  dau  im  gegenwartigen  Orkan  ein  Morder,  selbst  wenn 
er  aus  personlichen  Motiven  handelt,  sehr  viel  Chance  hat,  als 
Nationalheld  aufgefafit  zu  werden,  wenn  er  sich  gegen  einen  Ras- 
putin wendet.  Rekapitulieren  wir  die  Ereignisse,  die  der  Ermor- 
dung unmittelbar  vorausgingen : Zahlreiche  Proteste  seitens  der 
Gesellschaft  gegen  den  Favoritismus  und  seitens  der  Regierung, 
brutale  Auflosung  dreier  Kongresse  von  grofiter  T ragweite  fiir  die 
rationale  Verteidigung,  Arrestationen  und  schliefilich  das  Kom- 
plott  gegen  Miljukow  den  Anklager  der  Stunner  und  Konsorten, 
einen  Mann,  in  dem  das  russische  Volk  und  die  Majoritat  der  kul- 
tivierten  russischen  Gesellschaft  heute  einen  wirklichen  National - 
helden  sehen. 

Der  wirkliche  und  geheime  Charakter  der  leitenden  Kreise 
des  heutigen  Rufiland  zeigte  sich  eklatant  bei  derVorbereitung 
des  Attentats  gegen  Miljukow.  Die  Geschichte  dieses  Komplotts 
ist  der  ganz  besonderen  Aufmerksamkeit  der  Aliierten  RuBlands 
wert.  Man  bilde  sich  nicht  ein,  daB  die  Tat  aus  den  Tiefen  des 
russischen  Patriotismus  kam.  Der  geplante  Streich  wurde  vor- 
bereitet  von  einem  Dr.  Dubrowin,  Zentralprasident  der ,, Union 
des  russischen  Volkes“.  Dieser  Mensch  hat  hinter  sich  und  fiir 
sich  eine  Schar  Favoriten , die  ihn  je  nachdem  unterstiitzen  oder  be- 
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niitzen.  Die  Beziehungen  der  Urheber  des  Komplotts  zu  den  Re- 
gierungskreisen  sind  nicht  zu 
den  sie  erwiesen  mit  auiherttisdiem  VKateriaf.  Man  findet  die  be- 
treffenden  Dokumente  in  den  „Materialien  zur  Geschichte  der 
Gegenrevolution  in  Ru81and“,gedruckt  Petersburg  1908*).  Die 
Wichtigkeit  und  Beweiskraft  dieses  Materials  wurden  noch  unter- 
strichen  und  bekraftigt  durch  mehrere  Kriminalprozesse,  deren 
Protokolle  man  nachlesen  kann  in  der  Revue  „Prawo"  und  in  ver- 
schiedenenanderenPublikationen.  Die , , Union"  wurde  begriindet 
von  einer  Gruppe  von  Rubeljagern,  die  sich , gestutzt  auf  ihre  Vor- 
ziige  als  Adepten  einer  unbegrenzten  Autokratie  und  als  Verachter 
jeder  Volksvertretung,  bis  zum  Zaren  vorzuschieben  verstan- 
den  **).  Man  beachte  das  Griindungsdatum : es  war  der  23.  De- 
zember  1905,  also  zwei  Monate  nachdem  der  Zar  das  Manifest 
vom  1 7./30.  Oktober  unterzeichnet  hatte,  und  schon  sprach  sich 
der  Zar  vor  den  „Unionisten"  in  einem  Sinne  aus,  der  dem 
Geiste  seines  Manifestes  diametral  entgegengesetzt  war.  Hier 
die  authentischen  Worte  des  Zaren:  „Ich  bin  gewillt,  allein  die 
Biirde  der  Macht  zu  tragen,  die  ich  im  Kreml  auf  mich  genom- 
men  habe  ( 1 894).  Gott  allein  werde  ich  Rechenschaft  dariiber 

ablegen,  wie ich  sie  getragen  habe“ . ..Russen  ***),  vereinigt  euch ! 
Ich  setze  meine  Hoffnung  auf  euch.  Danken  Sie  alien  Russen, 
die  der  ,,Union  des  russischen  Volkes"  beigetreten  sind".  Diese 
letztere  Phrase  wurde  dann  ausgespielt  in  einer  Eingabe  der 
„Unionisten“,  die  die  Abschaffung  der  Volksvertretung  und  die 


leugnen.  Vor  langer  Zeit  schon  wur- 


*)  Von  der  Zensur  eingestampft. 

**)  Dreiundzwanzig  Personen  insgesamt^darunter  der  Doktor  Dubrowin, 
Redaktor  der  „Ru$sischen  Fahne**,  in  Rufiland  gemeinhin  die  „Preu6ische 
Fahne"  genannt  wegen  ihrer  Germanophilie,  Dazu  gehorte  auch  der  Ad- 
vokat  N.  Bulatzel,  derselbe,  der  1916  in  seiner  Zeitung  einen  Hymnus  auf 
Wilhelm  II.  und  Schmahungen  gegen  England  brachte,  infolge  deren  er  ver- 
anlaflt  wurde,  sich  dem  englischen  Botschafter  in  Petersburg  gegeniiber 
persdnKch  zu  entschuldigen. 

***)  Ich  ubersetze  mit  ..Russen41  den  Ausdruck  Mru6kija  ljudi44  (wortlich 
tlrussische  Leute4*)*  was  keineswegs  gleichbedeutend  ist  mit  , .Russen  im 
allgemeinen44,  sondem  im  Jargon  der  reaktionaren  Zeitungen  nur  das  Ele- 
ment bezeichnet,  das  man  „wahre  Russen41  nennt. 
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Wiederherstellung  des  Absolutismus  forderte.  Bei  dieser  Ge- 
legenheit  nahm  der  Zar  den  Titel  eines  Ehrenprasidenten  der 
,,Union“  an,  legte  das  Abzeichen  an  und  verfiigte  dessen 
Weitergabe  an  den  Thronerben  (siehe  das  reaktionare  Journal 
„Objedinjenje“,  Nr.  9,  1916  und  das  Buch  des  Abgeordneten 
Obninskij,  betitelt  ,,Das  neue  Regime“,  S.  7 1 ).  Dubrowin  liber- 
mittelte  dem  Zaren  telegraphisch  1907  die  Huldigungen  der 
„Union“  und  der  Zar  erwiderte  darauf  wie  folgt:  ,,Wollen  Sie 
den  Prasidenten  der  Lokalsektionen  und  alien  Mitgliedern  der 
„Union“  zur  Kenntnis  bnngen,  dau  ich  ihnen  von  Herzen  danke 
fur  ihre  Ergebenbeit  und  ihren  Eifer  im  Dienste  des  Thrones 
und  in  der  Arbeit  fur  das  Wohl  unseres  teuren  Vaterlandes. 
*1716 ge  es  der  „ ‘Union*  gefingen,  mir  eine  freue  Stupe  zu  sein 
und  uberaff  unentwegi  ein  ZBeispief  der  fflcfiiung  vor  dem  5e* 
sep  und  der  Ordnung  zu geben.  Nikolaus*4 . Diese  Antwort  wurde 
wiedergegeben  in  der  ,,Russischen  Fahne**,  Organ  der  „Union“, 
und  in  alien  Blattern  der  ,,schwarzen  Hundert**,  sowie  im  ,,Prawo“ 

Nr.  23,  S.  1717  (1907). 

Die  „Union  des  russischen  Volkes**  liefi  1906  Herzenstein 
ermorden,  Abgeordneten  der  konstitutionellen  Opposition  (Mit- 
glied  der  Kadetten).  Das  Verbrechen  wurde  ausgefiihrt  in 
Terioki,  auf  finnlandischem  Territorium,  und  die  finnlandische 
Justizwarzustandig.  Juschkjewitsch-Kraskowskij  undPolownew, 
Mitglicder  der  ,,Union“,  die  der  Tat  iiberfiihrt  wurden,  wurden 
gleichwohl  vom  t^baren  personficb  begnadigt.  (Hieriiber  die 
weiter  oben  zitierten  Quellen.)  1907  traf  einen  zweiten  oppo- 
sitionellen  Abgeordneten,  den  bekannten  Publizisten  Jollos,  und 
1908  einen  dritten,  den  Doktor  Karawajew,  dasselbe  Geschick 
wie  Herzenstein.  Trotz  der  in  der  Duma  und  in  der  Presse  an- 
gestellten  Erhebungen  kam  in  den  beiden  letzteren  Fallen  kein 
Urteil  zustande.  Ebenso  hat  man  das  Attentat  auf  S.  Witte 
(das  fehlging),  unterdriickt.  Wittes  Korrespondenz  mit  dem 
Premierminister  P.  Stolypin  (1915  veroffentlicht  in  den  „Russ- 
kija  Wjedomosti**)  verrat  die  Anstrengungen  des  letzteren,  die 
Affare  zufolge  eines  Winks  von  oben  zu  begraben. 

DieMitschuld  der  „Union“  an  der  Organisation  derPogrome 
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wurde  mehr  als  einmal  im  Verlaufe  der  Gerichtsdebatten  liber 
diese  Ereignisse  erhartet.  Die  Pogromisten  wurden  samt  und 
sonders  in  Schutz  genommen  und  begnadigt.  Seit  1906  er- 
streckte  sich  die  Gnade  des  Zaren  auf  426  Individuen,  die 
wegen  Mord,  Gewalttat,  Pliinderung,  StraBenraub,  began  gen 
wahrend  der  Pogrome,  verurteilt  waren : das  sind  ungefahr  40% 
aller  Verurteilten.  14,288  Familien  mit  insgesamt  125,578 
Personen  wurden  von  den  Pogromen  betroffen;  740  Personen 
wurden  getotet,  908  verwundet.  (Siehe  Obninskij,  in  seinem 

zitierten  Werk,  S.  274  und  275.) 

Die  Statistik  zeigt,  daB  die  „Union  des  russischen  Volkes“ 
beinahe  allein  von  der  kaiserlicben  Gnade  beriicksichtigt  wurde. 

1913  wurden  dem  Zaren  19,824  Begnadigungsgesuche  liber- 
reicht.  Die  Mehrzahl  dieser  Bi  ttschriften  verlangte  eine  Mil- 
derung  des  Urteils  fur  Personen,  die  von  den  Gerichten  verur- 
teilt oder  administrativ  (also  ohne  Urteil)  gemaB regelt  waren. 
In  diesem  Falle  handelte  es  sich  vorzugsweise  um  Personen , die 
von  der  Polizei  wegen  politischer  Verbrechen  arretiert,  depor- 
tiert  oder  entfernt  worden  waren.  Der  Zar  hat  nur  18  von 
diesen  1 9,824  Gesuchen  in  Betracht  gezogen.  (Siehe  „Prawo“, 

1914,  Nr.  28,  S.  2195.)  Ehemalige  Mitglieder  der  „Union“, 
darunter  S.  Prochoschyi  (alias  Gutzuilo),  den  jener  Dr.  Dubrowin 

mit  der  Ermordung  Miljukows  beauftragt  hatte,  haben  ein 
Namensverzeichnis  der  Mitglieder  des  Bundes  bestatigt,  das  auf 
der  Tribune  der  Duma  ausgegeben  wurde.  Es  enthalt  besten- 
falls  einige  hundert  Mitglieder,  die  mit  Geldern  der  leitenden 
Kreise  und  einiger  Streber  (beispielsweise  einer  Frau  Polubo- 
jarinow)  ausgehalten  werden.  Gleichwohl  traten  eine  ganze  An- 
zahl  Minister  seit  1 905  der  ..Union”  bei.  Man  weiB  aus  sicherer 
Quelle,  daB  der  Zar  regelmafiig  Telegramme  der  sogenannten 
Provinzial-Sektionen  der  , .Union”  erhalt,  sie  liest  und  eigen- 
handig  beantwortet. 

Wenn  wir  alle  diese  Dinge  hier  berichten,  so  geschieht  es  nur, 
um  Geschehnisse  verstandlich  zu  machen,  deren  Glaubwiirdig- 
keit  auBer  Zweifel  steht.  Es  ist  der  beste  Beweis  fur  die  Gefahr, 
die  der  kaiserlichen  Tatigkeit  selbst  von  seiten  des  Favoritismus 
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droht.  Sind  es  nicht  die  Favoriten  vom  Schlage  Rasputins  und 
des  Dr.  Dubrowin,  die  Ende  1916  das  russische  Volk  zwangen, 
die  Dynastie  selbst  in  Frage  zu  ziehen  ? Wie  es  aber  damit  auch 
sei,  wir  haben  zur  Geniige  dargelegt,  daB  die  Faden  des  gegen 
Miljukow  angezettelten  Komplotts  in  die  Kreise  der  Favoriten 
zuriickfiihren.  Die  Autokratie  stellt  die  Straflosigkeit  eines  Du- 
browin sicher,  wie  sie  schon  die  eines  Rasputin,  eines  Bezo- 
brazow,  Manassewitsch , Rubinstein,  Sturmer  usw.  garantiert 
hatte.  Diese  notorischen  Verbrecher  unter  den  Favoriten  trifft 
besten  falls  ein  leichtes  MiBbehagen,  das  ihnen  mehr  oder  weniger 
fiihlbar  wird,  je  nach  der  sozialen  Position,  die  sie  einnehmen. 
Denn , wenn  sich  auch  zufallig  einer  von  ihnen  erwischen  laBt , 
und  die  Gerichte  ihn  verurteilen,  der  Zar  ist  immer  da  mit  der 
Begnadigung.  Der  von  dieser  Gnade  Bedachte  yerkriecht  sich 
fur  einige  Zeit,  dann  aber  versucht  er  mit  Hilfe  derjenigen 
seiner  Freunde,  die  sich  den  Zutritt  ins  Palais  nicht  verscherzten , 
alles,  um  seine  Riickkehr  zu  ermoglichen.  Und  wenn  es  ihm 
nicht  gelingt,  seinen  friiheren  Platz  wieder  einzunehmen,  so 
weiB  er  sich  doch  den  Machtinhabem  zu  nahern  und  sich  seinen 
Anted  nebst  den  Revenuen  zu  verschaffen,  die  daraus  ersprieBen. 
Warum  sollte  er  zweifeln  an  seinem  Recht,  es  so  zu  halten  ? 
Tritt  er  nicht  iiberzeugt  fur  die  Autokratie  ein?  . . . 

Das  war  der  Fall  Sturmers,  Sablers,  Kurlows,  Goremykins, 
Makarows  und  all  der  anderen. 

Die  Geschichte  Rasputins  und  der  Versuch  der  Ermordung 
Miljukows  lieBen  im  scharfsten  Relief  die  Qualitat  der  Edemente 
hervortreten,  auf  die  sich  die  russische  Autokratie  stiitzt.  Andere 
Elemente  des  groBen  und  edlen  russischen  Volkes  haben  dafiir 
gesorgt , daB  eine  Grenzlinie  besteht  zwischen  ihnen  und  jenen 
Machten  der  Finstemis,  von  denen  die  Autokratie  selbst  ohne 
Zweifel  die  unseligste  ist. 

Clarens  (Schweiz),  1917. 
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‘flieodor  {Ddubler: 

DREI  GEDICHTE 

ERINNERUNC 

Wie  eigen,  wenn  ich  meine  Wanderung  beginne. 

So  kommen  die  geliebten  Wolken  angeflogen; 

Bald  gipfelt  iiber  uns  ihr  hochgetiirmter  Bogen 
Mit  seiner  glutdurchzitterten  Gewitterzinne. 

Und  wenn  ich  dann  der  stillsten  Tage  mich  besinne, 

So  hort  der  Wind  durch  Wald  und  Wolken  auf  zu  wogen : 

Ich  weiB,  daB  mich  die  wortbegabten  Sange  trogen, 

Und  lausche  hauchlos  auf  die  silbenfeme  Minne. 

Die  Sonne  ist  doch  fort,  und  bunte  Blumen  Ieuchten. 

Doch  keine  Nacht  ist  da,  mein  unerschautes  Tagen! 

Ein  Dammem,  wie  sich  Halme  sanft  mit  Tau  befeuchten. 

Vom  schwachen  Gras  wird  ein  getraumter  Glanz  getragen. 
Du  glaubst,  daB  Seelen  ihren  hellsten  Traum  verscheuchten : 
Nun  sehn  uns  Vogel  an  und  eingestemte  Sagen. 

GEHEIMNIS 

Der  Vollmond  steigt  auf  steilen  Kupferstufen 
Sehr  rasch  ins  taubeblaute  Feigenland. 

Ein  Tier,  das  starb,  hat  ihn  emporgerufen ; 

Ein  Vogel?  Streichelt  ihn  die  Silberhand? 

Nun  ist  der  liebe  Mond  zu  sich  gekommen: 

Beruhigt  kann  er  unter  Menschen  sein. 

Die  Junikafer  sind  verliebt  erglommen: 

Jasmingeruch  betaubt  die  Todespein. 
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Dann  wieder  hat  ein  Tier  im  Busch  gewimmert. 

Els  schne  sogar!  Nun  ist  es  bloB  der  Wind. 

Nur  still,  wie  gut  die  Silberampel  schimmert: 

Der  Mond  ist  Wald  und  Wesen  holdgesinnt. 

Als  Vogel  ist  er  einst  davongeflogen, 

Er  sollte  Kiinder  sein  von  Trost  und  Gluck! 
Dann  sind  ihm  weiBe  Tauben  nachgezogen ; 

Der  Mond  kehrt  me  in  Gottes  Hand  zuriick. 

SEHNSUCHT 

Ich  habe  das  geliebte  Meer  bedrangt  verlassen. 

Mit  leisen  Schntten  zog  ich  seine  Flucht  entlang. 

Denn  ich  verstand  der  Woge  Sprache  und  Gesang: 

Nun  hor  ich  noch  das  holde  Meergedicht  verblassen. 

Ich  such  es  getraumt  als  ein  Gesicht  zu  fas  sen. 

Doch  Worte  und  Gestalten  gehn  den  gleichen  Gang. 

Ich  glaub  auf  der  Besinnung  zieht  ein  Wogendrang: 

Das  will  aus  mir  hinweg  durch  alte  Seelengassen . 

Ich  wollte  meine  Wolken  wollten  weiterjagen, 
Gewitterschwer  und  unbegrenzt  das  Meer  erreichen, 
Doch  keine  Sehnsucht  kann  in  sich  den  Flug  erwagen. 

So  lass  ich  die  Geburtsgestade  gem  zerbleichen. 

Dort  zieht  der  Tauwind  auf.  um  Wunsche  herzutragen : 
Aus  milder  Feme  wird  mich  oft  ein  Traum  beschleichen. 
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^Paiif  fKomfeid: 

LEGENDE 

ERSTES  KAPITEL 

WRATISLAV  UND  WLADISLAV 

„*Wo  <Jaat  ist  in  der  c7/lenscbenbrust, 

Grscbeint  Qoit  selbst,  am  g (abend  sie  su  pftegen  !u 

Im  Jahre  1613  lebte  im  siidlichen  Bohmen,  dort,  wo  die 
letzten  Htigel  des  Bdhmerwaldes  in  Ebene  verge  hen,  auf  seinem 
Gute,  das  grofi  und  bliihend  und,  von  der  Sonne  beschienen, 
in  alien  Farben  schillerte,  Graf  Wratislav;  aufier  ihm  noch, 
neben  den  vielen  Knechten,  Magden  und  Bauern,  sein  Freund 
und  Diener  Wladislav.  Gemeinsam  verbrachte  Kindheit  ver- 
band  diesen  und  jenen ; freundlich  gemeinsam  verbrachte  Zeiten 
blieben  fur  beide  eine  gem  getragene  Fessel.  Sie  hatten  die 
selben  Spiele  gespielt,  miteinander  den  gleichen  Unfug  ge~ 
t neben,  die  selben  Felder  durchflogen,  die  selben  Walder  ge~ 
rochen,  und  als  sie  allmahlich  Manner  geworden  waren,  hatte 
sich  auch  allmahlich  ernste  Freundschaft  zwischen  sie  gestellt. 
Waren  alle  Angelegenheiten  des  Tages  getan,  hatte  Wladislav, 
der  Diener,  seine  Pflichten  erfiillt,  war  als  letzter  seiner  Dienste 
das  Geschirr  vom  Abendtisch  getragen  und  lag  Stille  iiber  der 
Erde  und  Nacht  vor  den  Fenstern,  dann  safien  inmitten  des 
grofien  Saales  als  gute  Freunde  die  beiden,  Wein  vor  sich, 
den  Arm  auf  den  Tisch  gestutzt,  den  Kopf  in  die  Hande  ge- 
legt,  von  einem  Flammchen,  auf  den  Tisch  gestellt,  zart  nur 
und  flackernd  beschienen  und  berieten  mannlich,  lachten 
drohnend  oder  schwiegen  freundlich  miteinander. 

In  des  Grafen  Innern  war  vor  Monaten  plotzlich,  wie  durch 
Zauber,  ein  Gedanke  aufgetaucht,  der,  von  der  Zeit  genahrt. 


106 


Paul  Kornfeld  * Legends 


von  seiner  Freundschaft  getragen  und  durch  sie  von  immer 
neuen  Argumenten  gestutzt,  ihm  Qual  und,  durch  seine  wach- 
sende  Uberzeugungskraft,  immer  mehr  Qual  verursachte  und 
langst  schon  begonnen  hatte.  ihm  seine  Ruhe  zu  nehmen.  In 
einer  Nacht,  als  sie  seit  vielen  Stunden  schon  beisammen  ge- 
sessen  waren  und  noch  immer  beieinander  saBen  und  die 
Sonne  mystisch  den  Tag  schon  begann,  land  seine  Geduld 
ein  Ende;  er  nahm  all  seine  Kraft,  fand  Worte,  und  es  ent- 
spann  sich  folgendes  Gesprach: 

„Wie  war  es,  Wladislav44,  begann  der  Graf,  „wie  wiirde  es 
dir  gefallen,  flattest  du  deine  eigenen  Felder,  deren  Friichte 
dir  gehdren,  deine  eigenen  Wiesen  mit  den  Rindern,  von  deinen 
eigenen  Bauern  alles  gepflegt,  und  deine  eigene  Hiitte  irgend- 
wo  und  warest  selbst  Herr  iiber  dies  alles?  Wie  wiird  es  dir 
gefallen  ?“ 

„Es  ware44,  antwortete  der  Diener,  „es  ware  schon,  doch 
wenn’s  nicht  ist“  — 

„Es  ware  schon,  sagst  du?  Nun  denn:  ich  schenke  dir  ein 
Stiick  von  meinem  Land,  treib  Vieh  von  meinen  Wiesen  auf 
die  deinen,  und  meine  Knechte  bauen  dir  ein  Haus!  Sei 
gliicklich  drin,  Gott  segne  dich !“ 

Der  Graf  hatte  geendet  und  erwartete,  den  Korper  vorge- 
beugt,  den  Mund  geoffnet,  mit  fragenden  Augen  die  Antwort. 
Der  Diener  aber  schweigt  und  bleibt  still  sitzen,  nur  zwischen 
den  halb  geschlossenen  Augenlidern  schaut  er  den  Grafen 
scharf  und  mifitrauisch  an. 

„Ich  danke  Ihnen  — ich  will  cs  niclit  1 

„Warum  willst  du  es  nicht?  Warum  willst  du  es  von  mir 
nicht  annehmen?44 

„Ich  will  es  nicht!44 

Eine  bedrohliche  Pause  lag  iiber  dem  Saal.  Wladislav  sitzt, 

ohnesich  zu  riihren,  verbissen  da.  Doch  endlich,  nach  einigem 
Zaudern,  dann  schwer  sich  entschlieBend  erhebt  er  die  Stimme 
und,  als  ware  es  Vorwurf  und  Drohung  zugleich,  sagt  er  in 
bosem  Tone:  „Und  wer  wiirde,  wer  wiirde  Sie  bedienen? 
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Morgens  Sie  wecken  und  ankleiden?  Sie  zur  Jagd  begleiten 
und  die  Speisen  auf  den  Tisch  stellen?" 

,,Ich  wiirde  vielleicht  einen  andem  Diener  finden.“  Und 
mit  Kraft  fiigt  er  hinzu:  „Ich  will  es  nicht,  dafi  du,  mein 
einziger  Freund,  mich  bedienst!  Ich  will  keinen  Diener  — es 
ist  schlecht!“ 

Der  Graf  schwieg ; angstliche  Blicke  schlichen  hiniiber  zu 
seinem  Diener,  und  nichts  war  im  Raume  zu  horen  als  das 
Rauscben  der  Luft;  doch  geschah  das  Geahnte,  wenn  auch 
nicht  Erwartete:  larmend,  wie  eine  Katastrophe,  sprang 
Wladislav  von  seinem  Stuhl ; der  Tisch  erzitterte  unter  seinen 
Fausten,  der  Stuhl  fiel  um,  das  Glas  mit  seinem  Ol  wankte, 
das  Flammchen  bog  sich  zur  Seite,  richtete  sich  auf,  duckte 
sich  ersterbend,  zitterte,  schon  winzig,  und  erlosch. 

„Nun  denn“,  schrie  er,  „so  gehe  ich!  Doch  Ihre  Felder  und 
Ihre  Bauern  und  mein  eigenes  Haus  will  ich  nicht!" 

Aufstampfend  nahert  er  sich  der  Tiir,  ergreift  das  Schlofi, 
doch  wendet  er  sich  nochmals  um  — diesmal  aber  war  sein 
Ton  nur  der  eines  Gekrankten  und  Tranen  lagen  in  seinen 
Augen:  — ,,Wer  hatte  das  gedacht!  Fiir  so  vielTreue  so  wenig 
Dankbarkeit!  Fur  so  viel  Dienste  so  wenig  Gerechtigkeit !“  — 
Er  sprach  nicht  zu  Ende  und  verschwand. 

Der  Graf  blieb  allein,  seine  Angst  hatte  sich  erfiillt. 

* 

Auf  die  schon  aufgeschwemmte  und  weich  gewordene  Erde 
fiel  gleichmaBig  weiter  der  triibe  Regen ; es  war  der  nachste  Tag 
und  einsam  in  der  Landschaft,  in  ihr  aufragend  wie  ein  Turm, 
stand  breitschulterig,  grofi  und  machtig,  gegen  Norden,  die 
Ebene,  gerichtet,  der  Diener  Wladislav.  Die  Beine  waren  frech 
gespreizt,  ihre  FiiBe  fest  im  Boden  versunken,  die  Fauste  in 
die  Taschen  verbissen  und  der  tiichtige  breite  Nacken  ein  wenig 
zuriickgelehnt,  der  Kopf  trotzig  halb  zum  Himmel  erhoben  — 
so  fand  ihn  Sturm  und  Regen  steinhart  im  Lande,  doch  seinen 
Augen  entstromten  Tranen  und  verloren  sich  nach  kurzem  Lauf 
unzahlig  im  Urwald  seines  bauerlichen  Vollbarts. 
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Ein  Knabe  kam,  um  ihn  auf  des  Grafen  Befehl  zu  ihm,  dem 
Grafen  zu  holen ; die  Aufforderung  iiberhdrend,  lieB  er  sie  sich 
in  der  Luft  verlieren,  und  der  Knabe  mufite  die  Worte  wieder- 
holen,  ehe  sie  in  des  Dieners  BewuBtsein  drangen,  und  noch- 
mals  wiederholen,  ehe  Bewegung  in  die  Starrheit  seiner  Glieder 
kam  und  er  sich,  miihsam  die  Muskeln  in  FluB  bringend  und 
dann  wuchtig  und  gemessen  einherschreitend,  dem  Hof  und 
Haus  zuwandte. 

Der  Graf  erwartete  ihn.  Dessen  Korper  war  kiein  und  zier- 
iich,  das  bartlose  Gesicht  knabenhaft  zart.  Mit  eingezogenen 
Schultern,  in  sich  zusammen  geduckt,  mit  den  Fingern  der  einen 
Hand  aufgeregt  die  Knochel  der  anderen  niederdriickend,  daB 
sie  knackten,  den  Kopf  vorgeschoben , um  mit  Ohren  und  Augen, 
die,  aufgerissen,  Falten  in  die  Stirne  zeichneten,  das  Herannahen 
des  Dieners  zu  erlauern,  saB  er  in  einem  weiten  und  in  seiner 
Hohe  ihn  iiberragenden  Stuhl,  aus  Eichenholz  groBziigig  ein- 
fach  gebaut,  dessen  Seitenlehnen  nur  den  Kopf  und  einen  kleinen 
Teil  der  Brust  sehen  lieBen,  und  dessen  Machtigkeit  seine  Ge- 
stalt noch  zierlicher  und  in  diesem  Augenblick  noch  trauriger 
erscheinen  lieB. 

Man  horte  Schritte,  und  es  durchzuckte  den  Grafen.  Die 
Lage  seines  Korpers  und  seine  Spannung  losen  sich,  und  breit- 
spurig  lehnt  er  sich  gelassen  in  seinen  Stuhl  zuriick ; leise  iro- 
nisch  lachelnd,  mit  langsam  gleichgiiltigen  Bewegungen  tritt  der 
Diener  ein.  Gelangweilt  streicht  sich  der  Graf  durch  die  Haare 
und  beginnt,  iibermafiig  die  Silben  dehnend,  zu  sprechen : „Im 
Westen,  neben  dem  groBen  Obstgarten,  dort,  wo  das  alte  Haus 
steht  — Als  ware  seine  Rede  eingeschlafen,  bricht  er  leise  ab 
und  beginnt  nochmals,  unvermittelt,  energischen  Tones  und 
sich  iiberhastend:  „Dort,  wo  das  alte  Haus  steht,  jenes  Stuck 
Land  gehort  von  heute  an  dir!“ 

Wladislav  schwieg,  und  der  Graf  schreit:  „Schweig!“  Er 
springt  auf  und,  die  Fauste  in  die  Hiiften  stemmend  und,  um 
ihm,  dem  viel  GroBeren  ins  Gesicht  sehen  zu  konnen,  den  Kopf 
weit  zuriickbiegend,  stellt  sich  der  kleine  Graf  wiitend  vor  Wla- 
dislav auf:  „Ich  bin  dein  Herr  und  darf  dir  wohl  befehlen!  Und 
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ich  befehle  dir,  reicH  zu  werden ! Besorge  alles,  wie  es  sich  ge- 
hort!  Und  ldimmere  dich  darum,  dafi  alles  Notwendige  hln- 
gebracht  wird ! Dort,  in  diesem  Hause,  wirst  du  wohnen ! Fur 
dich  ist’s  groB  genug!  — Schweig!“  Der  Graf  unterbrach  sich, 
um  Atem  zu  holen,  dann  aber  schreit  er,  aufstampf end , noch 
lauter:  „Was  ist  das  fur  ein  Gesicht,  das  du  da  schneidest?! 
Ich  befehle  dir,  dich  zu  freuen ! — Schweig  1“  Nach  einer  Pause : 
„Nun  geh !“ 

Wladislav  war  regungslos  dagestanden  und  hatte  mit  ziel- 
losem  Blick  in  die  Luft  geschaut;  und  nun  schwerfallig  sich 
zum  Gehen  wend  end,  biegt  er  den  Kopf  nach  unten,  und  wah- 
rend  sich  sein  Mund  breit  zu  einem  hohnischen  Lacheln  ver- 
zieht,  iibergieBt  er  von  oben  herab  den  Grafen  mit  Blicken  einer 
stummen,  doch  unsaglich  tiefen  Verachtung,  die  ihm  selbst  zu 
tief  erschien,  als  daB  er  hatte  versuchen  wollen,  sie  mit  Worten 
auszusprechen . Der  Graf  halt  ihn  noch  auf  und  ruft:  „Glaub 
nicht,  es  bliebe  dir  erspart,  mir  Diener  zu  sein!  Das  wtirde 
dir  gefallen,  auf  deinem  eigenen  Hofe  faul  zu  sitzen ! Teil  deine 
Zeit  und  deine  Arbeit!  Wer  wurde  mich  bedienen ? Mich  an- 
ldeiden?  Mich  zur  Jagd  begleiten  ? Erftill  deine  Pflicht  und 
wehe  dir!  finde  ich  nicht  alles  so,  wie  sich’s  gehort!  — “ Der 
Graf  keuchte  vor  Wut  bei  diesen  letzten  Worten.  — „Nun 
geh!"  Wladislav  ging. 

Graf  Wratislav  blieb  stehen,  in  Haltung  und  Gesicht  noch 
alle  Merkmale  der  Emporung,  doch  horchte  er,  und  kaum  waren 
des  Dieners  letzte  Schritte  verhallt,  als  die  lebhafteste  Bewe- 
gung  seinen  Korper  verwandelte  und  er  hinaus  und  tiber  die 
Stufen  springend,  auf  den  Hof  sttirzte,  um  dort  Befehle  in 
die  Luft  zu  schreien ; es  liefen  die  Kinder,  um  von  den  Feldem 
die  Manner  zu  holen,  aus  den  Htitten  kamen  die  Frauen;  ftir 
jede  hatte  er  eine  Weisung:  die  eine  verschwand  im  Stall,  die 
andere  in  der  Scheune  und  jene  im  Keller;  die  einen  kamen, 
die  anderen  liefen ; es  ging  kreuz  und  quer  und  wie  bei  einer 
Feuersbrunst  lief  alles  durcheinander,  und  als  die  Manner  von 
der  Arbeit  kamen,  erhohte  sich  das  Chaos.  Wratislav  stand 
festgewurzelt  und  lenkte  unermtidlich  die  Bewegung.  Als  erste 
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verlieBen,  mit  Pflocken  auf  den  Schultern,  etwa  dreifiig  Manner 
den  Hof,  nach  Westen  sich  strahlerformig  verbreitend.  Aus 
dem  Hause  trug  man  Kasten,  Tische,  aus  dem  Stalle  trieb  man 
Vieh  ; von  einer  hohen  Scheune  wurden  Sacke  geworfen,  von 
irgendwo  Kriige  und  Teller  und  Kiichengerat  herbeigeholt, 
aus  den  Schuppen  Pfliige  und  Wagen  gezogen.  Dies  alles  auf 
den  Hof  getragen  und  gefiihrt,  war  dieser  bald  erfiillt  mitGegen- 
standen,  Tieren  und  Menschen.  In  der  Mitte,  auf  einem  Wagen, 
stand  Graf  Wratislav,  ein  gliicklicher  Triumphator,  und  iiber- 
sah  priifend  diesen  Wirrwarr. 

Die  Wolken  waren  verflogen,  die  Landschaft  war  erhellt. 
Wladislav  war  durch  die  Walder  gegangen  und  nun,  ins  freie 
Land  tretend,  setzte  er  sich  ermiidet  auf  einen  der  Pflocke,  die 
frisch  in  die  Erde  gerammt,  ohne  daB  er  es  wuSte,  sein  neues 
Besitztum  begrenzten.  Aus  starrem  Nachdenken  erwachend, 
horte  er  Larm,  wandte  sich  nach  dem  Hofe  und  sah  einen  Zug 
von  Wagen,  Menschen  und  Tieren  sich  ihm  nahern ; er  blieb 
sitzen  und  lieB  ihn  an  sich  vorbeigehen.  Er  iiberhorte  alle 
Zurufe  und  Gliickwiinsche  und  starrte  nur  wortlos  auf  diese 
Volkerwanderung:  eine  Schafherde,  Pfliige,  Ochsen,  Pferde, 
dann  viele  Wagen,  beladen  mit  allem  Hausrat  und  Feldgerat, 
Frauen,  Korbe  und  Eimer  tragend,  Karren,  von  Mannern  ge- 
schleppt  oder  geschoben,  und  wieder  Wagen  mit  Geschirr  und 
Kriigen,  Frauen  mit  Kleidern,  Manner  mit  Satteln  auf  den 
Schultern  und  wieder  briillendes  Vieh  und  knarrende  Wagen. 
Alles  wurde  an  seiner  Stelle  untergebracht ; fehlte  etwas  irgend- 
wo, war  es  bald  in  Ordnung  gestellt.  Am  Abend  war  das  Haus 
bereit  zu  Wladislavs  Empfang.  Zwolf  Madchen  traten  vor, 
um  ihn  mit  Tanz  zu  feiern,  zwolf  Manner  sangen  einen  Chor. 
Wladislav  blieb  unbewegt,  dann  waren  alle  verschwunden. 

Schwermiitigen  Schrittes  naherte  er  sich  dem  Hause  und 
betrat  es.  Seine  Trauer  wurde  von  Staunen  durchtrankt:  er 
besah  die  dicken  Wande,  wanderte  durch  die  Raume,  hob  die 
Glaser  gegen  das  letzte  Abendlicht,  befiihlte  den  Stoff  der 
neuen  Kleider,  klopfte  priifend  auf  das  Holz  der  Tische,  roch 
an  seinem  Wein,  setzte  sich  aufs  weiche  Bett  und  betastete 
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die  frische  Lein  wand,  doch  seinHafi  schien  nicht  eescnwunden, 
denn  so  oft  er  irgend  ein  Ding  ergriff  oder  beriihrte,  verzog 
ein  miBachtendes  Lacheln  seinen  Mund  und  seine  Augen 
strahlten  Hohn;  so  liefi  er  jeden  Gegenstand  einzeln  seine 
Verachtung  fiihlen.  Dann  kam  er  wieder  vors  Haus.  Er  schiit- 
telte,  die  Zahne  fletschend,  machtig  wie  ein  groBes  Tier,  den 
Kopf,  spannte  die  Brust  und,  den  Kopf  verzweiflungsvoll  zu- 
riickgeworf en , breitete  die  Arme  und  hob  die  geballten  Fauste 
in  drohendem  Zorn  zum  Hi  mm  el.  In  sich  wieder  zusammen- 
sinkend,  bemerkte  sein  Blick  iiber  dem  Tor  einen  Kranz  aus 
frischen  Feldblumen.  Es  iiber  kam  ihn;  er  sprang  auf  einen 
Stein  und  riB  ihn  herunter;  mit  den  Handen  umkrampfend, 
erhob  er  ihn  vor  seine  Augen  und  blickte  ihn,  wie  einen  mit 
Lebensgefahr  tiberwundenen  Feind,  grimmig  an,  er  warf  ihn 
m weitem  Bogen  voller  Ekel  von  sich  — doch  er  besann  sich 
und  lief  ihm  nach.  Doch  als  konnte  dieser  Kranz  zu  neuer 
Feindschaft,  neuer  Krankung  lebendig  wieder  auferstehen,  lief 
er  ihm  nach,  um  ihn  vollends  zu  vernichten : er  hob  ihn  noch- 
mals  auf  und  zerrifi  ihn  in  Stiicke ; als  er  nichts  mehr  in  Han- 
den hielt,  sprang  und  tanzte  er,  in  ekstatischer  Wut  die  Glieder 
verrenkend,  auf  diesen  Blumen,  bis  nichts  von  ihnen  blieb, 
als  Staub  und  kleine  Fetzen. 

Wladislav  stiirmte  zuriick  ins  Haus ; im  ersten  Zimmer  packte 
er,  als  erstes  Ding,  das  ihm  in  den  Griff  kam,  einen  Stuhl,  der, 
an  die  Wand  geschmettert,  in  Stiicke  zerfallen  wieder  zuriick- 
kam.  Wladislav  raste  durch  die  Raume.  Es  krachte  und  drohnte. 
Von  den  Gestellen  klirrten  die  Glaser  und  Kriige,  von  den 
Wanden  stiirzten  dieBilder;  Tische  wurden  gespalten,  Kleider 
und  Stoffe  zerrissen,  kein  Gegenstand  blieb  so,  wie  er  gewesen, 
Sein  wirrer  Blick  suchte  nach  anderen  Dingen,  die  Adern  traten 
gewaltig  vor,  keuchend  wogte  die  Brust.  Er  blieb  stehen,  und 
wie  ein  Traumender  sah  er  sich  um;  der  Atem  ging  schwer, 
und  Wladislav  fiel  nieder  auf  einen  Stuhl  ; er  seufzte  auf,  noch 
einmal  blickte  er  um  sich,  Staunen  und  Ratlosigkeit  in  den 
weit  offenen  Augen,  dann  stiitzte  er  die  Arme  auf  die  Knie, 
ein  Beben  durchlief  den  Korper,  langsam  senkte  sich  sein  Kopf, 
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vergrub  sich  sein  Gesicht  in  den  Handen,  und  seiner  mann- 
lichen  Brust  entrang  sich, wild  und  gro6,stohnendes  Schluchzen . 

ZWEITES  KAPITEL 

DER  NELKENGERUCH 

Dumpf  und  iibernachtig  durchirrte  Wladislav  in  den  nachsten 
Tagen  das  Land.  Er  schlief  manchmal  kurze  Stunden  in  den 
Waldern,  und  seine  Nahrung  waren  unreife  Friichte  der  Baume. 
An  seinen  Kleidern  hing  das  Moos.  Die  Stiefel  waren  bedeckt 
mit  einer  Schicht  eingetrockneter  Erde,  die  er  durchwatet; 
sein  Haar  erhob  sich  in  ungepfiegten  Strahnen  zum  Himmel, 
und  der  Bart,  wild  und  breit,  schreckte  die  Kinder.  Meistens 
trug  er  im  Gehen  den  Kopf  zur  Seite  geneigt  und  gesenkt ; doch 
manchmal,  aus  seiner  Wanderung  in  der  Nacht,  erstarrte  der 
Gang,  und  er  blieb  stehen ; dann  erhob  sich  ein  fahles  Gesicht 
voll  leidender  Ziige  schwermiitig  — langsam  hinauf  in  den 
Mondschein.  So  verging  eine  Zeit. 

Der  Zufall  brachte  es,  dab  Wladislav,  einem  seiner  Bauern 
begegnend,  von  diesem  in  einer  Sache  der  Feldarbeit  befragt 
wurde;  miihsam  sich  seinem  Traum  entreifiend,  gab  er  Ant- 
wort.  Am  nachsten  Tag  durchquerte  er,  sich  hin  verirrend, 
seine  Felder  und  seinen  Hof;  kaum  war  er  sichtbar  geworden, 
liefen  von  da  und  dort  Manner  heran,  um,  wie  es  sich  ergab, 
ihn  nach  manchen  Dingen  zu  fragen,  dies  oder  jenes  zu  er  bit- 
ten, manche,  um  zu  berichten  oder  Klage  zu  fiihren.  Aus  im- 
mer  weiterem  Umkreis  kam  man  herbeigelaufen,  und  die  Zahl 
der  ihn  Umdrangenden  wuchs  zu  seinem  Erstaunen  und  zu 
seiner  Qual.  Jeder  wollte  sich  von  dem  kleinen  Teil  der  Ver- 
antwortung  befreien,  den  er  hatte  durch  Wladislavs  Abwesen- 
heit  iibernehmen  milssen.  So  sa  er  sich  als  Mittelpunkt  und 
mu6te  sich,  um  all  diesen  Stimmen  Bescheid  geben  zu  konnen, 
entschlieBen,  diese  Nacht  und  den  folgenden  Tag  in  seinem 
Hause  zu  verbringen.  Er  wurde  gegen  seinen  Willen  vom 
Eifer  der  ihn  Umgebenden  selbst  in  eifrige  Tatigkeit  gezogen, 
und  die  Stimmen  der  Menschen  und  seine  eigene  Stinime, 
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die  nun  wieder  erklang  und,  wie  sich's  fiigte,  augenblicklicher 
Arger  oder  ein,  wenn  auch  unwilliges  Lachen,  das  ihm  der 
Scherz  irgend  eines  anderen  entlockte,  dies  alles  zerriB  den 
Nebel,  der  sich  in  der  vergangenen  Zeit  um  ihn  gelegt  hatte 
und  loste  den  Traum.  Wohl  war  die  Sebnsucht  lebendig,  den 
Faden  jenes  Lebens,  das  er  nun  bis  zu  seinem  Tode  zu  fiihren 
gedachte,  auszunehmen.es  der  Trauer  widmend  und  dergrofien 
Enttauschung  seines  Daseins  hingegeben,  doch  als  die  Zeit, 
die  er  sich  gesetzt,  verstrichen  war,  hatten  wieder  neue  Fra- 
gen  ihm  den  Weg  verstellt  und  neue  Angelegenheiten  sich 
vor  ihm  getiirmt,  daB  er  ianger  bieiben  muBte,  als  es  seinem 
Vorsatz  entsprach.  Tag  um  Tag  verging,  und  er  sah  sich  im 
Netz  des  Alltags  gefangen.  Immer  hatte  er  das  Gefiihl,  von 
dem  Menschen,  den  er  am  meisten  geliebt  hatte,  verstoBen 
zu  sein,  und  dachte  er  auch  nicht  daran  — immer  spilrte  er 
ein  Gewicht  in  der  Brust,  als  triige  er  dort  eine  Kinderleiche, 
und  als  muBte  sie  durch  den  offenen  Mund  entfliehen,  hob 
sich  manchmal,  auch  im  Schlaf,  wahrend  die  Lippen  sich 
teilten,  schwer  atmend  die  Brust,  doch  immer  war  es  nur 
Seufzen,  das  ihr  entstromte;  immer  lag  die  Trauer  liber  ihm, 
wie  eine  ode  Wolke. 

Von  Zeit  zu  Zeit,  war  die  Luft  reiner  als  sonst,  war  er 
erhitzt  vom  Eifer  der  Gedanken,  von  der  Lebendigkeit  des 
Getriebes  oder,  wozu  ihn  die  Gelegenheit  wohl  manchmal 
zwang,  von  eigener  korperlicher  Arbeit,  spannte  er  die  Arme, 


es  durchblitzte  ihn 


alles  war  verschwunden,  er  ftthlte  si  ch 


lebendig.  Doch  waren's  nur  Augenblicke. 

Als  die  Friichte  seiner  Arbeit  reiften  und  er  sie  vor  sich 
sah,  konnte  er  lachelnde  Befriedigung  nicht  unterdriicken . 
Seinem  Will  en  zum  Trotz,  dies  allzu  brutale  Leben  abzu- 
brechen,  das  ihn,  wie  er  s empfand,  seinem  eigentlichen  Beruf 
und  Drang  entzog:  unirdisch  seinem  Schmerz  zu  leben  und 
seinen  trauemden  Gefiihlen  zum  Hohn,  konnte  er  in  sich  den 
ehrgeizigen  Wunsch  nicht  zum  Schweigen  bnngen,  die  be- 
gonnene  Arbeit  zur  besten  Vollendung  zu  bringen  und  der 
Natur  das  meiste  zu  entnehmen,  was  sie  nur  geben  konnte. 
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Selbst  in  immer  lebendigerer  Tatigkeit,  eiferte  er  die  anderen 
an,  und  so  war  er  mit  einem  Teile  seines  Wesens  der  Lust 
der  Arbeit  und  der  Freude  des  Besitzes  hingegeben. 

Wladislavs  Empdrung  iiber  des  Grafen  schwarze  Tat,  wie 
er  sie  nannte,  wurde  sanfter  und  wurde  gemildert  durch  die 
neuen  Freuden  und  den  Stolz,  den  sie  ihm  bereitet ; er  dachte 
nicht  mehr  nur  mit  Verachtung  an  ihn,  oft  mit  Sehnsucht 
und  war  sich  dessen  bewuBt,  daB  zu  seinem  Gliick  nichts 
fehlte,  als  die  alte  Freundschaft.  Sein  Inneres  ward  beruhig- 
ter,  die  friihere  Liebe  wieder  lebendig,  und  als  eines  Tages 
unerwartet  der  Graf  erschien,  um  seinen  Diener  demiitig  um 
Verzeihung  zu  bitten,  da  stand  der  Versohnung  nichts  mehr 
im  Wege.  Die  wurde  nun  unter  viel  Riihrung  und  mit  vielen 
Umarmungen  zum  Jubel  all  derer,  die  zu  ihnen  gehorten,  ge- 
feiert.  Wladislav  behielt  seinen  jungen  Reichtum  und  wurde 
wieder  Diener  des  Grafen.  Seine  Zeit  war  von  nun  an  geteilt 
in  Arbeit  und  Dienst. 


Graf  Wratislav  saB  im  Zimmer  seines  Turmes  beim  ge- 
offneten  Fenster  und  liefi  die  Luft  der  Felder  sich  entgegen- 
wehen.  Die  friiheren  Ereignisse  glitten  zum  Vergangenen  und 
die  entstandenen  Veranderungen  hiniiber  in  die  Alltaglich- 
keit.  Die  Muskeln  entspannt,  die  Ziige  schlaff,  war  des  Grafen 
Korper  ganz  in  traumendem  Nichtstun  verloren.  Zufrieden 
enteilten  die  Blicke  den  Augen  und  jubelten  drauBen  im  Land. 
Die  linke  Hand  bedeckte  leicht  das  Herz. 

Festen  Schrittes  trat  Wladislav  ein.  Sein  Mund,  vor  Frdh- 
lichkeit  grin  send,  bis  zu  den  Ohren  verzogen,  bildete  einen 
roten  Halbkreis  im  braunen  Vollbart,  der  wild  in  seinem  Ge~ 
sichte  bliihte.  Die  Augen  sahen,  vor  Ubermut  herausfordernd 
und  wie  schreiend  vor  Freude,  Wratislav  an,  als  wollten  sie 
sich  in  ihrem  Glanz  vollends  auf  den  Grafen  werfen. 

Erwachend  lachelte  der  Graf  ihm  zu.  Wladislav  begann, 
tibersprudelnd  und  wahrend  immer  eines  seiner  Worte  iiber 
das  andere  stolperte,  zu  sprechen.  Nach  des  Grafen  oftmali- 
gen  Fragen,  die  in  der  hastigen  Verworrenheit  der  Erzahlung 
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den  ZusammenHang  suchten  und  das  ihm  Unverstandliche 
verstandlicher  machen  und  in  das  Chaos  der  kaum  zu  Ende 
gesprochenen  Worte,  der  vielen  Ausrufe  und  der  immer  neuen 
Zwischensatze  Ordnung  bringen  soil  ten,  ergab  sich  die  Tat- 
sache  folgenden  Ereignisses : Wladislav  hatte  an  einer  noch  un- 
bebauten  Stelle  das  Unkraut  ausgejatet  und  die  Erde  umge- 
graben.  Fiel  die  Hacke  in  die  Erde,  erkannte  er  am  Klang 
der  Beriihrung,  dab  unter  ihm  sich  Hohlraum  dehnen  miifite. 
Er  durchgrub  den  Erdboden  und  stiefi  auf  einen  Gang,  der, 
hier  beginnend,  unterirdisch  weiterlief;  Wladislav  betrat  und 
verfolgte  ihn,  bis  er  am  Ende  sich  zu  einem  Halbkreis  ver- 
breitete;  dort  lag  ein  grofier  Klumpen  Goldes.  Das  war’s,  was 
Wladislav  so  sehr  aus  der  Fassung  gebracht  hatte,  den  Grafen 
aber  zu  seinem  Erstaunen  gleichgiltig  lieB.  Als  er  geendet  hatte, 
lief  Wladislav  hinaus,  um  alien  im  Hof  und  Haus  und  Dorf  das 
Ereignis  zu  berichten,  und  bis  spat  in  die  Nacht  horte  man 
seine  aufgeregte  Stimme,  und  bestimmte  Worte  hallten  immer 
wieder  in  die  Luft  hinaus.  Die  Manner  umringten  ihn,  die 
Beine  gespreizt  und  die  Fauste  in  die  Hiiften  gestemmt,  die 
Frauen,  die  gefalteten  Hande  iiberm  Bauch  und  die  Daumen 
umeinander  drehend.  Alle  hatten  den  Mund  weit  offen,  und 
hie  und  da  hob  sich  schwarz  eine  Hand  in  die  Nacht  und 
schwermutig  bekreuzigte  sich  jemand. 

Der  Graf  war  sitzen  geblieben.  Er  legte  die  Faust  aufs 
Fensterbrett,  stiitzte  auf  sie  das  Kinn  und  schaute  hinaus  in 
das  sich  schon  verdunkelnde  Land.  Plotzlich  hob  er,  die  Hand 
an  die  Stirne  werfend,  den  Kopf  und  schlofi  fiir  einen  Augen- 
blick  die  Lider.  Betaubender  Nelkengeruch  erfiillte  das  Zim- 
mer, schwer  und  siifi  umwogte  er  ihn,  daB  der  Atem  ihm 
stockte.  In  diesem  Geruche  badend  und  ihm  hingegeben, 
lehnte  er  langsam  den  Kopf  zunick  und  genoB  die  siiBen 
Sekunden.  Die  Hande  Iagen  weich  auf  den  Knien,  der  Atem 
ging  langsam  und  schwer.  Die  Augen  wieder  offnend  sah  er 
um  sich  — bei  der  Tur  stand,  klein,  bescheiden  und  in  sich 
geduckt,  eine  fremde  Gestalt.  Der  Graf  erschrak  und  starrte 
sie  an.  Es  war  ein  schmachtiges  Mannchen,  dessen  Korper 
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in  einem  gerade  herabfallenden  und  bis  zur  Erde  reichenden 
Mantel  von  abgebrauchter  brauner  Farbe  versteckt  war.  Sein 
Kopf  war  kahl  und  sehr  zur  Schulter  hingesenkt.  Ein  schwar- 
zer  Bart,  ganz  diinn  und  zart,  gleichsam  ein  hungriger  Bart, 
umrahmte  Lippen  und  Wangen  und  lief  unterm  Kinn 
in  eine  Spitze  aus.  Die  Wangen  waren  leichenfarben  bla6  und 
ohne  auch  nur  ein  rotes  Piinktchen,  zwischen  ihnen  die  Nase 
kurz,  diinn  und  spitz.  Die  Arme  hingen  teilnahmlos  herab, 
die  miiden  Augen  blickten  sanft  und  demiitig  zum  Grafen  auf. 

Noch  in  erschrecktem  Ton,  ein  wenig  argerlich,  begann 
der  Graf  zu  sprechen : „Was  gibt  es  ? “ 

„Hier  steht  es“,  erwiderte  leise  und  mit  belegterStimmeder 
Fremde.  Zugleich  bob  er  ein  wenig  die  Hand  und  wollte  dem 
Grafen  ein  beschriebenes  Pergamentblatt  reichen,  docb  als 
traute  er  sich  nicht,  war  der  Arm  fest  an  den  Korper  gedriickt, 
und  nur  die  drei  ersten  Finger,  die  das  Blatt  hielten,  waren 
vorgestreckt . 

„Was?“ 

„Hier  steht  es“,  wiederholte  er  noch  zarter,  und  iiber  sein 
Gesicht  breitete  sich  ein  mildes  Lacheln,  verlegen  und 
freundlich. 

„ Was  steht  dort  ? “ 

Einige  Augenblicke  stand  noch  der  Fremde,  freundlich  in 
des  Grafen  Anblick  versunken,  unentschlossen  da,  dann 
aber  riihrte  er  sich,  schiichtern  und  als  tate  er  e$  nur,  weil  es 
sein  mtiBte,  und  tat  mit  plotzlichem  EntschluB  schnell  drei 
kleine  Schritte  vor  und  reichte  dem  Grafen  das  Blatt ; angst- 
lich  zog  er  schnell  wieder  die  Hand  zuriick.  Der  Graf  ergriff 
und  besah  es ; in  seine  Stirn  gruben  sich  Falten,  und  mifitrau- 
isch  sah  er  auf  den  fremden  Mann,  der  sich  unter  diesen 
Blicken,  ganz  klein  und  ganz  scheu,  in  sich  selbst  verkroch. 

„Was  ist  das  fur  ein  Blatt?  Wo  hast  dus  hergenommen  ?“ 

„Ich  habs  bekommen,  ja,  ich  habs  bekommen.  — Dort 
steht  es.“ 

Er  streckte  den  Zeigefinger  der  rechten  Hand,  hinweisend, 
vor,  dann  versteckte  er  die  ganze  Hand  im  linken  Armel,  im 
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anderen  verschwand  die  andere  Hand  und  so,  die  Unterarme 
verschrankt  auf  die  Brust  gelegt,  blieb  er  nun  stehen. 

Das  Blatt  enthielt  die  Erklarung,  daB  der  darauf  Unter- 
schriebene  sich  verpflichtet  batte,  demjenigen,  der  es  ihm 
liber bringen  wiirde  und  auf  dessen  Verlangen,  wann  immer 
und  wer  immer  es  sei,  eine  Summe,  die  des  Naheren  bezeichnet 
war,  zu  zahlen.  Darunter  stand  des  Grafen  Namenszug  und 
Siegel. 

Der  Graf,  sich  dessen  bewufit,  keines  Menschen  Schuldner 
zu  sein,  stand  vor  dem  Mann  und  schrie:  „Gauner!  Wo  hast 
dus  herbekommen  ?" 

Eingeschiichtert  und  mit  traurigem  Lacheln  sprach  er  mit 
liebevollstem  Vorwurf  in  der  verhauchenden  Stimme:  ,.Aber! 
Ich  habs  bekommen.  Ich  bin  kein  Gauner!  Ich  habs  bekom- 
men.  — Hier  stehts!“ 

„Von  wem,  von  wem  hast  dus  bekommen  ?" 

„Ich  habs  bekommen'1  wiederholte  er,  schon  mit  sanfter 
Verzweiflung  in  seinen  treuherzigen  Augen. 

,,Schwindel,  Schwindel!"  schrie  der  Graf. 

,Aber  hier  steht  es  doch!" 

,,Das  eben  ist  der  Betrug!" 

„Ich  habs  bekommen." 

Trotz  aller  Fragen  und  Drohungen  Wratislavs  fand  der 
Fremde  keine  andern  Worte,  als  die:  „lch  habs  bekommen" 
und:  ,,Hier  stehts."  Wratislav  ging  auf  und  ab,  priifte  das 
Blatt,  stellte  sich  ans  Fens  ter  und  blickte,  angestrengt  iiber- 
legend,  in  die  Nacht  hinaus.  An  der  Echtheit  des  Namens- 
zuges  und  Siegels  konnte  er  nicht  zweifeln.  Er  wandte  sich 
um  und  sah  scharf  den  Fremden  an;  er  konnte  kein  Betruger 
sein.  Wieder  lief  er  hm  und  her,  hob  die  Hande  und  liefi  sie 
an  die  Schenkel  fallen.  ,,Das  hat  der  Teufel  getan!"  rief  er 
aus  und  nach  einer  Weile  fiigte  er,  ein  wenig  hohnisch  lachelnd, 
hinzu:  ,,OderGott!  Fiir  ihn  ist  ja  alles  moglich!"  Der  Fremde 
senkte  schiichtern  den  Blick  zu  Boden  und  hob  beide  Hand- 
flachen  abwehrend  gegen  den  Grafen  hin.  „Oh  — bitte!" 
hauchte  er,  und  als  wollte  er  zuriicktreten,  setzte  er  einen 
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FuB  nach  hinten,  wahrend  ein  verlegenes,  bescheidenes  Lacheln 
seinen  Mund  verzog. 

Der  Graf  sah  ihn  an,  dann  rief  er  verzweifelt : „Wo  nehme 
ichs  her?  Ich  habe  nicht  soviel  Geld!“ 

Des  Fremden  Gesicht  erhellte  ein  Lacheln,  das  sich  um 
Mund  und  Augen  in  unendliche  Giite  vertiefte;  Rote  iiber- 
flog  die  Wangen.  „Es  wird  sich  finden“,  sagte  er  und  ging, 
immer  die  FilBe  nach  riickwarts  setzend,  lautlos  zur  Tiir. 
Dort  beugte  er  sich  feierlich  und  demiitig  zur  Erde  und  ver- 
schwand. 

Der  Graf  saB  beim  Fenster;  der  Kopf  war  auf  die  flache 
Hand  gestutzt.  Es  war  Nacht.  Ein  Windhauch  flog  voniber 
und  bewegte  das  Laub  der  Baume,  die  Biische  unter  des 
Grafen  Fenster  bogen  sich  rauschend  zur  Seite.  Irgendwo 
in  der  Feme  erklang  ein  unkUrerTon.  Der  Mond  war  von 
Wolken  dicht  verdeckt,  und  auch  keines  Stemes  Strahl  durch- 
brach  das  Dunkel.  Der  Wind  war  verflogen,  und  es  war  Stille. 
Schwerer  atmend  hob  und  senkte  sich  des  Grafen  Brust,  der 
Kopf  Bel  mit  kurzen  StoBen  allmahlich  auf  sie  herab,  be** 
gliickendes  Wohlgefiihl  durchbebte  den  Korper,  ein  letztes 
Seufzen  und  er  schlief  ein. 

* 

Aus  schwerer  Traumlosigkeit  erwachend  sah  der  Graf  um 
sich  schon  hellstes  Licht  und  unter  sich,  auf  dem  Hofe,  das 
Treiben  des  Tages.  Er  stand  auf,  legte,  sich  erinnernd,  die 
Hand  an  die  Stirne,  und  da  er  unten  Wladislav  sah,  ging  er 
hinunter,  um  ihm,  je  mehr  er  erwachte  und  ihm  das  Einzelne 
wieder  auftauchte,  desto  erstaunter  und  mit  desto  groBerem 
Gefiihl  des  Wunderbaren,  das  Ereignis  dieser  Nacht  zu  er- 
zahlen.  Wladislav  horte  emst  und  gewichtig  zu,  schien  aber 
den  Beteuerungen  des  Grafen,  ihm  ware  der  Ursprung  dieser 
Schuld  fremd,  nicht  glauben  zu  wollen ; im  iibrigen  war  er 
wohl  zufrieden,  nickte,  lachelte  und  verlieB  plotzlich  den 
Grafen,  kam  aber  bald,  jenen  Klumpen  Goldes  tragend,  wieder 
zuriick.  Der  sollte  die  Zahlung  fiir  die  Schuld  sein  und  wurde 
fur  den  Fremden,  sollte  er  kommen,  bereit  gelegt.  Kaum  war 
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das  geschehen,  da  stand  auch,  flehend  den  Kopf  zur  Seite 
geneigt  und  milde  lachelnd,  der  Fremde  in  der  Mitte  des 
Hof  tors.  Als  traute  er  sich  nicht,  naher  zu  kommen,  sah  er 
nur  nach  dem  Grafen  hin ; Wratislav  winkte,  und  auch  Wla- 
dislav  erkannte  ihn  nach  des  Grafen  Beschreibung;  Kopf  und 
Oberkorper  blieb  unbewegt,  wahrend  er  sich,  nur  die  Beine 
gerade  nach  vorn  setzend,  naherte.  ,,Da!“  schrie  Wladislav 
und  wies  auf  das  Gold.  Der  Fremde  erschrak,  seine  Augen 
wurden  grofi  und  angstlich,  und  er  bog  sich,  als  fiirchtete  er, 
geschlagen  zu  werden,  zur  Seite.  Als  Wladislav  aber  nichts 
dergleichen  tat,  biickte  er  sich  vorsichtig,  zwar  noch  immer 
zu  ihm  hinschielend,  fafite  das  Gold  mit  fester  Hand  an  und 
hob  es  auf,  dann,  die  beiden  nicht  mehr  beachtend,  kehrte  er 
ihnen  den  Riicken,  und  ehe  einer  auch  nur  ein  Wort  hatte 
sagen  konnen,  hatte  er,  so  schnell  als  seine  Last  es  ihm  er- 
laubte,  den  Hof  verlassen.  Wratislav,  dies  alles  nicht  begreifend, 
schiittelte  den  Kopf,  und  Wladislav  verzog  sein  Gesicht  zu 
einer  wiitenden  Grimasse  und  fluchte;  dann  gingen  beide 
durch  die  Felder  und  sprachen  liber  das  Ereignis ; da  aber  das 
einzig  Sichere,  das  sie  wufiten,  ihr  eigenes  Erstaunen  und  des 
Grafen  Emporung  war,  sprachen  sie  immer  dasselbe.  Schliefi- 
lich  sagte  der  Graf:  „ Wladislav,  du  hast  mich  von  dieser 
wunderbaren  Schuld  befreit ; ich  nahm  es  hin,  doch  ist  es  nur 
gerecht  — dir  gehort  von  heute  an  noch  dieses  Stuck  Landes, 
von  dort  bis  dahin",  und  zugleich  beschrieb  er  ihm  die  neue 
Grenze.  Wladislav  war  stehen  geblieben  und  tat  eine  sich 
wiitend  dagegen  straubende  Bewegung,  doch  ehe  er  auch 
nur  ein  Wort  sagen  konnte,  beantwortete  sie  der  Graf  mit 
einem  deutlich  warnenden  Blick,  der  den  Diener  an  das  Ver- 
gangene  erinnern  sollte.  Wladislav  seufzte  auf  und  innerlich 
sich  duckend,  nahm  er  hin,  was  ihm  auferlegt  war.  In  diesem 
Augenblick  ihres  stummen  Gespraches  begegnete  ihnen  der 
fremde,  kleine  Mann,  naherte  sich  ihnen  und  sagte  in  fliistern- 
dem  Ton:  „Ich  habe  noch  nicht  gedankt;  ich  tue  et  jetzt.“ 
Zugleich  beugte  er  sich  nieder  zum  Kniefall  und  beriihrte 
mit  feierlichem  KuB  die  Erde  vor  den  FiiBen  der  beiden.  Er 
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erhob  sich  und  erhob  die  Arme  segnend  zuerst  nach  Wladis- 
lav, dann  zu  Wratislav  hin,  legte  beide  Hande  auf  die  Brust, 
verneigte  sich  tief  und  ging  seines  Weges.  Auch  Wratislav 
und  Wladislav  setzten  schweigend  den  ihrigen  fort. 

Am  nachsten  Tag  wurden  die  Pfldcke  ausgegraben,  weiter 
ostwarts  eingerammt  und  so  ein  grofies  Stuck  Landes  mit 
Feld  und  Wald  vom  Grafen  hin  zu  Wladislav  geschoben. 

* 

Die  Arbeit  des  Sommers  war  getan  und  die  des  Herbstes 
stand  bevor.  Graf  Wratislav  stand  an  der  Grenze  des  ihm  ge- 
horigen  Landes  und  schaute  befriedigt  hiniiber  nach  seines 
Dieners  bltihendem  Besitz.  Ein  Mann,  nach  seiner  Kleidung 
ein  Bauer,  kam  ihm,  auf  schmalem  Rain  quer  durch  die  Felder 
gehend,  entgegen.  Er  war  von  mittelgrofier  und  kraftiger  Ge- 
stalt. Als  er  sich  genahert  hatte,  sah  Wratislav  auch  sein 
Gesicht : es  war  dick,  die  Wangen  endeten  in  schwer  herab- 
bangenden  Backentaschen,  und  aufgeschwemmt  und  wie  ge- 
schwollen,  wie  bei  Menschen,  die  sehr  viel  essen  und  sehr 
viel  trinken,  die  Haut,  wie  bei  lasterhaften  Menschen,  diinn 
und  bleich.  Die  Nase,  ungeformt,  mit  vielen  kleinen  Hockern 
und  ein  wenig  zur  Seite  gestiilpt,  sah  aus  wie  eine  verwachsene 
Gurke.  Zwischen  den  starken  Stoppeln  eines  roten  Bartes, 
von  denen  das  Gesicht  iibersaet  war,  sah  man  viele  gesprungene 
Aderchen,  die  rote  Piinktchen  mit  daranhangenden  Linien 
zuriickgelassen  hatten.  Die  Lippen  waren  dick  und  in  roher 
Weise  aufgeworfen,  und  brandrote  Haarstrahne  hoben  sich 
von  seinem  Kopf  herausfordernd  und  verworren  hinauf  in 

die  Luft. 

Breitspurig  und  selbstbewuflt  pflanzte  er  sich  vor  Wratislav 
auf.  Seine  Stimme,  gemein  und  vom  Trunk  verdorben,  klang 
heiser  und  krachzend.  „Ich  habe  Hunger'*,  sagte  er.  ,,Nun?‘* 
„Nun?!  Gib  mir  zu  essen!**  schrie  er,  und  sein  Gesicht  ver- 
zog  sich  zu  einer  drohenden  Grimasse.  Wladislav  sah  von 
der  Feme  den  Fremden,  horte  sein  Geschrei  und  lief  herbei: 
„Schrei  nicht,  du  roter  Igell**  und  voller  Erstaunen  die  Luft 
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einziehend:  „Du  hast  wohl  Nelken  gefressen,  weil  du  darnach 
so  stinkst?**  Der  Fremde  holte  mit  der  Hand  aus,  als  wollte 
er  Wladislav  schlagen ; zugleich  streckte  er  drohend  den  Kopf 
vor,  die  Lippen  schoben  sich  nach  vorn  und  die  schmalen, 
griin lichen  Augen  blitzten  bose  auf  Wladislav  bin.  ,,Was 
kiimmerts  dich,  du  brauner  Vollbartaffe,  was  ich  gefressen 
habe,  besoffenes  Stinktier,  Indianerlaus,  Mondkalb,  fliissiger 
Kase,  Astronom,  Ochsenschwanz,  Hirscheuter,  Erdenbengel, 
gebackener  Dreck  — Der  Graf  unterbrach  ihn:  ,,Geh  ins 
Haus,  ifi,  du  kannst  bei  uns  arbeiten!“  Der  Bauer  wandte 
sich  zum  Gehen,  etwas  brummend  und  schimpfend  und  war 
schnell  verschwunden. 

Am  Abend  zuruckkommend,  sahen  Wratislav  und  Wladis- 
lav  schon  aus  der  Feme  vor  demHause  eine  aufgeregte  Menge. 
Im  Flur  des  Hauses  und  im  Hofe,  zum  Tor  hindrangend, 
waren  die  Manner  und  Frauen  und  Kinder  und  fliisterten 
geheimnisvoll  miteinander;  auch  vor  einem  Fenster,  das  in 
ein  ebenerdiges  Zimmer  fiihrte,  standen  sie  und  schauten, 
den  Mund  aufgerissen,  mit  angstlichem  Erstaunen  hinein. 
Am  Nachmittag  war  auf  dem  Hof  ein  fremder  Bauer,  die  Be- 
schreibung  liefi  dem  Grafen  erkennen,  dafi  es  jener  sein  miiBte, 
der  auch  ihm  begegnet  war,  der  fremde  Bauer  war  auf  dem 
Hof  erschienen  und  hatte  grob  und  einsilbig  zu  essen  ver- 
langt ; man  hatte  Milch,  Brot  und  Kase  vor  ihn  gestellt,  doch 
Icaum  hatte  er  zu  essen  begonnen,  verlangte  er  mehr  und 
immer  noch  mehr.  Der  Ton  seiner  Stimme  war  befehlend, 
nichts  geniigte  ihm  was  man  ihm  brachte,  und  in  immer 
drohenderer  Art  liefi  er  herbeischleppen,  was  nur  zu  finden 
war.  Schon  hatte  er  eine  Stunde  mit  umheimlicher  Schnellig- 
keit  und  schon  hatte  er  unzahlige  Laiber  Brot  und  Kase  und 
unzahlige  Kriige  Milch  gegessen  und  getrunken,  und  das  an- 
fangliche  Bedauern,  das  man  fiir  ihn  gefiihlt  hatte,  wich  groBem 
Erstaunen  und  spater  wieder  dieses  der  Furcht.  Noch  immer 
schien  er  nicht  gesattigt.  Wollte  man  ihm  wehren,  dann  zog 
er  aus  irgend  einer  Tasche,  die  man  vorher  nicht  gesehen 
hatte,  groBe,  eiserne  Kugeln,  mit  spitzen  Nageln  beschlagen 
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und  zielte,  als  wollte  er  sie  werfen,  auf  die  Menge.  Sein  Mund 
verzog  sich,  wenn  er  afi,  zum  Maul,  und  alle  Muskeln  ver- 
zerrten  das  Gesicht.  Die  Kunde  von  dem  Erscheinen  dieses 
Menschen  wurde  verbreitet,  und  die  Menschen  sammelten 
sich  und  bestaunten  ihn  wie  etwas  furchtbar  Wunder  bares. 
Immer  neue  Schiisseln  mufite  man  ihm  bringen;  der  Vorrat 
ging  zu  Ende,  zitternd  sagte  man  es  ihm.  Er  stand  mit  irgend 
einem  Schimpfwort  auf  und  ging  gelassen,  niemanden  be~ 
achtend,  aus  dem  Hause  und  fiber  den  Hof  in  den  Schweine- 
stall ; dort  packte  er,  als  ware  ers  gewohnt,  mit  sicherem  Griff 
das  erste  Tier,  das  ihm  in  den  Weg  kam,  an  den  Hinterbeinen, 
wirbelte  es  fiber  seinem  Kopf  im  Kreise  herum,  und  schleuderte 
es  gegen  die  Wand,  so,  da 6 es  mit  dem  Kopf  gegen  den  Tiir- 
pfosten  schlug;  lebios  fiel  das  Tier  zur  Erde.  Der  Bauer  durch- 
bohrte  es  mit  einer  Stange  und  so,  wie  es  war,  mit  den  Ein- 
geweiden,  allem  Schmutz  und  den  Stacheln,  briet  er  es  fiber 
einem  Feuer,  das  man  auf  seinen  Befehl  angezfindet  hatte, 
und  verschlang  es.  Dann  ging  er,  als  ware  er  dies  alles  ge- 
wohnt, und  als  ware  es  das  Selbstverstandlichste,  nach  dem 
Stall,  in  dem  die  Kiihe  standen;  er  mo  lk  die  erste  Kuh  in 
einen  Eimer,  geschickt,  so,  wie  es  sich  gehdrte;  war  das  GefaB 
voll,  trank  er  es  aus  und  war  der  Euter  leer,  ging  er  zum 
nachsten  Tier.  Spater,  sich  Mfihe  ersparend,  tat  er  6S  SO,  dafi 
er  sich  auf  den  Rficken  unter  jedes  Tier  legte,  das  Ende  des 
Euters  in  den  Mund  nahm  und  auf  diese  Weise  alle  Milch 
trank.  Die  sechsunddreissig  Kiihe  des  Stalles  waren  gemolken. 
und  er  wandte  sich  wieder  dem  Hause  zu,  doch  auf  dem  Weg 
ergriff  er  noch  zwei  Pfauen,  drehte  ihnen  im  Weitergehen 
der  Hals  um  und  briet  sie  fiber  dem  Feuer. 

Als  Wratislav  und  Wladislav  auf  den  Hof  kamen,  aB  er 
eben  schon  den  zweiten  Pfau,  und  von  Sekunde  zu  Sekunde 
stieg  die  aufgeregte  Erwartung  der  Menschen,  denn  man 
wuBte  nicht,  und  alle  zitterten  bei  dem  Gedanken,  was  er 
nun  tun  wiirde  Alle  hielten  ihn  fiir  ein  Ungeheuer  aus  einer 
andern  Welt.  Wenn  er  aB,  schmatzten  die  Lippen,  schlugen 
irohnend  die  Zahne  aneinander,  und  unheimlich  gurgelnde 
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und  schnaufende  Tone  waren  zu  horen.  Der  Graf,  hinter 
ihm  Wladislav  kampfbereit,  trat  ein.  Der  Bauer  kaute  eben 
den  letzten  Bissen  und  spuckte  verachtlich  die  Federn,  die 
nicht  verbrannt  waren,  aus ; die  beiden,  als  sahe  er niemanden, 
beachtete  er  nicht,  Er  schluckteden  letzten  Bissen,  unddrauBen 
erhob  sich  ein  erstauntes  und  freudiges  und  immer  lauter  wer- 
dendes  Murmeln,  denn  er  lehnte  sich,  vielleicht  gesattigt,  behag- 
lich  zuriick.  Aufatmen  der  Befreiung  aus  vieler  Menschen  ge- 
angstigter  Brust  rauschte  vor  Tiir  und  Fenster ; es  verhauchte, 
dann  wurde  es  totenstill.  Alle  warteten,  wahrend  der  Fremde 
durch  nichts  gestort  und  nichts  beachtend,  den  Bauch  ein  wenig 
vorgeschoben  auf  seinem  Platze  saB,  in  tierische  Zufrieden- 
heit  versunken,  auf  den  Boden  starrte  und  die  Verdauung 
ihren  Weg  gehen  Iiefi.  Graf  Wratislav  fiffnete  eben  den  Mund 
zur  An  rede  — in  diesem  Augenblick  aber  riilpste  der  Fremde 
so  laut  und  furchterregend,  daB  drauBen  die  Manner  zu~ 
sammenzuckten  und  an  die  Waffen  griffen,  die  Frauen  schrien 
, Jesus  Maria !“,  und  die  Kinder  liefen  heulend  weg;  dann 
legte  er  sich,  schwer  die  Glieder  bewegend,  auf  die  Bank, 
auf  der  er  gesessen  hatte,  schloB  die  Augen,  schlief  im  selben 
Augenblick  ein  und  schlief  bis  zum  nachsten  Mittag.  Doch 
wie  ein  Sturm  drang  der  Atem  aus  der  Nase  und  aus  dem 
Mund  schnarchender  und  gurgelnder  Ton.  Laut  achzend  hob 
sich  die  Brust  und  grunzend  senkte  sie  sich  wieder.  Immer 
lauter  wurden  die  Gerausche  und  wurden  zum  drohnenden 
Larin,  und  immer  neue  und  immer  andere  liefien  die  Menschen 
staunen  und  sich  fiirchten.  In  dieser  Nacht  schlief  niemand, 
denn  wie  femer  Donner  war  es  im  Dorf  zu  horen  und  im 
SchloB  erzitterten  die  Wande.  Man  wagte  nicht,  ihn  zu  wecken, 
denn  sein  schlafendes  Gesicht  hatte  einen  so  bosen  und  grau- 
samen  Ausdruck,  dafi  man  fiirchten  muBte,  er  konnte  er- 
wachend  etwas  Schreckliches  tun.  In  Gruppen  vereinigt, 
standen  die  Manner  beieinander  und  warteten.  Es  war  so, 
als  ware  von  den  Waldern  her  ein  wildes  Tier  eingebrochen. 
Dumpfe  Spannung  lag  iiber  alien  und  niemand  ahnte,  was 
kommen  wiirde  und  niemand  wuBte,  was  man  tun  sollte. 
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Doch  es  geschah  nichts,  und  nach  einer  bosen  Nacht  gingen 

die  Menschen  bestiirzt  und  bedriickt  an  die  Arbeit.  AIs  der 
Bauer  erwachte  und  den  Hof  verliefi,  bemerkte  ihn  niemand. 
Wratislav  aber,  am  Nachmittag  durchs  Land  gebend,  sah  ihn 
friedlich  auf  einer  Wiese  schlafend  liegen ; am  Abend  kam  er 
wieder  zuriick  ins  Haus. 

Von  dem  Tage  an,  da  der  Fremde  erschienen  war,  be- 
herrschte  seine  Anwesenheit  alle  Menschen.  Immer  mufiten 
Berge  von  Speisen  fiir  ihn  bereit  sein  und  Menschen,  die sie  ihm 
zutragen  sollten.  Die  Mengen  dessen,  was  er  verschlang,  beun- 
ruhigten  alle,  und  die  Gerausche,  die  er  von  sich  gab,  hielten 
alle  in  Atem.  Ging  er,  dann  klang  es  wie  der  Schritt  eines  Rie- 
sen,  der  Boden  tonte,  und  die  Bretter  bogen  sich  krachend 
unter  ihm ; hatte  er  gegessen  und  atmete  er  auf,  war  es  wie 
Sturm  und  sein  Rtilpsen  wie  Donner ; auch  gab  er  noch  andere 
Tone  von  sich,  die  so  laut  und  schrecklich  waren,  dass  alle 
Menschen,  erklangen  diese  Tone,  ergrauend  sich  bekreuzigten . 
Ein  achtzehnjahriges,  blauaugiges  Madchen  konnte  sich  ein- 
mal,  als  wieder  sein  Riilpsen  erdrohnte,  nicht  enthalten,  zu 
sagen:  „Du  hast  wohl  ein  Gewitter  verschluckt  ?“  Sein  Gesicht 
veranderte  sich  zu  dem  eines  Morders,  wortlos  stand  er  auf, 
— alle  wichen  zuriick  — umfafite,  aus  den  Augen  spriihend  und 
die  Lippen  bose  vorgeschoben,  den  Leib  des  Madchens  und 
warf  es  im  Bogen  durchs  offene  Fenster.  Vor  dem  Fenster 
aber,  im  Hofe  lag  ein  Misthaufen,  das  Madchen  fiel  weich,  und 
es  geschah  ihm  nichts  Schlimmes.  Das  Bedriickendste  aber  war, 
dafi  man  in  ihm  eine  andere  argere  Wildheit  ahnte,  als  die  es 
war,  die  sich  in  seiner  GefraBigkeit  und  in  dem  Larm  seiner 
Tone  austobte.  Sein  Gesicht  wurde  immer  grausamer,  die  Spra- 
che  seiner  Befehle  immer  drohender,  und  jede  seiner  Bewe- 
gungen  konnte  die  erste  eines  Mordes  sein.  Man  ging  mit  ihm 
um,  als  ware  er  ein  halbgezahmter  Lowe,  den  man  fiirchten 
mufite,  da  er,  brache  eines  Tages  seine  erste,  ungezahmte  Natur 
hervor,  den  Menschen  furchtbar  werden  konnte.  Schon  hatte 
er  einmal,  als  eine  junge  uppige  Frau  an  ihm  vorbeigegangen 
war,  geschmatzt  und  sich  die  Lippen  geleckt. 
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Graf  Wratislav  wiinschte  und  suchte  eine  Gelegenheit,  sich 
des  fremden  Bauern  zu  entledigen ; der  aber,  war  er  im  Hause, 
aB  oder  schlief,  und  ihn  wahrend  des  Essens  zu  storen,  wie 
auch  aus  dem  Schlaf  zu  wecken,  hatte  gefahrlich  werden  miis- 
sen.  Auch  sah  er  ihn  taglich  gegen  Abend,  wo  immer  er  ging, 
auf  seinem  Wege,  im  Wald  unter  einem  Baum,  auf  einem  Feld, 
Garben  unter  den  Kopf  geschoben  oder  auf  einer  Wiese,  doch 
immer  schlief  er,  und  Wratislav  ging  vorbei.  Eines  Tages  aber, 
zum  erstenmal,  sah  er  ihn  wachend:  er  saB,  wahrend  die  FiiBe 
in  den  Strafiengraben  hingen,  am  Rand  einer  Wiese  und  hatte 
eben  eine  groBe,  griin  schillernde  Eidechse  gefangen,  ihren 
Kopf  abgebissen  und  ausgespuckt  und  hielt  ihren  Korper,  um 
einen  Stock  geschlungen,  iiber  einem  kleinen  Feuer,  aus  trok- 
kenem  Reisig  entziindet.  Wratislav  blieb  stehen,  und  der  Frem- 
de,  als  fiihlte  er  sich  gestort,  erhob  argerlich  den  Blick. 

„Nun?“  begann  Wratislav,  zu  sprechen  „wie  geht’s  ?“  Der 
Fremde  erwiderte:  „Kusch!“  Wratislav  lachelte,  nach  kurzer 
Weile  aber  sagte  er:  „du  iBt  und  trinkst  und  schlafst,  und 
willst  du  nicht  so,  wie  wir  alle  es  tun,  auch  arbeiten  ?“  Der 
Fremde  kniff  die  Augen  zu,  und  durch  den  Spalt  der  Lider 
mafi  er  verachtlich  des  Grafen  Gestalt,  dann  warf  er  in  weitem 
Bogen  den  Stock  mit  der  Eidechse  von  sich,  stand  auf,  und 
nach  einem  plotzlichen,  schnellen  Sprung  iiber  den  Graben, 
stand  er  auf  der  StraBe  und,  die  Schultem  gehoben,  den  Kopf 
zwischen  sie  gezwangt,  den  Oberkorper  drohend  vorgebeugt, 
naherte  er  sich,  wahrend  sein  Mund  sich  auftat  und  Reihen 
grofier  und  furchtbar  starker  Zahne  sehen  lieB,  mit  schleichen- 
den  Schritten  dem  Grafen.  Wratislav  wich  zuriick.  ,,  Arbeiten? 
Arbeiten?  “ grunzte  der  Fremde  und  folgte. 

Schritt  um  Schritt,  immer  vom  anderen  verfolgt,  wich  Wra- 
tislav zuriick,  bis  an  der  anderen  Seite  der  Strafie  ihm  der  an- 
dere  Graben  den  Weg  versperrte.  ,,Ich  habe  es  nicht  bose 
gemeint44,  sagte  er.  ,, Arbeiten?  Arbeiten?44  wiederholte  der 
Fremde  „du  rasierter  Affe,  du  besoffenes  Stinktier,  Indianer- 
laus,  Mondkalb,  fliissiger  Kase,  Astronom,  Ochsenschwanz, 
Hirscheuter,  Erdenbengel,  gebackener  Dreck44 und  schon 
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hob  er  die  Fauste  gegen  Wratislav  hin,  und  sein  Gesicht,  von 
Zorn  gerdtet,  war  bosartig  und  gefahrlich.  Wratislav  wandte 
sich  und  lief,  so  schnell  als  er  nur  konnte,  davon;  hinter  sich 
horte  er  stampfende  Schritte,  die  ihn  verfolgten.  Mit  ange- 
spannten  Kraften  und  die  Moglichkeiten  seines  Korpers  auf 
die  Spitze  treibend,  lief  er  die  Strafie  entlang  und  iiber  Wiesen 
und  Felder,  hinter  ihm  immer  die  drohnenden  Schritte,  wie 
die  eines  Ungeheuers.  Er  verlor  den  Atem  und  ermattet,  daB 
kaum  die  Beine  ihn  noch  aufrecht  hielten  und  in  den  Knieen 
zusammenknickend,  blieb  er  stehen.  Zogernd  und  angstlich,  im 
nachsten  Augenblick  gepackt  oder  niedergeschlagen  zu  werden, 
wandte  er  sich  um  — der  Fremde  aber  stand  weitauf  der  Strafie, 
die  Beine  gespreizt,  die  geballten  Fauste  zum  Himmel  erhoben 
und  ihm  Schimpfwort  um  Schimpfwort,  jedes  einzeln  deutlich 
geformt,  aus  seinem  zum  Russel  vorgeschobenen  Mund  nach- 
schleudemd,  so,  wie  man  einem  Davonlaufenden  ruhig  und 
gelassen,  wohl  zielend,  Stein  um  Stein  nachwirft. 

Am  Abend  im  Hofe  erweckte  an  diesem  Tag  der  Fremde, 
dessen  Namen  man  noch  immer  nicht  kannte  und  nach  dem 
zu  fragen,  sich  niemand  getraute,  den  Eindruck  eines  Verbre- 
chers  vor  seiner  Tat  und  eines  Menschen,  der  iiber  ein  ihm 
geschehenes  Unrecht  briitend,  vom  Hunger  nach  Rache  zer- 
fressen,  Boses  plant.  Er  afi  nicht  und  ging  ziellos,  in  sich  ver- 
sunken,  noch  weniger,  als  sonst,  jemanden  beachtend,  herum, 
sein  Gesicht  aber  schien  Gedanken  an  Furchtbares  zu  spiegeln. 
Wratislav  wich  ihm  aus.  Der  Fremde  zog  manchmal  die  eisernen 
Kugeln  hervor,  wog  sie  in  der  Hand,  warf  sie  auch  spielerisch 
in  die  Hohe  und  fing  sie  wieder  auf,  nahm,  als  konnte  er  sie 
brauchen,  eine  schwere  Eisenstange  pritfend  zur  Hand,  dann 
wieder  beklopfte  er  die  Wande  des  Hauses  und  stemmte  sich 
seitlich  gegen  eine  Mauer,  als  wollte  er  das  ganze  Haus  von  der 
Stelle  riicken  oder  in  sich  zusammenstiirzen  lassen.  Uber  alien 
lag  die  Atmosphere  der  Erwartung  eines  Unglticks,  und  als  sich 
der  Fremde  endlich  zum  Schlafe  niederlegte  und  bald  das  Rau- 
schen  seines  Atems  durchs  Haus  und  iibers  Land  strich,  funl- 
ten  sich  alle  von  einer  Gefahr  befreit  und  suchten  ihre  Ruhe. 
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In  der  Nacht  erwachend,  horte  Graf  Wratislav  in  seiner 
Umgebung  ein  Knistern  und  spiirte  den  Geruch  von  Feuer.  Er 
erhob  sich,  konnte  aber  nicht  die  Quelle  des  Gerausches  linden, 
doch  er  horte  Bewegung  im  Hause,  und  es  zeigte  sich,  da6  alle 
durch  das  gleiche  Knistern  in  ihrer  Nahe  und  den  gleichen 
Brandgeruch  geweckt  worden  waren.  Man  suchte  und  fand 
nicht  die  Ursache  dieser  Wirkung.  Das  Knistern  schien  sich  zu 
verbreiten , es  steckte  in  den  Wanden,  in  jedem  Tisch  und  jedem 
Stuhl,  und  es  wurde  lauter  und  es  erhob  sich  zum  Prasseln.  Es 
war  unbegreifiich.  Das  Licht  wurde  triibe,  als  erfiillte  Rauch 
die  Raume,  in  schwererer  Luft  atmeten  die  Menschen  schwerer, 
und  als  sie,  immer  diisterer,  begann,  undurchsichtig  zu  werden 
und  die  Gerausche  immer  drohender  ertonten,  verliefien  alle 
das  Haus.  Niemand  wuBte,  was  er  denken  sollte.  In  Zweifel 
und  Ratlosigkeit  standen  die  Manner  und  Frauen,  vom  Schlaf 
noch  umnebelt,  vor  dem  Hause,  und  eben  betraten  die  letzten 
durchs  Tor  den  Hof,  als  auf  der  rechten  Seite  des  Hauses  durch 
ein  Fenster  des  obersten  Stockwerkes  unvermittelt,  grofi  und 
leuchtend  eine  Flam  me  ausbrach ; doch  als  ware  es  ein  Arm,  der 
sich  eusgestreckt  und  wieder  eingezogen  hatte,  so  zog  sich  auch 
die  Flamme  wieder  zurtick  und  verschwand ; es  herrschte  Stille 
und  nach  kurzen  Augenblicken  des  Wartens  und  Staunens 
stiirzte  sie,  ebenso  plotzlich  und  grell,  auf  der  anderen,  der 
linken  Seite  durch  die  Mauer  ins  Freie  hinaus.  Schrei  um 
Schrei  ertonte,  und  die  Menschen  rannten,  doch  das  Feuer, 
schneller,  als  Menschenhande  und  -ftiOe,  dehnte  und  streckte 
sich  ins  Riesenhafte  aus.  Es  sprang,  sich  beeilend,  ohne  erst 
einen  Weg  zu  suchen,  wunderbar  von  oben  nach  unten,  von 
unten  nach  oben,  von  eine  Seite  zur  anderen,  es  lief,  wie  rasend, 
die  Mauer n entlang,  sie  schon  bei  der  ersten  Beruhrung  zer- 
fressend,  und  wo  ein  Balken,  der  Teil  einer  Wand  noch  unver- 
sehrt  gestanden  hatte,  war  plotzlich  nichts  als  Flamme.  Ehe 
der  erste  Versuch  zur  Rettung  untemommen  war,  gab  es  kein 
Haus  mehr,  nur  einen  groBen  Brand  noch,  der  machtig  in  der 
Ebene  stand  und  gewaltig  libers  Land  hinleuchtete ; iiber  dem 
Dach  lief  er  in  ein  Band  aus,  das  im  leichten  Wind  wie  eine 
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FaHne  flatterte.  Die  BewoKner  des  Hauses  und  Dorfes,  alle 
Bauern,  Knechte  und  Frauen  standen  rings  urn  die  grofie  FI  am- 
ine, eine  Mauer  bildend,  rot  und  gelb  beleuchtet,  schweigend 
und  unbewegt;  zwischen  ihnen  Wratislav,  in  Gedanken  des 
Staunens  versunken  und  Wladislav,  argerlich  und  bose  iiber 
diesen  Brand,  keineswegs  aber  ungliicklich.  Er  war  als  erster 
geschaftig  hin-  und  hergelaufen,  hatte  aber  bald  ohne  Verzwei- 
flung  die  Bemiihungen  aufgegeben.  Man  horte  im  Innem  des 
Feuers  die  Balken  sich  biegen  und  krachend  stiirzen.  Die  Flam- 
me  iiber  dem  Dach  senkte  sich,  und  das  Gebalk  fiel  donnemd, 
die  verkohlten  Boden  der  Stockwerke  durchschlagend  und  mit 
sich  reiBend,  ins  Innere  des  Hauses  bis  auf  die  Erde.  Der 
seitliche  Turm  wankte,  fiel  iibers  Haus  hin  und  schlug  die 
Mauem  nieder.  Das  Feuer  ward  niedriger,  und  der  eine  grofie 
Brand  Idste  sich  in  einzelne  Flammen  auf,  die,  schnell  ver- 
nichtend,  was  sie  erfafit  hatten,  auch  schnell  sich  senkten  und 
dann  erloschen ; immer  mehr  verloren  sich  iiber  dem  Haufen 
aus  Stein  und  verkohltem  Holz.  Bald  war,  wo  das  Haus  gestan- 
den  hatte,  nur  noch  glimmend,  Schutt  und  Asche.  Einzelne 
Flammchen  schlangelten  sich  in  die  Luft  und  verschwanden. 
Funken  liefen  iiber  die  Kohle,  und  ersterbendes  Knistem  tonte 
und  erlosch.  Die  Mauer  der  Menschen  stand  wie  zuvor.  Als 
erster  Idste  sich  aus  ihr  Graf  Wratislav  und  trat  hin  iiber  zu 
seinem  Diener.  „Was  liegt  daran !“  sagte  er.  „Wir  bauen  ein 
neues  Haus!**  „NatiirIich!‘*  erwiderte  frohlich  Wladislav,  und 
seine  Augen  wurden  grofi  und  leuchtend,  und  sein  Mund  ver- 
zog  sich  grinsend  bis  zu  den  Ohren.  ..Naturlich  bauen  wir  ein 
neues  Haus!  Ach  Gott,  was  liegt  daran!  Natiirlich  bauen  wir 
ein  neues!** 

Das  Haus  war  bis  auf  den  letzten  Stein  verfallen  und  bis 
auf  den  letzten  Balken  verbrannt  und  verkohlt.  Man  zweifelte 
nicht  daran,  dafi  jener  Fremde  mit  den  roten  Haaren,  der  so 
erschreckend  viel  gegessen  und  immer  ein  Drohnen  um  sich 
verbreitet  hatte,  alien  Menschen,  die  ihm  begegneten,  gruselig 
sein  mufite  und,  wie  er  aufgetaucht,  so  plotzlich  auch  ver- 
schwunden  war,  aus  Rache  oder  bosem  Trieb,  unheimliches 
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Wesen  zu  unheimlicher  Tat  gestaltend,  diesen  Brand  verur- 
sacht  hatte.  Als  das  Feuer  ausgebrochen  war,  hatte  man  ihn 
zum  letztenmal  gesehen ; er  war  aus  dem  Haus  getreten  und 
seitdem  versch wunden . Auch  in  der  Umgebung  sah  ihn  de- 
mand mebr.  Er  blieb  unauffindbar  und  ungestraft. 

Das  nachste  Jahr  ging  dahin,  wahrend  an  Stelle  des  nieder- 
gebrannten  Hauses  ein  neues,  groBeres  und  prachtigeres  ge- 
baut  wurde.  Graf  Wratislav  widmete  sich  mit  vieler  Freude 
der  Aufsicht  dieser  Arbeit.  Er  lieB  seine  altesten  Walder  aus- 
roden  und  kostbare  Steine  aus  dem  Siiden  kommen.  Alle 
Krafte  muBten  dem  Bau  zur  Verfiigung  stehen,  und  der  be- 
riihmteste  Baumeister  seiner  Zeit  leitete  ihn.  Auch  Wladislavs 
Sorgen  gal  ten  dem  neuen  Haus,  und  all  seine  Gedanken  rich- 
teten  sich  dahin.  Er  durchwachte  viele  Nachte  mit  dem  Grafen, 
und  sie  verbrachten  die  Zeit  damit,  Plane  zu  entwerfen  oder 
sich  das  Haus,  so  wie  es  werden  sollte,  mit  alien  Schonheiten 
und Niitzlichkeiten  vorzustellen.  Auch  unterstiitzte  er  Wratis- 
lav mit  Aufsicht  der  Arbeit  und  mit  alien  Mitteln,  die  ihm 
zur  Verfiigung  standen.  In  freudigem  Eifer  war  er  immer 
geschaftig.  Fehlte  etwas  beim  Bau,  schaffte  er  es  zur  Stelle. 
Je  mehr  man  seine  Hitfe  in  Anspruch  nahm,  je  groBer  seine 
Tatigkeit  sein  durfte,  desto  gliicklicher  schien  er  zu  sein,  und 
konnte  man  nicht  anders  seine  Arbeit  gebrauchen,  dann  be- 
haute  er  die  Steine  oder  trug  die  Bretter  herbei.  In  all  der 
Zeit  erglanzte  sein  Gesicht  in  gliicklicher  Zufriedenheit,  denn, 
voller  Stolz,  bereitete  es  ihm  Genugtuung  und  Freude,  daB 
er  fiir  den  Grafen  nicht  nur  mit  sich  selbst  und  seinen  Kraften 
immer  bereit  und  tatig  sein  durfte,  sondern  auch,  wie  es  ihm 
schien:  als  schonste  Frucht  seines  Besitzes,  mit  diesem  oder 
jenem  aushelfen  und,  immer  beschenkt  vom  Grafen,  auch 
nun  dem  Grafen  schenken  zu  diirfen.  Gedankenlos  nahms 
Wratislav  hin.  Sah  man  den  Vorrat  an  Holz  ZU  Ende  gehen 
und  stands  bevor,  weil  aus  des  Grafen  Waldern  schon  alle 
starken  Stamme  geholt  worden  waren,  daB  man  die  Arbeit 
wiirde  unterbrechen  miissen,  dann  fiihrte  Wladislav  seine 
Bauern  in  einen  seiner  Walder,  liefi  die  altesten  Baume  nieder- 
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hauen,  und  ehe  es  der  Graf  noch  iiberlegt  hatte,  wurden  ihm 
schon  die  frischgefallten  Stamme  zugetragen . Seine  Neugier  und 
frdhliche  Spannung  wuchsen  immer  mehr.  Seine  grofite  Sorge 
war  es  und  ware  sein  groBter  Kummer  gewesen,  wenn  aus  irgend 
einem  Grunde  der  Gang  der  Arbeit  sich  verlangsamt  hatte,  und 
je  mehr  sich  das  Haus  gestaltete,  und  als  schon  die  Mauern 
standen  und  das  Gebalk  des  Daches  iiber  sie  gelegt  war,  eiferte 
er  mit  umso  groBerer  Hast  alle  zu  schnellem  FleiBe  an.  Schon 
am  ersten  Tag  hatte  er  alle  Arbeiter  aus  seinem  Haus  und 
von  seiner  Feldern  auf  des  Grafen  Hof  zum  neuen  Bau  hin- 
gejagt.  Getreide,  schon  gemaht,  noch  nicht  nach  Hause  ge- 
fiihrt,  blieb  drauBen  liegen,  wurde  vom  Regen  durchnafit  und 
verfaulte  auf  den  Feldern.  In  diesem  Winter  wurden  die 
Acker  nicht  umgepfliigt  und  im  Friihling  kaum  gesat.  Sowohl 
Wratislavs  wie  seines  Dieners  Felder  lagen  verwiistet  und 
die  Walder  waren  ausgerodet,  doch  beide  achteten  nicht 
darauf,  denn  im  nachsten  Jahr,  meinten  sie,  mtiBte  das 
Land,  nun  ausgeruht,  doppelt  tragen,  und  in  zehn  Jahren, 
wo  jetzt  Uchtung  ware,  neuer  frischer  Wald  gewachsen  sein. 

Da  der  Graf  und  sein  Diener,  ihrer  freudigen  Arbeitslust 
folgend,  mit  ihrem  eigenen  Eifer  und  auf  jede  Art  die  Aus- 
ftihrung  des  Hauses  beschleunigten,  da  ihre  Leute,  zweckge- 
maB  verteilt,  hier  die  eine,  dort  die  andere  Arbeit  taten,  und 
wahrend  die  eine  an  der  Reihe,  schon  fur  die  nachste  und 
die  folgende  alles  Notige  vorbereitet  war,  wurde  nicht  die 
Arbeitskraft  auch  nur  eines  Menschen  fur  einen  Tag,  eine 
Stunde  ungeniitzt  gelassen.  Ein  Jahr  nach  des  alten  Hauses 
Vernichtung  durch  jenen  geheimnisvollen  Brand,  angestiftet 
durch  den,  seitdem  fiir  immer  verschwundenen,  Fremden, 
stand  groBer  und  prachtiger,  glanzend  das  neue  Haus  an 
Stelle  jenes  friiheren.  Es  wurden  nun,  schon  lange  dafiir  be- 
reit,  die  schweren  Kasten  und  Betten,  Tische  und  Stiihle, 
neu  gezimmert,  die  Glaser  und  silbernen  Kriige,  Geschirr 
und  alles  Gerat  und  die  neuen  Kleider  ins  Haus  getragen, 
verteilt  und  an  ihren  Platz  gestellt  oder  gehangt.  Wladislav 
ging,  erstaunt  alles  beklopfend  und  befiihlend,  durcb  dieRaume 
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und  stolz  auf  die  Vornehmheit  seines  Herrn,  freute  er  sich 
der  Pracht  und  des  Reich  turns. 

Als  der  Herbst  begann,  wurde  unter  vielem  Jubel  und  mit 
groCer  Festlichkeit  das  neue  Haus  eingeweiht  und  der  Graf 
begliickwiinscht  und  gefeiert.  Nachdem  man  einige  Tage  und 
Nachte  gegessen  und  getrunken,  dann  einige  Tage  und  Nachte 
geschlafen  hatte,  und  als  die  Freude  allmahlich  zur  Gewohn- 
heit  geworden  war  und  nun  auch  friiheren,  alteren  Gewohn- 
heiten  Raum  zu  lassen  begann,  trat  wiederum,  wohl  ein  wenig 
verandert,  der  friihere  Alltag  ein. 

* 

Graf  Wratislav  durchquerte,  seit  langer  Zeit  zum  erstenmal, 
sein  Land,  und  da  sich  seine  Gedanken  wieder  der  Bebauung 
und  Pflege  seiner  Felder  zuwandten,  kam  ihm  deren  Verwiistung 
zum  BewuBtsein  und  erfiillte  ihn,  in  Erinnerung  an  die  Bliite, 
in  der  sie  gestanden  hatten  und  wieder  Bliite  und  reichen  Er- 
trag  als  Ziel  vor  sich,  mit  Trauer.  Er  sah  um  sich  und  sah 
manchmal  verfaultes  Stroh,  den  Erdboden  bedeckend,  sonst  nur 
in  den  zu  trockenen  Klumpen  verharteten  Schollen  die  Halme 
des  vorjahrigen  Getreides  oder  zwischen  den  halb  verschwun- 
denen  Furchen  des  Pfluges  Feldblumen  und  Unkraut.  In  Ge- 
danken, wie  hier,  was  vemachlassigt  worden  war,  wieder  gut 
gemacht  werden  konnte,  betrat  er  Wladislavs  Besitztum  und  sah 
mit  um  so  groBerer  Bestiirzung,  daB  auch  dieses  Land,  ohne 
Frucht  und  Bliite,  eine  Einode  war.  Hier  wie  dort  hatte  son- 
niges  Wetter  und  Regen  vergebens  gewaltet  und  sinnlos  die 
Erde  beides  genossen.  Er  war,  zwischen  seinen  eigenen  Feldem 
stehend,  nahe  daran  gewesen,  in  Tranen  auszubrechen,  denn 
es  schien  ihm,  als  ware  niemals  ein  Stiick  Land  irgend  eines 
Menschen  Besitz  und  dessen  Bebauung  nicht  nur  seine  Freude 
oder  sein  Beruf,  es  schien  ihm,  als  ware,  das  Land  zu  pflegen, 
Pflicht  und  es  nicht  zu  pflegen,  eine  Siinde;  nun  wurde  seine 
Trauer  noch  durch  das  Gefiihl  der  Schuld  gegen  Wladislav  ver- 
tieft  und  durch  die  Qual  der  Frage,  auf  welche  Art  der  Schaden, 
durch  ihn  angerichtet,  auch  durch  ihn  ausgeglichen  werden 


132 


Paul  Korn f eld  * Legende 


konnte.  Er  suchte  Wladislav  auf,  fand  ihn  bei  der  Arbeit  und 
fiihrte  ihn  mit  sich  durch  die  Felder. 

Wratislav  begann  zu  sprechen.  ,,Wie  traurig  sieht  das  Land 
doch  aus!“  Wladislav  sah  ihn  erstaunt  an,  er  schien  sich  zu 
wundem,  dafi  man  dariiber  sprechen  sollte,  und  lachend  sagte 
er:  „Was  liegt  daran!“ 

„Wie  kann  ichs  wieder  gut  machen  ?“  sagte  der  Graf  traurig. 
Wladislav  rifi  die  Augen  auf.  ,,Du  hast  in  diesem  jahr  keine 
Emte,  deine  Wilder  sind  verwiistet,  und  deine  Bauern  haben 
fur  mich  gearbeitet.  Ich  wills  gar  nicht  zusammenzahlen,  was 
ich  dir  schulde,  ich  nehms  als  Ganzes  hin.  Nimm,  da  ich  nichts 
anderes  besitze,  mein  Land  dafiir !“ 

Wladislav  blieb  stehen.  Els  durchzuckte  ihn,  er  setzte  zu 
einer  Bewegung  mit  den  Handen  an,  er  offnete  den  Mund,  um 
etwas  zu  sagen,  doch  er  fand  keine  Worte;  er  starrte  nur  den 
Grafen  an,  und  auf  seiner  Stirne  bildeten  sich  Tropfen  von 
SchweiB.  Der  Graf  konnte  ein  Lacheln  nicht  unterdriicken. 

„Nun  ja!“  sagte  er. 

Wladislavs  Brust  begann  sich  zu  heben  und  zu  senken,  seine 
Augen  liefen  verwirrt  hin  und  her,  und  seinem  sich  verzerren- 
den  Gesicht  sah  man  es  an,  daB  er  vor  einem  Tranenausbruch 
stand. 

„Ich  behalte  diesen  Winkel  dort“,  sagte  der  Graf,  nach  einer 
Richtung  weisend,  „er  ist  groB  genug,  und  er  genUgt  mir.44 

Noch  erstarrt  vor  Schrecken  und  schon  mit  verschleierter 
Stimme,  hauchte  Wladislav  entsetzt:  ,,Nein!“ 

Beide  schwiegen ; Atemlosigkeit  herrschte,  und  jeder  wartete 
auf  des  anderen  Worte,  doch  es  blieb  still ; plotzlich  aber,  un- 
vermittelt  und  wie  von  fremder  Hand  hinaufgeschnellt,  warf 
sich  Wladislav  mit  seiner  ganzen  Fiille  in  die  Luft,  und  wieder 
zu  Boden  sinkend,  trampelte  er,  wie  manchmal  Kinder  es  tun, 
heulend  und  schreiend  auf  die  Erde.  Er  schiittelte  wild  seinen 
Kopf,  die  Fauste  bewegten  sich  schnell  und  immer  schneller 
auf-  und  abwarts,  und  dazu  schrie  er  immer  nur  dieselben  Worte : 
..Ichwill  es  nicht  1 Ichwill  es  nicht  !**  Der  Graf  stand  abwartend 
daneben.  Wladislav  heulte  und  tanzte  unablassig,  doch  allmahlich 
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Hob  er,  in  den  Knieen  ermiidet,  weniger  die  FiiBe,  die  Fauste 
liefen  langsamer  und  blieben  dann,  wahrend  die  Arme  schlaff 
herunterhingen,  unbewegt;  er  schiittelte  nur  noch  leise  den 
Kopf,  sein  Geschrei  wurde  zum  Wimmem,  und  endlich  blieb 
er,  keuchend  und  in  sich  zusammenknickend,  ermattet  stehen. 

,,Ist  es  nicht  gerecht  so  ?“  begann  der  Graf  freundlich,  „schulde 
ich  dir  denn  nicht  — 

Wladislav  scblug  fassungslos  die  Hande  ineinander  und  warf 
den  Kopf  zuriick.  ,,Aber  so  viel !“  schrie  er,  ,,aber  so  viel !“ 

„Es  ist  ja  nichts  wert,“  erwiderte  der  Graf. 

„Aber  so  viel ! aber  so  viel !“  schrie  Wladislav  weiter.  Er 
schiittelte  verzweifelt  den  Kopf,  und  sein  Blick  war  voller  Ent- 
setzen  zum  Himmel  erhoben.  „Und  was  werden  Sie  nun  tun? 
Und  wie  darf  ich  so  reich  sein?  Ich  bin  doch  ein  Diener!  Ich 
bin  doch  nichts!  Ich  bin  doch  ein  Lump!  Und  was  werden 
Sie  nun  tun  ? Kein  Land  mehr,  und  Sie  werden  hungem  miissen . 
und  Sie  werden  vielleicht  stehlen  miissen,  und  Sie  werden 

Der  Graf  unterbrach  ihn : ,,Wirst  du  mir,  wenn  ich  arm  sein 
und  hungern  werde,  nicht  helfen  ?“ 

•>Ja!  Ja!  Aber  was  werden  Sie  nun  tun?  Sie  werden  hungem 

miissen  und  vielleicht 

Der  Graf  legte  die  Hand  auf  seine  Schultern.  ,,Es  wird  sich 
zeigen",  sagte  er  und  ging  weiter.  Wladislav  schlich  neben  ihm, 

gebiickt,  mit  hangendem  Kopf,  ihn  von  Zeit  zu  Zeit,  in  Ge- 

danken  versunken,  hin-  und  herbewegend.  Seine  Augen  waren 
gerotet,  sein  Gesicht  verweint,  noch  atmete  er  schwer,  und  er 
erweckte  den  Eindruck  eines  von  einem  Ungliick  fiir  immer 
niedergebeugten  Menschen.  Plotzlich  blieb  er  stehen;  er  erhob 
wie  aus  dem  Traum  den  Kopf,  legte  in  traurigster  Ratlosigkeit 
die  Hande  ineinander,  und  wieder,  langsam  und  dann  schneller, 
verzogen  sich  seine  Mienen  zum  Weinen ; die  Hande  vors  Ge- 
sicht werfend,  begann  er  zu  laufen.  Er  liefi  Wratislav  hinter 
sich,  und  aufschluchzend  stampfte  er  davon. 

Von  diesem  Tage  an  war  Wladislav  anders.  Nachdenklich,  in 
miirrischer  Versunkenheit,  schien  er  von  einer  Sorge  gequalt 
zu  sein.  Den  Blick  zu  Boden  gesenkt,  neigte  sich  sein  Kopf 
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immer  nach  unten,  mit  miidem  Gang  schlich  er  ziellos  hin  und 
her  und  sprach  nur,  wenn  es  notwendig  war.  Er  hatte,  als  ware 
er  zu  miide  und  kraftlos,  um  Widerstand  nur  versuchen  zu 
konnen,  geschehen  lassen.  Was  der  Graf  befohlen  hatte,  und 
war  Herr  iiber  fast  alles  friiher  dem  Grafen  gehorende  Land, 
doch  kiimmerte  er  sich  um  keine  der  vielen  Angelegenheiten, 
und  Wratislav  mufite  alle  Befehle  statt  seiner  erteilen  und  aile 
Arbeit  fur  ihn  tun.  Die  einzige  Tatigkeit  Wladislavs  war  die, 
den  Grafen  zu  bedienen.  Er  tat  es  pfiichteifrig  und  war  be- 
nissen,  es  an  nichts  fehlen  zu  lassen,  doch  immer  schweigsam 
und,  trotz  sichtbarer  Miihe,  konnte  er  sich  nicht  dazu  zwingen, 
in  des  Grafen  Gesicht  zu  sehen  oder  gar  freundlich  zu  ihm 
zu  sprechen. 

Wratislav  hoffte  wohl  auf  eine  Anderung,  doch  Wladislav, 
unwandelbar  in  seiner  Trauer,  immer  bedriickt  von  irgend  einem 
Gedanken,  blieb  unverriickbar  in  seinem  Zustand.  Seine  Wang  en 
waren  bleich,  auch  sein  Bart  nicht  mehr  so  voll,  die  Augen  be- 
wolkt,  und  so  schien  es,  als  ware  er  alter  geworden  und  als 
wire  er,  voll  verlorener  Hoffnungen  und  fiir  die  Zukunft  hoff- 
nungslos,  des  Lebens  miide.  Sah  er  den  Grafen  von  weitem, 
wich  er  ihm  aus,  und  begegnete  er  ihm,  dann  wandten  sich 
seine  Augen  scheu  zur  Seite.  Alle,  die  ihn  kannten,  bemiihten 
sich  um  ihn,  doch  er,  verhartet  und  erstarrt,  beantwortete  alle 
freundlichen  Worte  mit  miirrischem  Brummen,  alle  Geschenke 
mit  Gleichgiiltigkeit  und  einen  Scherz  oder  Gelachter  mit  einem 
erstaunten  und  traurigen  Blick. 

Der  Winter  verging  triibe  und  fiir  alle  verwolkt  durch  Wla- 
dislavs ungliickliches  Wesen,  und  auch  als  im  Friihling  ein 
regeres,  arbeitsameres  Leben  began n und  alles,  wie  die  Natur, 
so  auch  die  Menschen,  anders  wurde,  blieb  er  dennoch  unver- 
findert  und  nicht  nur  ungetrostet,  auch,  wie  es  schien,  trost- 
los  und  ohne  jede  Erwartung  fiir  die  Zukunft,  als  lage  alles 
Gliick  und  alles  Ungluck  und  alle  Bewegung,  die  sein  Leben 
erfiillen  konnte,  schon  hinter  ihm.  Man  erziihlte  ihm  vom 
Stand  seiner  Felder,  die  in  diesem  Jahr  doppelt  schnell  und 
doppelt  reich  gediehen,  doch,  von  allem  unberiihrt,  horte  er 
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kaum  zu.  Es  gab  keine  Nachricht,  die  ihn  froher,  auch  keine, 
die  ihn  noch  trauriger  machen  konnte.  Da  rum  lieB  es  ihn 
auch  gleichgiiltig,  als  eines  Tages  ein  Teil  seiner  Felder,  vom 
Hagelschlag  getroffen,  verwiistet  wurde. 

Schwer  und  dunkel,  schnell  grofier  werdend,  walzte  sich  von 
Osten  h er  eine  Wolke  heran.  Sturm  begann  zu  wirbeln,  Staub 
flog  auf,  Rauschen  des  Windes,  die  Felder  neigten  sich,  die 
Baume  bogen  sich,  und  schon  stand,  am  Himmel  ausgebreitet, 
die  Wolke  liber  des  Grafen  letzten  Rest  Landes  und  iiber  einem 
Teil  von  Wladislavs  Feldern.  Dicht  und  laut  aufschlagend, 

vom  Boden,  zuriickgeworfen,  wieder  aufspringend,  fielen  die 
Korner.  Halm  um  Halm  wurde  getroffen  und  geknickt.  Un- 
regelmafiig  und  unordentlich  gemaht,  lag  bald  alles  Getreide. 
Nach  wenigen  Minuten  zog,  gelichtet  und  diinner,  die  Wolke, 
schnell  kleiner  werdend,  westwarts  weiter. 

Wladislav  beachtete  nicht  die  Verwiistung  seiner  Felder,  doch 
auch  des  Grafen  Land,  dessen  letzter  Besitz,  war  fiir  dieses  Jahr 
vemichtet  und  ohne  Frucht  und  Ertrag.  Er  besafi  nun  nichts 
mehr,  als  sein  Haus.  Freudig  hingegeben,  doch  ohne  Freude 
zu  stiften,  lag  das  Land  nun  da,  als  ware  es  herrenlos  und  er 
selbst,  nun  verarmt,  wurde  traurig.  Wohl  wurde  das  Haus,  wie 
friiher,  reich  gefiihrt,  und  wann  immer  er  sie  brauchte,  fand  er 
neue  Kleider  und  neue  Vorrate,  und  er  muBte,  bedriickt  von 
dieser  Schuld  und  beschamt  vor  seinem  Diener,  wie  er  wohl 
wufite,  als  stille  Geschenke  Wladislavs  dies  alles  hinnehmen, 
wollte  er  leben. 

Wladislav,  betroffen  von  dem  Ungliick  seines  Herm,  knickte 
noch  mehr  in  sich  ein;  es  schien,  als  ware  er  kleiner  geworden. 
Viele  Stunden  an  jedem  Tag  stand  er,  sie  betrauernd,  vor  den 
zerschlagenen  Feldern.  Wohl  diente  er  Wratislav  noch  eifriger, 
als  friiher,  er  lauerte  auf  jede  Bewegung,  auf  jeden  Schritt,  den 
er  fiir  den  Grafen  tun  konnte,  achtete  darauf,  ihm  auch  die 
kleinste  Miihe  zu  ersparen,  sorgte  dafur,  dafi  alles,  was  dem 
Grafen  lieb  war,  im  Hause  geschah,  dafi  seine  Lieblingsspeisen 
aufgetragen  wurden,  dafi  nichts  sich  riihrte,  wenn  er  schlief. 
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fand  immer  neuen  Zeitvertreib  fiir  ihn,  doch  er  tat  dies  mit 
niedergeschlagenem  Blick  und  naherte  sich  Wratislav,  mit  ab- 
gewandtem  Kopf ; auch  entlief  er  manchmal,  nur,  um  den  Grafen 
nicht  sehen  zu  miissen.  Doch  lief  ihm  der  Graf  nicbt  mehr, 
wie  friiher,  nach,  um  mit  ihm  zu  sprecben  und  ihn  zu  trosten, 
denn  selbst  zu  traurig,  um  eines  anderen  Menschen  Trauer 
aufheitern  zu  konnen,  von  Wladislavs  Besitz  lebend  und  zu- 
gleich  von  Wladislav  bedient,  Herr  jenes  Menschen,  der  ihn 
emahrte,  schlossen  sich,  wenn  er  ihn  sah,  auch  seine  Lippen 
wehmiitig,  seine  Blicke  senkten  sich  und  er  sah  aus,  als  wollte 
er  sich  in  sich  selbst  verkriechen.  Er  mied  seine  Gegenwart, 
und  war  sie  nicht  zu  umgehen,  schiens  eine  Last  fiir  ihn  zu 
sein;  er  schwieg,  und  versuchte  er  zu  sprechen,  ldang  seine 
Stimme  heiser  und  belegt.  Begegnete  einer  dem  anderen,  dann 
schlichen  sie,  die  Augen  zu  Boden  gerichtet,  scheu  aneinander 
voriiber,  und  fiir  beideschiens  leichter,  miteinander  zu  schweigen. 
Beobachtete  man  sie,  dann  muBte  man  denken,  es  waren  zwei 
Feinde  oder  zwei  Menschen,  deren  jeder  ein  Verbrechen  gegen 
den  anderen  auf  dem  Gewissen,  darum  auch  des  anderen  Blicke 
fiirchten  muBte. 

Nun  geschah  es  noch  zu  des  Grafen  Qual,  daB  hie  und  da 
der  oder  jener,  beim  Bau  des  Hauses  Wratislavs  Glaubiger  ge- 
worden,  auf  dem  Hof  erschien,  um  seine  Schuld  einzutreiben. 
Wladislav  tilgte  alleSchuIden,  doch  bereitete  es  ihm  keine  Freude 
mehr,  und  Wratislav,  wahrend  er  nicht  reicher  dadurch,  sein 
Diener  aber  armer  geworden,  war  immer  mehr  in  sich  gekehrt 
und  immer  diisterer  und  schien  von  Zweifeln  geplagt  und  als 
wiirde  er  immer  iiber  irgend  ein  Ding,  miihsam,  doch  ohne 
zum  Ziel  zu  kommen,  nachdenken.  Er  wuBte,  daB  er  nicht  mehr, 
wiirde  er  auch  alles,  was  er  noch  besaB,  hergeben,  die  Schuld 
gegen  seinen  Diener  ausgleichen  konnte,  und  doch,  da  er  sich 
schamte,  immer  beschenkt,  von  einem  anderen  ernahrt,  auch 
nur  das  geringste  zu  besitzen,  gab  er  Wladislav,  nachdem  er 
ihm  dies  alles  gesagt  hatte,  auch  seine  letzten  Felder,  den  letzten 
Wald  und  was  dazu  gehorte.  Wladislav,  so  niedergedriickt,  daB 
nichts  mehr  ihn  niederdriicken  konnte,  nahms  ungeriihrt  hin, 
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und  als  der  Graf  geendet  hatte,  schlich  er,  wie  er  gekommen 
war,  schweigend  und  in  sich  geduckt,  davon. 

So  wars  geschehen,  daB  des  Grafen  ganzer  Reichtum  zu 
Wladislav  hiniibergeglitten  und  er  selbst,  nun  arm,  gezwungen 
war,  von  seines  Dieners  UberfluS  zu  ieben. 

DRITTES  KAPITEL 

DER  KAMPF 

Wratislav,  auch  von  seinem  letzten  Besitz  befreit  un  d da- 
durch  von  einer  Qual  erleichtert,  schien  fur  einige  Tage  hei- 
terer  geworden  und  wieder  darauf  bedacht  zu  sein,  auch  seinen 
Diener  dem  Triibsinn  zu  entreifien,  doch  schnell  verfiel  er 
selbst  wieder  der  Trauer,  denn  noch  immer  WladislavsSchuldner, 
^mpfing  er  taglich  neue  Geschenke,  die  er  als  solche  des  Mit- 
leids  ansehen  mufite  und  die  er  jemals  zu  erwidern  nicht  hoffen 
konnte.  Er  sah,  wie  Wladislavs  Reichtum  langsamer,  als  es  hatte 
sein  miissen,  anstieg,  weil  der  Aufwand  des  Hauses,  fiir  ihn 
selbst  getrieben,  einen  groCen  Teil  des  Ertrages  verbrauchte, 
wahrend  er,  Wladislav,  der  Schenkende,  wie  ein  Bauer  lebend, 
sich  selbst  immer  nur  als  Diener  betrachtete  und  als  den  Zweck 
seines  Lebens,  dem  Grafen  Miihe  zu  ersparen,  jeden  Tag  er- 
freulich  zu  gestalten  und  fiir  ihn  die  kleinsten,  niedrigsten 
Dienste  zu  tun,  als  ware  er  der  Letzte,  Armste  und  der  vom 
Grafen  Beschenkte.  In  sich  versunken,  von  Zweifeln  geplagt, 
schlich  der  Graf,  ohne  etwas  zu  tun,  hin  und  her.  Die  beiden 
sprachen  nicht  mehr  miteinander.  Ihre  Ziige  waren  die  der 
Trauer  und  ihre  Blicke  die  des  SchuldbewuBtseins . 

Endlich,  der  Zweifel  iiberdriissig  und,  wie  es  schien,  mit  sich 
im  klaren,  flackerte  wieder  Licht  in  des  Grafen  Gesicht  und 
Leben  in  seinen  Augen  auf.  Festeren  Schrittes,  sich  um  dies 
odes  jenes  kiimmemd,  ging  er  umher,  seine  Stimme  klang 
voller;  Atem  der  Regsamkeit,  Rhythmus  der  Lebendigkeit  be- 
wegte  seine  Gestalt  und  iiber  Nacht  hatte  der  Schatten  der 
Trauer  sich  von  ihm  gehoben. 

Er  saB  in  der  Mitte  des  Saales  und  hatte  nach  seinem  Diener 
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geschickt.  Wladislav  trat  ein,  und  traurigen  Tones  begann  der 
Graf  zu  sprechen: 

„ Wladislav",  sagte  er,  ,,du  weiBt  es,  daB  ich  dir  immer  gut, 
mehr  als  das : daB  ich  dir  immer  Freund  war.  Wohl  konnte  ich 
deine  Dienste  so,  wie  es  gerecht  gewesen  ware,  nicht  belohnen, 
doch  es  zu  tun,  war  immer  mein  Wunsch,  und  ich  habe  getan, 
was  in  meinen  Kraften  stand.  Nun  aber  steht  nichts  mehr  in 
meinen  Kraften  — ich  bin  arm!  Das  Ungltick  hat  mich  ver- 
folgt,  und  ich  besitze  nichts  mehr  als  dieses  Haus  — wer  aber 
kanns  brauchen  inmitten  von  fremdem  Land  ? — Was  soil  ich 

tun?  Wie  soil  ich  leben?  Ach,  hilf  mir,  Wladislav!  Ich  muBte, 
wenn  du  mir  nicht  hilfst,  verhungem  oder  gar  stehlen!  Du 
bist  reich  — beweise  mir’  deine  Freundschaft,  hilf  mir  und 
nimm  mich,  nimm  mich  als  deinen  Diener  auf !“ 

Der  Graf  legte  bittend  die  Hande  ineinander  und  schaute 
demiitig  zu  WHadislav  auf.  Der  hatte  den  Kopf  erhoben  und, 
seit  langer  Zeit  zum  erstenmal,  lachte  er.  Belustigt  schaute 
er  in  des  Grafen  Gesicht,  in  der  Erwartung,  auch  dort  ein  La- 
chen  zu  sehen ; doch  fand  er  nur  Emst.  Er  versuchte  nochmals 
zu  lacheln,  doch  ohne  daB  es  ihm  gelang ; er  wurde  verlegen, 
denn  es  miBfiel  ihm,  diesen,  wies  ihm  schien,  unheimlichen 
Scherz  zu  lange  auszuspinnen.  In  des  Grafen  Ziigen,  die  er 
mifibilligend  betrachtete,  anderte  sich  nichts,  und  er  schiittelte 
erstaunt,  ja  besorgt,  den  Kopf  und  verlieB  nach  einer  weg- 
werfenden  Handbewegung,  unfreundlich  etwas  brummend,  das 
Zimmer.  Am  Nachmittag  trug  er,  wie  er  es  zweimal  taglich 
zu  tun  pflegte,  auf  einem  grofien  Brett  die  Schusseln , mit  Spei- 
sen  gefiillt,  zur  Mahlzeit  in  den  Saal.  Er  brachte  taglich  die 
Schusseln  auf  ihren  Platz  und  stellte  sich  selbst  dann  zur  rech- 
ten  Seite  des  Tisches  hinter  den  Stuhl,  auf  dem  der  Graf  zu 
sitzen  pflegte  — diesmal  aber,  als  er  den  Saal  betrat,  war  der 
Tisch  zur  Mahlzeit  schon  bereitet,  mit  Speisen  bestellt,  und 
zu  seiner  linken  Seite  hinter  dem  Stuhl,  jenem  Platz  gegen- 
iiber,  den  Wladislav  immer  eingenommen  hatte,  stand,  in  der 
Haltung  des  Dieners,  Graf  Wratislav. 

Wladislav,  in  der  Tiir  erstarrend,  blieb  stehen.  Der  Graf 
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riihrte  sich  nicht.  Wladislav,  regungslos,  als  ware  er  zu  Stein 
geworden,  betrachtete  ihn  wie  eine  Erscheinung  aus  fremder 
Welt  und  dann,  wie  allmahlich  aus  einer  Ohnmacht  erwachend, 
sah  er  staunend  und  die  Stime  runzelnd  um  sich  und  sah  in 
des  Grafen  Gesicht.  Er  senkte  den  Kopf,  legte  die  Hand  auf 
die  Stim  und  schloB  die  Augen ; er  schien,  sich  zum  Erwachen 

zwingend,  miihsam  und  wie  unter  einem  Krampf  nachzuden- 
ken  und  plotzlich  sich  besinnend,  ging  er  schnell  und  festen 
Schrittes  zum  Tisch  hin,  stellte  die  Schiisseln  nieder  und  sich 
selbst,  wie  immer,  hinter  seinen  Stuhl,  blieb  stehen  und  wartete. 
Die  beiden  standen,  jeder  den  leeren  Stuhl  vor  sich,  einander 
gegeniiber. 

Der  Graf  erhob  em.  gem  ale  erstaunt  den  Blick  zu  Wladislav; 
einige  Zeit  verging,  dann  hob  er  langsam  die  Hand  und  wies 
einladend  auf  den  leeren  Platz  vor  sich.  Wladislav,  ebenfalls 
die  Hand  hebend,  ahmte  die  Bewegung  nach.  So  geschah  es 
noch  ofter,  von  Zeit  zu  Zeit.  — Geduldig  und  unbeirrt  stand 
der  Graf  in  dienstbereiter  Stellung,  hie  und  da  durch  einen 
Blick  oder  durch  eine  hofliche,  diskrete  Bewegung  Wladislav 
zum  Beginn  der  Mahlzeit  auffordernd.  Der,  dem  Grafen  in 
allem  nachahmend,  versuchte  wohl  die  gleiche  Hoflichkeit  und 
Zuriickhaltung  der  Bewegungen,  konnte  aber  nicht  verhindern, 
durch  deren  ungewollte  Heftigkeit  seine  Ungeduld  zu  ver- 
raten.  Die  Zeit  verging,  und  beide  waren  schon,  von  einem 
FuB  auf  den  andern  tretend,  wohl  ermiidet.  Wladislavs  Blicke 
strahlten  Zorn  hiniiber,  doch  der  Graf,  sie  nicht  beachtend, 
blieb  wie  zuvor.  Nach  einer  Weile  hob  er  ganz  leise  eine 
Schiissel,  auf  der  ein  gebratener  Hase  lag,  wie  um  ihn  Wla- 
dislav zu  zeigen  und  dadurch  anzupreisen.  Wladislav  entriB, 
um  dasselbe  zu  tun,  mit  kurzem  StoB  dem  Grafen  die  Schiissel, 
hob  sie  dann,  wie  dieser,  zart,  dem  Grafen  zu,  in  die  Hohe, 
und  lieB  sie  dann,  seine  Ruhe  kaum  mehr  bewahrend,  nieder- 
f alien.  Sein  Gesicht  zuckte;  von  Zeit  zu  Zeit  verzog  es  sich; 
die  Brauen  schoben  sich,  die  Stirne  in  Fatten  legend,  nach 
oben,  der  Mund,  zur  Seite  verzerrt,  offnete  sich  ein  wenig,  die 
Augen  hatten  einen  verzweifelten  Aus d ruck,  und  es  sah  aus. 
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als  wollte  er  weinen,  doch  die  Fauste  ballend,  bracKte  er  das 
Gesicht  wieder  zur  Ruhe.  Der  Graf  sch  ien  Wladislavs  Empo- 
rung  nicht  zu  bemerken  und  stand  bewegungslos,  wohl  nicht 
mehr  in  der  Erwartung,  Wladislav  bedienen  zu  diirfen  und 
doch,  um  seine  Pflicht  zu  erfiillen.  Er  war  ein  wenig  zusammen- 
geknickt  und  schaute  geistesabwesend  vor  sicb  bin ; seine  Hal- 
tung  wurde  schlaffer.  Wladislav  aber  wurde  durch  Aufregung 
wach  gehalten.  In  flehender  Verzweiflung  sah  er,  wahrend  er 
sich  bemiihte,  durch  Bewegungen  oder  leise  Gerausche,  die 
er  mit  dem  Stuhl  entstehen  lieB,  Wratislavs  Aufmerksamkeit 
auf  sich  zu  lenken,  zum  Grafen  hiniiber;  immer  ofter  entstellte 
sich  sein  Gesicht,  und  immer  schwerer  konnte  er  dessen  Mus- 
keln  beherrschen.  Nun  war  schon  lange  Zeit  vergangen.  Wla- 
dislav seufzte  ungliicklich  auf,  der  Graf  hob  den  Kopf  und  es 
kam,  dab  sie  einander  lange  ansahen;  der  Graf  teils  gleich- 
giltig,  teils  erstaunt,  Wladislav  vorwurfsvoll  und  haBerfiillt; 
dann  blickte  der  Graf  wieder  nach  unten  und  Wladislav,  wie 
in  verzweifeltem  Gebet,  nach  oben.  Er  betrachtete  lange  den 
Grafen,  der  bewegungslos  zu  Boden  schaute,  mit  traurigen 
und  fragenden  Augen,  dann  endlich  aber  riihrte  sich  seine 
ganze  Gestalt ; er  hob  den  Stuhl,  der  vor  ihm  stand,  in  die 
Hohe  und  stiefi  ihn  krachend  wieder  zur  Erde,  dann  verlieB 
er.  Gang  und  Gestalt  vom  Jammer  verzerrt,  den  Saab 

Der  Graf  hatte  erschrocken  aufgeschaut,  nun  blieb  er  noch 
eine  kurze  Weile  stehen  und  ging  in  jenes  Zimmer,  in  dem 
das  Gesinde  zu  essen  pflegte.  Dort  saB  schon  Wladislav  auf 
seinem  Platz,  das  Gesicht  noch  voller  Wut  und  Trotz,  mit 
kurzen  heftigen  Stofien  die  Bissen  zum  Munde  fiihrend.  Wra- 
tislav  setzte  sich  ihm  gegenuber  und  afi.  Sie  schwiegen. 

Am  Abend  wiederholte  sich  der  gleiche  Vorgang.  Diesmal 
hatte  wohl  Wladislav,  sich  beeilend,  als  erster  den  Tisch  zur 
Mahlzeit  vorbereitet  und  als  erster  stand  er  auf  seinem  Platz, 
doch  dann  kam  Wratislav,  schaute  erstaunt  auf  Wladislav  hin, 
stellte  das  Geschirr  auf  den  Tisch  und  sich  hinter  den  Stuhl. 

Des  Grafen  Geduld  kampfte  mit  Wladislavs  Wut,  und  seine 
Gelassenheit  blieb  standhaft  gegen  seines  Dieners  manchmal 
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bittende  und  verzweifelte,  manchmal  zomspriihendeBlicke.  Mit 
groBerem  Trotz  blieb  Wladislav  diesmal  linger  stehen.  Die 
gleichen  Bewegungen  wurden  von  beiden  wieder  stumm  voll- 
fiihrt,  und  als  die  Zeit  dahin  gelangt  war,  befiel  die  gleiche 
Erschlaffung  den  Grafen,  wahrend  Wladislavs  innere  Wallung 
sich  immer  deutlicher  in  seinen  Gebarden  und  semen  Ziigen 
aussprach.  Beide  taten  dasselbe:  sie  standen  auf  ihrem  Platz, 
doch  der  eine  in  passiver  Starke,  der  andere  in  aktiver  Kampf- 
lust,  und  an  des  Grafen  durch  nichts  zu  erschtittemdem  Gleich- 
mut  scheiterte  Wladislavs  Wildheit  und  Trotz.  Nacbdem  lange 
Zeit  vergangen  war,  schien  er,  vom  Zorn  innerlich  geschwacht, 
unter  seiner  Verzweiflung  zusammenzubrechen : er  knickte  in 
sich  ein,  drehte  sich  um  und  schlich  davon. 

Wratislav  hatte  fiir  seinen  Diener,  ohne  daB  dieser  es  gewuBt 
hatte,  in  ein  grofies,  lichtes  Zimmer  seines  Hauses  ein  neues, 
breites  Bett  bringen  und  in  diesem  Zimmer  auch  sonst  Mobel, 
ahnlich  jenen,  die  er  selbst  «beniitzt  hatte,  aufstellen  lassen. 
Neben  dieses  Bett  stellte  sich  nun,  da  es  schon  spat  war,  in  der 
Erwartung,  dafi  Wladislav  bald  miide  werden  und  sich  zur  Ruhe 
legen  wiirde,  Graf  Wratislav  und  wartete,  um  jenem  dann,  kame 
er,  beim  Ausldeiden  behilflich  zu  sein.  So  hatte  auch  Wladislav 
es  immer  getan,  und  auch  heute,  wie  immer,  stellte  er  sich 
neben  das  Bett  des  Grafen,  bereit,  ihn  zu  bedienen.  Sie  standen 

in  gleicher  Geduld  in  der  Nacht,  wie  am  Tage.  Da  kein  Ge- 
rausch  me  hr  im  Hause  zu  horen  war  und  Wladislav  auch  nicht 
wuBte,  was  der  Graf,  jetzt  noch  wachend,  anderes  tun  konnte, 
schien  er  bald  des  Grafen  Tatigkeit  und  Plan  erraten  zu  haben, 
denn  die  gleichen  Merkmale  seines  Jammers,  wie  am  Tage  und 
Abend,  tauchten  auch  nun  in  Gestalt  und  Gesicht  auf,  doch, 
unbeobachtet  und  wie  er  den  Grafen  betrachtete:  ohneGegner 
und  also  ohne  AnlaB,  Stolz  zu  zeigen,  gab  er  sich  in  Augen- 
blicken  des  Erwachens  aus  seinem  Staunen  und  Briiten  offener 
seinem  Schmerze  hin. 

Einige  Stunden  waren  vergangen  und  beide  kamen,  Wladis- 
lav voll  Ungeduld,  Wratislav  in  ruhiger  Gelassenheit,  auf  den 
Gedanken,  nach  dem  anderen  zu  sehen.  Sie  verlieBen  ihren 
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Platz  und,  leise,  vorsichtig  auf  den  FuBspitzen  gehend,  das 
Zimmer  und  naherten  sich  schleichend  jenem  zweiten,  in  dem 
einer  den  anderen  vermutete.  In  der  Mitte  des  Weges  begegne- 
ten  sie  einander.  Sie  erkannten  die  gegenseitige  Absicht,  blie- 
ben  stehen,  sahen  einen  Augenblick  jeder  dem  anderen  ins 
Gesicht,  drehten  sich  wieder  um  und  gingen  auf  ihren  Platz. 
So  geschah  es  noch  ein  zweites  Mai. 

Die  Nacht  verging,  und  als  schon  der  erste  Beginn  des  Tages 
durch  die  Fenster  leuchtete,  sank  jeder  der  beiden,  ermiidet 
vom  Wachen  und  Warten,  schon  willenlos  durch  die  Ermiidung, 
auf  das  Bett  des  anderen  nieder.  Sie  kampften  gegen  den  Schlaf, 
und  bei  jedem  Ton,  den  vielleicht  der  Wind  verursacht  hatte, 
zuckten  sie  in  der  Erwartung,  der  andere  konnte  doch  noch 
kommen,  zusammen,  hoben  den  Korper  ein  wenig  und  sahen 
erschreckt  und  angstvoll  auf  das  zerdriickte  Bett ; und  als  sie 
allmahlich  der  Bewuutlosigkeit  verfielen  und  ihre  Augen  sich 
schlossen,  glatteten  noch  immer  ihre  Hande,  schuldbewuBt  und 
unermiidlich,  die  zerknulltenTiicher  und  Decken.  Endlich,  als 
schon  die  ersten  Gerausche  im  Hause  horbar  wurden,  ergaben 
sie  sich  und  schliefen. 

Am  nachsten  Tag  schien  Wladislav  sich  in  einer  Betaubung 
zu  befinden. 

Wratislav  war  frohlich  aus  dem  Bett  gesprungen  und,  immer 
leise  Melodien  pfeifend  oder  summend,  schien  er  sich  aller 
Menschen  und  Dinge  zu  freuen.  Wohl  immer  Wladislavs  Be" 
fehle  erwartend,  bereit,  ihnen  zu  folgen,  nur  ihnen,  wurden 
sie  ausgesprochen,  verpflichtet,  doch  ohne  dafi  er  irgend  welche 
zu  horen  bekam,  ging  er  unbeschaftigt,  sorgenlos  und  unbe- 
driickt  umher.  Er  war  nur  am  Morgen  nach  dem  Erwachen  in 
jenes  Zimmer,  in  dem  Wladislav  die  Nacht  verbracht  hatte, 
geeilt,  um  ihm  beim  Ankleiden  behilflich  zu  sein  und  nach 
seinen  Wiinschen  zu  fragen,  doch  hatte  es  Wladislav  schon  ver- 
lassen  und  war  nirgendwo  auffindbar;  dann  hatte  er  schnell, 
sich  Wladislavs  Gewohnheiten  anpassend,  dies  oder  jenes  zu 
dessen  Bequemlichkeit  vorbereitet  und  spater,  am  Nachmittag 
zur  gewohnten  Stunde,  den  Tisch  fur  die  Mahlzeit  gededct. 
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die  Speisen  gebracht  und  gewartet.  Doch,  da  Wladislav  nicht 
kam  und  er  auch  wufite,  daB  dieser  den  Hof  verlassen  hatte, 
trug  er  bald  die  Schiisseln  wieder  ab,  ging  vor  das  Tor  des  Hofes, 
legte  sick  dort,  behaglicb  die  Glieder  reckend,  in  den  Sonnen- 
schein,  um  seines  Herrn  Riickkunft  zu  erwarten  und  so,  kame 
er,  gleich  fiir  dessen  Bedienung  zur  Verfugung  zu  sein. 

Wladislav  kam  erst  am  Abend  zuriick.  Wahrend  Wratislav 
sich  vors  Tor  legte,  stand  er  mitten  in  einem  Feld  und  schien, 
den  Kopf  gesenkt  und  mit  der  Hand  in  schwerem  Nachdenken 
iiber  die  Stime  streichend,  von  einem  Problem  besessen  zu 
sein.  Er  hatte  nur  wenige  Stunden  geschlafen  und  war  dann, 
noch  unausgeruht,  erwacht,  sofort  sich  einer  Sorge  erinnernd 
und  von  einem  Gedanken  bed  nick  t,  der  zu  Ende  gedacht  sein 
mufite.  Griibelnd  bet  rat  er  den  Hof  und  blieb  stehen.  Manch- 
mal  murmelte  er  etwas,  und  von  Zeit  zu  Zeit  sprach  er  irgend 
ein  Wort,  ohne  daB  er  es  wufite,  laut  aus.  Man  konnte,  horte 
man  im  Vorbeigehen  diese  Worte,  erraten,  daB  er  iiber  den 
Grafen  und  iiber  dessen  wunderbares  Verhalten  nachdachte; 
er  schien  nicht  im  klaren  zu  sein,  ob  dies  alles  ein  Scherz, 
ob  es  ein  Spiel,  teuflisch  erfunden,  um  ihn  zu  qualen,  oder 

ob  es  Wahnsinn  des  Grafen  sei.  Er  stand  in  Gedanken  ver- 
sunken  bald  da  und  bald  dort,  schwerfallig  von  einem  Platz 
zum  anderen  schleichend,  immer  jemandem  im  Wege  und  nicht 
beachtend,  was  um  ihn  vorging.  Von  vielem  gestort,  von  Fragen, 
die  an  ihn  gerichtet  waren,  von  Zurufen,  vom  Larm  der  Arbeit 
und  vom  Gesprach  der  ihn  umgebenden  Menschen,  fand  er 
nicht  die  Ruhe,  die  er  fair  seine  alles  Andere,  als  ihren  Gegen- 
stand  vergessende  Nachdenklichkeit  zu  brauchen  schien;  er 
verliefi  den  Hof  und  ging  ins  Freie.  Dort  stand  er  hier  und 
dort  im  Felde  und  gab  sich  weiter  und  unablassig  seiner  Ver- 
sunkenheit  hin.  Endlich,  als  er,  aus  dem  Gefangnis  seiner  Ge- 
danken befreit,  zur  Besinnung  erwachte  und  um  sich  sah,  war 
es  Abend.  Er  spiirte  wieder  sich  und  seinen  Korper,  und  da 
er  hungrig  war,  kehrte  er  um  und  wandte  sich  dem  Hofe  zu. 
Als  er  sich  naherte,  lag  Wratislav  vor  dem  Tore,  doch  sprang 
er,  sobald  er  Wladislav  erkannt  hatte,  hastig  vom  Boden  auf 
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und  erwartete  ihn  in  devoter  HaltungdesDieners.  Zugleich  trat 
er  einen  Schritt  zuriick,  gleichsam  aus  Ehrerbietung,  urn  jenem 
mehr  Raum  zu  geben  und  ihn  so  an  sich  vorbeigehen  zu  lassen, 
den  Augenblick  erwartend,  in  dem  Wladislav  nahe  genug  ge- 
kommen  ware,  um  gegriifit  zu  werden.  wladislav  blieb  stehen ; 
er  erkannte  des  Grafen  Absicht  und  nach  einer  Sekunde  des 
Uberlegens  drehte  er  sich  um  und  ging,  ein  hohnisches  Lac  he  In 
der  Uberlegenheit  in  seinen  Ziigen,  wieder  hinaus  ins  Freie. 
Wratislav  legte  sich  wieder  zu  Boden. 

Vom  Hunger  getrieben,  den  Tag  iiber  ohne  Speise  undTrank, 
kehrte  Wladislav  nach  einer  halben  Stunde  zuriick;  da  es  dunkel 
geworden  war,  muBte  er  nahe  herankommen,  bis  beide  einander 
sichtbar  werden  konnten : der  Graf,  jetzt  in  der  einen  Hand  ein 
Stuck  gebratenes  Fleisch,  in  der  anderen  ein  Stiick  Brot,  nun 
aber  be  ides  neben  sich  legend,  erhob  sich,  Wladislav  aber 
wandte  sich,  diesmal  ohne  erst  stehen  zu  bleiben,  im  selben 
Augenblick  in  zorniger  Bewegung,  mit  dem  FuB  aufstampfend, 
alle  Zeichen  der  Wut  an  seinem  Korper,  nochmals  um  und  lief 
davon.  Der  Hunger  qualte  ihn,  er  fiihlte,  wie  Schwache  ihn 
uberkam,  und  er  lief,  um  nicht  gesehen  zu  werden,  in  weitem 
Bogen  nach  rechts  und  kam  so  an  die  seitliche  Mauer  des  Hofes. 
Er  iiberkletterte  sie,  eilte  ins  Haus  und  stillte  seinen  Hunger. 

Wratislav  verbrachte  den  grofiten  Teil  der  Nacht  im  Freien, 
erst  spat,  bevor  der  Morgen  begann,  schlich  er  ins  Haus,  horchte 
an  Wladislavs  Zimmer  nach  dessen  Atemziigen,  fand  es  leer 
und  betrat  es,  um  zu  warten.  Wladislav  stand  schon,  seitdem 
er  das  Haus  erreicht  und  sich  gesattigt  hatte,  in  des  Grafen 
Zimmer.  An  seinen  Gebarden  wars  zu  erkennen,  dafi  sein  Briiten 
ans  Ende  gekommen  war;  vom  Druck  der  Gedanken,  von  der 
Spannung  seines  Zweifels  befreit,  hatte  er  mit  jenen  das  Resul- 
tat  gefunden;  nun  aber  schien  er  einer  neuen  Qual  preisgege- 
ben : dies  Resultat  vor  sich  sehen  zu  miissen.  Er  schien  einge- 
sehen  zu  haben,  da6  des  Grafen  Wunderliches  Benehmen  weder 
ein  Spiel,  wie  er  es  gehofft,  noch  ein  Scherz  sein  konnte,  sondern 
Ernst  der  wirklichen  Bereitschaft,  von  nun  an  nichts  anderes 
zu  sein,  als  des  anderen  Diener,  Er  wand  sich,  einmal  im  Zorn, 
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einmal  im  Schmerz;  doch  als  es  Tag  wurde,  schien  es  so,  als 
hatte  er  alle  Ausbriiche  seiner  Empdrung  iiberwunden : er  stand 
breitspurig  im  Zimmer.  Trotz  in  seiner  Gestalt,  Kampflust  in 
seinen  Ziigen,  die  Faust  geballt  und  erhoben. 

Als  am  Morgen  die  Stunde  dafiir  gekommen  war,  ging  Wla- 
dislav  zielbewuBt  und  energischen  Schrittes  Kiniiber  in  jenes 
Zimmer,  in  dem  Wratislav  halb  angekleidet  neben  dem  Bett 
stand,  auf  das  er  am  friihen  Morgen  zu  kurzem  Schlaf  nieder- 
gesunken  war.  Wladislav  sah  aus,  als  hatte  er  den  festen  Willen, 
sich  durch  nichts  beirren  zu  lassen.  Nach  hoflichem,  aber  trot- 
zigem  GruB  schickte  er  sich  an,  dem  Grafen  beim  Ankleiden 
behilflich  zu  sein;  ohne  auch  nur  ein  Wort  zu  sagen,  begann  er 
damit.  Er  nahm  einen  Stiefel,  der  mitten  im  Zimmer  stand, 
ging  zum  Grafen  bin,  kniete  auf  einen  Fufi  nieder  und  hielt 
ihm  den  offenen  Schaft  entgegen,  so  daB  jener,  hatte  er  gewollt, 
nur  hatte  hineinzuschliipfen  brauchen.  Wratislav  tat  so,  als  sahe 
er  es  nicht,  ging  hinaus  und  holte,  da  Wladislav  auch  die  seinen 
noch  nicht  an  den  FiiBen  hatte,  dessen  Stiefelpaar,  kniete  selbst 
vor  dem  knieenden  Wladislav  nieder  und  hielt  ihm  dessen  Stiefel 
entgegen ; so  hatte  jeder  vor  seinem  Gesicht  die  Offnung  seines 
Stiefels.  Wladislav  runzelte  einen  Augenblick  die  Stirn,  dann 
aber  schob  er  mit  befehlender  Geste  den  Stiefel  naher  an  den 
Grafen  heran;  der  tat  dasselbe;  Wladislav  versuchte  nun,  ihn 
iiber  den  auf  der  Erde  stehenden  FuB  zu  ziehen,  da  es  aber 
nicht  gelingen  konnte,  hob  er  mit  der  einen  Hand  den  FuB  des 
Grafen;  der  aber  tat  wiederum  dasselbe  und  hob  Wladislavs 
FuB;  Wladislav  zog  des  anderen  FuB  zu  sich  heran,  der  Graf 
tats  auch;  zugleich  aber  versuchten  beide,  sich  emander  zu 
entziehen,  und  es  kam  bald  so,  daB  sie  einander  hin-  und  her- 
zogen,  dann  einer  den  anderen  durchs  Zimmer  zerrte  und 
schleifte  und  schliefilich  Arme  und  Beine  ineinander  verwickelt, 
das  Gesicht  des  einen  bei  den  FiiBen  des  anderen,  sich  auf  der 
Erde  walzten.  Wladislav,  als  der  Starkere,  hatte  zuerst  sein  Ziel 
erreicht,  doch  da  entriB  sich  ihm  der  Graf  und  schliipfte,  um 
ihm  zuvorzukommen,  so  schnell,  als  er  nur  konnte,  in  seine 
Stiefel.  Wladislav  stand  langsam  auf  und  muBte  zusehen,  dann 
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fragte  er,  in  einem  Ton,  als  sollte  dies  die  Rache  sein,  nach 
des  Grafen  Befehlen.  Der  aber  schrie  voller  Wut,  mit  der  Hand 
nach  der  Tiir  weisend  und  in  befehlendem  Ton:  „Nichts!“ 
Wladislav  verlieB  das  Zimmer,  kaum  aber  war  er  ins  andere 
gekommen,  erschien  dort  im  Rahmen  der  Tiir  Wratislav,  um 
des  anderen  Befehle  entgegen  zu  nehmen ; so,  wie  jener  es  ge- 
tan,  schrie  Wladislav  laut  und  in  gliihendem  Zorn:  ,,Nichts !“ 
Zugleich  deutete  er  befehlend  nach  der  Tiir,  und  Wratislav 
verschwand. 

So  begann  fiir  beide  nun  ein  widernatiir  1 iches  Leben.  Von 
ihrem  Willen  nicht  abweichend  und  ihn  tSglich  und  stiindlich 
zum  Trotz  erhartend  und  diesen  Trotz,  gereizt  durch  den  Wider- 
stand  des  anderen  und  erziimt  iiber  die  eigene  Unzulanglich- 
keit,  zur  Verbissenheit  steigernd,  konnte  keiner  hoffen,  den  an- 
deren zur  Nachgiebigkeit  zu  zwingen;  und  doch  unablassig  zu 
diesem  Ziel  hinstrebend  und  unbeirrt  in  ihren  Bemiihungen, 
es  zu  erreichen,  wichen  sie  einander  nicht  aus : einer  suchte  den 
andern  und  versaumte  keine  Gelegenheit,  durch  eine  Hand- 
lung,  durch  eine  Bewegung  oder  nur  durch  den  GruB  zu  zei- 
gen  und  zu  beweisen,  dafi  er  auf  seinem  Recht  bestehe,  sich 
fiir  des  anderen  Diener  zu  halten,  daB  er  gesonnen  sei,  die 
Konsequenzen  dessen  bis  ins  letzte  zu  verfolgen.  Ihre  Gedan- 
ken  waren  davon  in  Anspruch  genommen  und  ihre  Zeit  davon 
beherrscht.  Sie  vernachlassigten  ihre  Arbeit  und  alle  Dinge 
und  Tatigkeiten,  denen  sie  sich  zu  ihrer  Freude  hingegeben 

hatten.  Ihre  friihere  Art,  Tag  und  Nacht  zu  verbringen,  wurde 
gesturzt,  und  eine  neue  Art  begann:  sinnlos,  dem  Streit 
gewidmet,  ermiidend  und  erziirnend. 

Ihr  Leben  war  in  allem  gestort.  Nichts,  was  sie  begannen, 
konnten  sie  ausfiihren,  weil  iiberall  der  Kampf  sich  einschlich 
und  Schranken  auf  den  Weg  jeder  Tatigkeit  Iegte  und,  was  sie 
taten,  geschah  fiir  den  Streit.  Sie  blieben  immer  stumm,  und 
da  ihr  Zorn  keinen  Ausweg  in  Worten  fand,  entlud  er  sich  in 
ihrer  Beharrlichkeit,  ihrem  Trotz  und  in  der  Wildheit  ihrer 
Blicke.  Beider  Kampflust  erhohte  sich  gleichmassig,  und  da  des 
einen  immer  wachsende  Wut  gegen  die  immer  wachsende  Harte 
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des  anderen  vergebcns  anrennen  mufite,  stieg  beider  Trotz  zu 
stein  harterVerbissenheit  an,  beider  Zorn  zu  verzeh render  Grofie, 
der  in  dieser  unentschiedenen  Art  kein  Gentige  linden  konnte 
und  eines  Tages  andere  Wege  zu  seiner  Entladung  suchen 
mu6te,  als  es  die  bisberigen  waren,  und  eine  Katastrophe  scHien 
unvermeidlich. 

Beide  standen  einen  grofien  Teil  des  Tages  und  der  Nacht 

irgendwo  und  warteten  darauf,  den  anderen  zu  bedienen  oder 
auch  nur  mit  betonter  Hoflichkeit  zu  griiBen.  Mit  Absicht 
kreuzte  einer  dem  anderen  den  Weg,  um  ihm  dann,  wenn  sichs 
ergab,  mit  besonderer  Ehrerbietung  auszu weichen . Manchmal 
stellte  sicb  einer  der  beiden,  den  Blicken  der  Vorbeigehenden 
verborgen,  hinter  eine  Mauer  oder  eine  Hecke;  naherte  sich, 
nichts  ahnend,  der  zweite,  dann  sprang  jener  erste  plotzlich 
aus  seinem  Versteck  hervor,  vemeigte  sich  bis  zur  Erde,  und 
ehe  der  andere  sicb  besinnen  und  Anstalten  treffen  konnte, 
seinerseits  mit  doppelter  Ehrfurcht  den  versaumten  Grufi  nach- 
zuholen,  batte  er  ibm  scbon  den  Riicken  gekehrt  und  lief,  fur 
einige  Augenblicke  erfreut  iiber  diesen  Sieg,  davon . Selbst 
immer  Plane  schmiedend,  Uberfalle  plan  end  und  vom  Siege 
traumend,  mufite  jeder  sich  in  jedem  Augenblick  vor  Uber- 
fallen  des  anderen  furchten : vor  einem  geleisteten  Dienst,  einer 

Hoflichkeit  oder  ehrerbietigem  Grufi. 

Beider  Gesicht  war  magerer  geworden,  beider  Wangen  waren 
bleich ; die  Augen  glanzten  wie  im  Fieber.  Ermiidet  und  iiber- 
nachtig,  hielt  nur  ihr  Zorn  und  Wille  sie  aufrecht.  Von  der 
Apathie  der  Ermattung  befallen,  vom  Fanatismus  des  Streites 
verzehrt,  war  ihr  Kopf  auf  die  Brust  und  ihr  Kdrper  in  sich 
zusammengesunken,  die  Glieder  schlaff,  der  Gang  war  schlep- 
pend  und  ihr  Gebaren  voller  Miidigkeit  undTrauer.  Kleidete 
sich  einer  an,  gleich  war  der  andere,  um  zu  helfen,  da ; wenn 
er  afi,  war  jener  zur  Stelle;  wollte  er  arbeiten,  erlaubte  es  der 
andere  nicht ; machte  einer,  als  Diener,  dem  anderen  den  Vor- 
schlag,  dies  oder  jenes  zu  seinem  Vergniigen  zu  tun,  horte  es 
der  andere  als  Diener  und  nahm  die  Worte  als  Befehl.  So  kam 
es,  dafi  sie  auch  einmal  an  den  Flufi  gingen,  um  zu  angeln; 
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jeder  trug  das  Fischgerat  des  anderen,  und  als  sie  an  die  Stelle 
kamen,  warfen  beide  sich  zu  Boden,  kratzten  die  Erde  auf  und 
hielten  dann,  einer  dem  anderen,  zwischen  Zeigefinger  und 
Daumen,  einen  Regenwurm  entgegen ; so  standen  sie  einander 
gegeniiber,  wahrend  sich  der  Wurm  um  die  Finger  ringelte, 
und  wahrend  von  Zeit  zu  Zeit  ein  groBer,  dicker  Fisch,  an  der 
Oberflache  des  Wassers  erscheinend,  sich  beiden  zeigte;  sie 
wiesen  zuerst  leise,  dann  voller  Wut,  mit  Blicken  und  Zwinkem 
der  Augen  einander  einladend  , hin,  wahrend  der  Fisch  langsam 
in  der  Tiefe  verschwand.  — Wollte  der  eine  sich  zur  Ruhe 
legen,  dann  bereitete  der  andere  ihm  das  Bett,  und  er  verzichtete 
auf  den  Schlaf ; war  der  eine  in  den  Feldern  gegangen  und  kam 
zuriick,  dann  lag  der  andere  vor  dem  Tor,  und  jener  konnte 
nicht  nach  Hause  kommen ; wollte  er  irgendwo  drauBen  nach 
der  Arbeit  sehen,  folgte  ihm  der  andere,  um  ihm  ehrerbietig 
Auskunft  und  Rechenschaft  zu  geben,  und  er  liefi  auch  das. 

So  war,  was  sie  taten,  Karikatur,  und  so  blieb,  was  sie  be- 
gannen,  immer  Fragment.  Des  einen  wie  des  anderen  gliihend- 
ster  Wunsch  war,  dem  anderen  Miihe  zu  sparen,  dem  anderen 
Freude  zu  schaffen,  dem  anderen  Hilfe  zu  sein  — unzahligemal 
bot  jeder  sich  dem  anderen  an,  unzahligemal  wehrte  jeder  ab. 
So  verging  die  Zeit  und  sie  lebten  so,  einer  des  anderen  Diener, 
keiner  des  anderen  Herr. 

Doch  ihre  Augen  blitzten  schon,  des  Streites  miide  und  doch 
noch  voll  ihm  hmgegeben,  bedriickt  von  der  Last  ihrer  Sehn- 
sucht  und  wieder  aufgehoben,  erschlafft  an  Kraften,  ungepflegt 

an  Korper  und  Kleidung,  schlichen  sie,  bedauernswerte  Ge> 
stalten,  schattenhaft  im  Hofe  hin  und  her  und  wuBten  nicht, 
in  welchen  Winkel  sie  sich,  um  aufzuatmen,  zur  Ruhe  nieder- 
legen  sollten. 

Eines  Tages  fragte  Wladislav  den  Grafen  — vielleicht,  um 
durch  die  Art,  mit  der  er  es  tat,  sich  wieder  als  Diener  prasen- 
tieren  zu  konnen,  vielleicht,  um  dem  Grafen,  vielleicht,  um 
sich  selbst  Ablenkung  in  der  Ode  der  Untatigkeit  zu  ver- 
schaffen  — er  fragte  ihn,  obs  ihm  nicht  Freude  bereiten  wiirde, 
an  einem  der  nachsten  Tage  in  den  Waldern  zu  jagen.  Graf 
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Wratislav  nahms,  wie  immer  in  solchen  Fallen,  nicht  als  Ein- 
ladung,  vielmehr  als  Befehl  und,  selbst  im  Tone  des  Dieners 
sprechend,  schlug  er,  in  der  Meinung,  es  wiirde  Wladislav  Ver- 
gniigen  bereiten,  gleich  den  Morgen  des  nachsten  Tages  vor. 
Wladislav,  nun  seinerseits  sich  verneigend,  nahm  diese  Weisung 
entgegen . 

Sogingen  sie,  wies  natiirlich  war : jeder  die Flinte des anderen 
tragend,  am  nachsten  Morgen,  um  im  Siiden,  in  den  Waldern 
zu  jagen.  Kaum  aber  hatten  sie  den  Hof  verlassen,  vermiBte 
Wladislav  den  Grafen  neben  sich ; er  sucbte  und  fand  ihn  hinter 
sich.  So  war  er  selbst  immer,  wie  sicbs  gehorte,  hinter  dem 
Grafen  gegangen,  um  nie  den  Anschein  zu  erwecken,  als  wollte 

er  sich  seinem  Herrn  gleichstellen.  Nun  sich  umwendend,  sah 
er  den  Grafen  einen  Augenblick  priifend  an,  als  wollte  er  er- 
fahren,  ob  sein  Zuriickbleiben  diesmal  Absicht  oder  Zufall  ware. 
Er  kehrte  ihm  wieder  den  Riicken  und  blieb  stehen  — hinter 
ihm  erstarben  die  Schritte,  er  ging  weiter,  und  sie  erklangen 
wieder.  Da  sprang  Wladislav,  ohne  sich  zu  besinnen,  ohnesich 
erst  umzudrehen,  schnell  zwei  Schritte  riickwarts  und  kam  so 
seinerseits  hinter  den  Grafen ; der  antwortete  auf  gleiche  Art 
und  hiipfte  selbst  zwei  Schritte  zuriick ; Wladislav  wiederholte 
den  Sprung  und  der  Graf  den  seinen  und  dann  Wladislav  und 
dann  der  Graf,  und  so  geschah  es  noch  einigemal,  und  sie  waren 
wieder  im  Hofe,  von  wo  sie  ausgegangen  waren ; sie  schienen 
ermiidet  von  dieser  ungewohnten  Art,  sich  zu  bewegen  und 
von  der  sich  steigernden  Hast,  mit  der  sie  es  taten,  der  Atem 
ging  schwerer,  doch  keiner  gesonnen,  nachzugeben,  blieb  keiner 
stehen;  sie  setzten  quer  durch  den  Hof  ihren  Lauf  fort  und 
sprangen,  immer  riickwarts,  ohne  sich  umzudrehen,  durchs 
andere  Tor  wieder  hinaus. 

Immer  schneller  gingen  die  Spriinge.  Jeder  spannte  seine 
Krafte  an,  als  ware  es  in  einem  groBen  Kampf  Entscheidung, 
als  hinge  Unerhortes  von  diesem  Wettlauf  ab.  Das  Gesicht 
war  verzerrt,  der  Mund  geoffnet,  in  vielen  Stromen  flofi  der 
SchweiB.  Siestiefien  sich,  um  dieWeite  jedes  einzelnen  Sprunges 
auszudehnen,  mit  Kraft  von  der  Erde  ab,  streckten  die  Beine 
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und  war  fen  den  Korper  riick  warts,  unzahligemal  einander 
kreuzend  und  iiberholend ; dann  wieder,  die  Lange  der  Spriinge 
nicht  weiter  beachtend,  versuchten  sie,  durch  Schnelligkeit 
einander  zuvorzukommen,  doch  immer  blieben  sie  auf  gleicher 
Hohe.  Schon  keuchten  sie  leise,  dann  lauter  und  grunzend,  der 
Korper  war  nach  vorn  gebeugt,  die  Augen,  matt  und  geistes- 
abwesend,  Kalb  geschlossen,  sie  schienen  die  Beine  nicht  mehr 
strecken,  kaum  mehr  bewegen  zu  konnen,  die  Spriinge  wurden 
kiirzer  und  langsamer.  Schnaufen  drang  aus  der  Nase,  Rasseln 
erklang  in  beider  Kehle,  sie  knickten  ein,  und  nur  mit  Miihe 
verhinderten  sie  e$,  zu  Boden  zu  fallen ; doch  als  hoffte  jeder 
auf  die  schliefiliche  Erschopfung  des  anderen,  sprangen  sie 
weiter  und  setzten  weiter  diesen  unnatiirlichen  Wettlauf  fort. 
So  waren  sie,  die  nach  dem  Siiden,  in  die  Berge,  um  zu  jagen, 
ausgegangen  waren,  nach  Norden,  in  die  Ebene  gekommen  und 
schleppten  sich,  verkriimmt,  zu  Tode  ermattet,  zwei  Besessene, 
ruckwarts  durch  die  Landschaft.  Und  endlich,  als  hatten  sie 
nun  auch  den  letzten  Rest  ihrer  Krafte  verschwendet,  be- 
herrschten  sie  ihre  Glieder  nicht  mehr  und  , wie  es  schien , gegen 
ihren  Willen,  das  Gesicht  schweifitriefend  und  mit  totem  Aus- 
druck,  die  Augen  geschlossen,  nach  Atem  ringend,  die  Knie 
eingeknickt,  den  Oberkorper  vorniiber  gebeugt,  dafi  die  Hande 
fast  den  Boden  beriihrten,  blieben  sie  stehen.  Bejammernswerte 
Erscheinungen,  verharrten  sie  in  dieser  Haltung. 

Sie  richteten  sich  auf.  Wladislay,  noch  immer  stohnend, 
das  Gesicht  von  Wut  und  Verzweiflung  entstellt,  sah  den 
Grafen  an.  Er  ballte  die  Fauste  und  fletschte  die  Zahne.  Er 
trat  einen  Schritt  naher  zum  Grafen  hin  und  streckte  den  Kopf 
vor.  Seine  Hande  zitterten,  der  Atem  ging  wieder  schwerer, 
und  wieder  hob  sich  seine  Brust  schneller  und  starker.  Er  riickte 
an  den  Grafen  heran,  krachzend  gab  er  irgend  einen  undeut- 
lichen  Laut  von  sich,  und  sein  Gesicht  verzerrte  sich  weiter 
bis  zur  Grausamkeit.  Jammer  und  Hafi  zugleich  sprach  aus 
seinen  Blicken;  er  schien  vernichtet;  und  da  geschahs:  er  rifi 
die  Augen  auf,  holte  aus  und  schlug  den  Grafen  ins  Gesicht. 

Als  Wladislav  seine  Hand  wieder  zuriickfallen  lassen  wollte. 
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erstarrte  sie  in  der  Luft.  Seine  Augen  weiteten  sich,  und  es 
schien,  als  erwachte  er  aus  einem  Traum.  MaBlos  erstaunt  und 
ratios  blickte  er  um  sich,  er  suchte  nach  Worten,  und  als  er 
sie  endlich  gefunden  zu  haben  schien  und  etwas  sagen  wollte, 
rand  er  keinen  Ton  und  rang  nach  seiner  Stimme.  Entgeistert 
stand  er  da.  Und  endlich  legte  er  beide  Hande  traumerisch  auf 
sein  Herz,  schloB  die  Augen  und  mit  zartem  Lacheln  sagte  er : 
,,Oh  Gott!  Herr  Graf!  Was  habe  ich  getan!  Verzeihen  Sie!4* 

„Ich  habe  nichts  zu  verzeihen !“  erwiderte  der  Graf.  Wladislav 
rifi  die  Augen  auf. 

„Wie?"  rief  er  in  fassungslosem  Schrecken  und  die  Hande 
zum  Himmel  erhebend:  „Wie?!  Sie  hatten  mir  nichts  zu  ver- 
zeihen! Oh  Gott!'* 

„Der  Herr",  sagte  der  Graf  und  lachelte  sieghaft,  „der  Herr 
darf  ja  seinen  Diener  schlagen  !* ' 

„Wie?!“  schrie  Wladislav  auf,  „0h  Gott!  Ich  habe  Sie  ge- 
schlagen! Verzeihen  Sie  es  mir,  daB  ich  Sie  geschlagen  habe! 
Sie  miissen  mir  verzeihen!" 

„Sie  dtirfen  mich  doch  schlagen",  erwiderte  der  Graf. 

„Nein ! Das  darf  ich  nicht ! Bei  Gott ! das  darf  ich  nicht  1 
Esist  ein  furchtbares  Verbrechen!  Verzeihen  Sie  mir!" 

„Ich  habe  nichts  zu  verzeihen!" 

„Doch!  Doch!"  jammerte  Wladislav  und  rang  die  Hande. 
„Ich  habe  Sie  doch  geschlagen!  Sie  miissen  mirs  verzeihen!" 
Der  Graf  schiittelte  den  Kopf.  Wladislav,  in  ratloser  Verzweif- 
lung,  stampfte  mit  den  Fiifien  auf  der  Erde  und  briillte:  „Ver- 
zeihen  Sies  mir!  Ich  bitte  Sie  darum !"  Schon  au6er  sich,  faBte 
er  den  Grafen  an  der  Schulter.  Der  aber  schiittelte  zum  zweiten- 
mal  den  Kopf.  Wladislav  riittelte  ihn  hin  und  her,  und  im  Takt 
dazu  briillend  betonte  er  jedes  Wort  in  befehlendem  Ton : „Sie 
miissen  mir  verzeihen,  daB  ich  Sie  geschlagen  habe!  Ich  bitte 
Sie  darum!" 

„Nein !"  rief  Wratislav  und  lachte  hohnisch  auf.  Da  schien  es 
Wladislav  zu  iibermannen.  Er  hielt  im  Riitteln  ein  und  stieB 
den  Grafen  von  sich.  „Ha!  Elender!"  briillte  er:  ,,Icb  binder 
Diener,  und  Sie  miissens  mir  verzeihen!  — " Er  machte  eine 
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rause  und  hob  die  rauste:  „Verzeihen  bie  mir  — oder  — . 
Er  wuBte  nicht,  was  er  sagen  sollte.  Der  Graf  schiittelte  wieder 
den  Kopf  und  zeigte  SO,  dafi  er  ihm  nicht  verzeihen  konnte; 
da  fafite  ihn  Wladislav  nochmals  mit  der  einen  Hand  an  der 
Schulter,  riittelte  seinen  Korper,  und  mit  der  anderen  Hand 
schiug  er  den  Grafen  zum  zweitenmal;  er  pnigelte  ihn  und 
jeden  Schlag  begleitete  er  mit  einer  Silbe:  ,,Ich  will  Ihnen  doch 
zeigen,  ob  Sies  mir  verzeihen  werden!  Ich  bin  der  Diener 
und  — Sie  — sind  — der  — Herr!“ 

In  besinnungslosem  Zorn  schiug  er  den  Grafen,  bis  seine 
Hande  ermiidet  von  ihm  abliefien  und  dann  Ieblos  niederfielen. 
Keuchend,  yor  Empomng  und  Aufregung  zugleich,  stand  er 
da,  das  Gesicht  noch  in  der  Verzerrung  der  Wut  und  starrte 
mit  geistesabwesendem  Blick  den  Grafen  an.  Plotzlich  warf  er 
beide  Hande,  da6  sie  laut  aufschlugen,  an  die  Stime.  „0  Gott !“ 
rief  er,  wandte  sich  und  lief  davon.  Er  rannte,  bald  die  Hande 
vor  dem  Gesicht,  bald  mit  den  erhobenen  Armen  durch  die 
Luft  fahrend,  und  unnatiirlich  laut  schluchzte  und  heulte  er 
auf,  da 6 es  iiber  die  Felder  weithin  halite.  Sein  Korper  wankte 
und  wackelte  hin  und  her,  er  stolperte,  fiel  nieder,  sprang  wieder 
auf,  blieb  atemlos  stehen  und  rannte  weiter.  So  taumelte  er  wie 
ein  Betrunkener  und  wie  von  etwas  Furchtbarem  gehetzt  durch 
die  Landschaft. 

Wratislav  war  stehen  geblieben.  Er  rieb  die  schmerzhaften 
Stellen  seines  Korpers,  dann  wandte  auch  er  sich  und  mit  einem 
Lacheln  auf  dem  vor  Zufriedenheit  strahlenden  Gesicht  ging 
er  nach  Hause.  Hungrig  geworden  und  sich  der  Mahlzeit  freuend, 
die  ihn  erwartete,  betrat  er,  behaglich  sich  reckend  und  ela- 
stischen  Schrittes,  das  Haus  und  das  Zimmer,  in  dem  er  zu 
essen  pflegte ; doch  auf  der  Schwelle  blieb  er  stehen : in  der 
Mitte  des  Zimmers  saS  schon,  das  Gesicht  in  den  Handen,  die 
Arme  auf  den  Tisch  gestiitzt,  Wladislav  einsam,  ein  Bild  des 
Jammers  und  der  Verzweiflung.  Unaufhaltsam  drang  Schluchzen 
aus  seiner  Brust  und  erschiittert  von  seinem  Schmerz,  erbebte 
der  Korper. 

Des  Grafen  Gesicht  wurde  ernst;  er  sah  nach  Wladislav, 
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schiittelte  traurig  den  Kopf,  und  in  seinen  Ziigen  spiegelte  sich 
Mitleid.  So  stand  er,  von  Wladislav  unbemerkt,  da,  und  sein 
Gesicht  verdunkelte  sich  immer  mehr  in  Trauer.  Er  schien  zu 
iiberlegen,  in  Zweifeln  zu  sein  und  endlich  entschlou  er  sich : 
er  trat  auf  Wladislav  zu,  legte  sanft  die  Hand  auf  dessen  Schulter 
und  im  giitigen  Ton  des  Mitleids:  „ Wladislav",  sagte  er,  „so 
geht  es  nicht  weiter!“  Wladislav  hob  den  Kopf  mit  seinem  ver- 
weinten  und  ungliicklichen  Gesicht  und  sah  den  Grafen  zuerst 
erstaunt  und  erschreckt  und  dann  traurig  an.  „Nein !“  sagte 
er  und  seufzte  auf,  „so  geht  es  nicht  weiter !‘‘  Wratislav  Iachelte, 
setzte  sich  dann,  ihm  gegeniiber,  an  den  Tisch  und  beide  sahen 
lange  einander  an. 

„Nun“,  begann  der  Graf  zu  sprechen,  „so  geht  es  nicht 
weiter  — und  wie  soil  es  werden?" 

„Ja,  wie  soils  werden?"  seufzte  Wladislav. 

„Ich  bin  nicht  der  Herr." 

„Ich  auch  nicht!" 

„Mir  gehort  nichts." 

„Mir  auch  nicht!"  Da  blieben  sie  still  und  sahen  traurig 
vor  sich  hin. 

„Es  ware  besser",  sagte  Wratislav,  hob  den  Kopf  und  sah 
ungliicklich  zu  Wladislav  hiniiber,  „es  ware  wahrlich  besser, 
es  gabe  gar  kein  Haus  und  keine  Felder!" 

„Ja!  Es  ware  besser!"  Aus  beider  Brust  drang  schweres 
Seufzen,  und  sie  verstummten  wieder. 

„Was  aber  sollen  wir  dam  it  tun?"  fragte  der  Graf  in  ver- 
zweifeltem  Ton. 

„Was  wir  damit  tun  sollen  ?"  schrie  Wladislav.  „Verbrennen !" 
schrie  er  voll  wilden  Zornes.  ,,Verbrennen!“ 

,,Und  wir?  Wie  sollten  wir  leben  ?“ 

„Ja!  Wir  — " Wladislav  erschrak.  ,,Wir  werden  hungern 
miissen!"  rieferaus,  „und  wir  werden  vielleicht  stehlen  miissen!" 
Der  Graf  dachte  nach,  dann  sagte  er:  „Nun",  sagte  er,  „wir 
miifiten’s  vielleicht  nicht!  Wir  wiirden  gewifi Menschen  finden, 
die  uns  das  Notigste  schenken." 

„Ja!"  rief  Wladislav,  „gewifi  werden  wir  sie  finden!  Es  gibt 
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so  viele  gute  Menschen !“  Von  seinem  Gesicht  verschwand  das 
Ungliick,  es  heiterte  sich  auf,  und  er  selbst  erwachte  zu  neuem 
Lebcn. 

,,Nun“,  sprach  der  Graf weiter,  ,,soll  wirklich  dies  alles  keinem 
von  uns  beiden  gehoren?" 

,, Keinem!  Keinem  von  uns  beiden !“ 

„Und  was  sollen  wir  dann  tun  ?“ 

,,Weg  von  hier!  Weg  von  hier!“ 

,,Wohin?“ 

„Gleichgiiltig!“  rief  Wladislav,  ..gleichgultig!  Nur  weg  von 
hier!  Weg  von  hier !“  In  seiner Stimme  klangHoffnungundJubel. 

,,Arm?  Heimatlos?“ 

,Ja!  Arm!  Heimatlos!  So ziehen  wir  miteinander  aus!  Dann 
gibts  keinen  Streit  und  keinen  Zorn  mehr!  Ziehen  wir  weg! 
Ziehen  wir  weg!“ 

„Und  das  Haus  ?“  fragte  Wratislav  „und  die  Felder  ?“ 

,,Ach!  Was  kiimmerts  uns!  Die  Felder  verschenken  wir! 
Und  im  Haus  soil  wohnen,  wer  will!  Die  Armen  aus  dem 
Dorf!  Und  die  Kranken!  Wer  will!  Ziehen  wir  weg!“  bat  er 
innig,  die  Hande  kindlich  ineinandergelegt,  ,, ziehen  wirweg!" 

,,Dann  gabe  es“,  sagte  der  Graf  und  mi  Ides  Lacheln  ver- 
klarte  sein  Gesicht,  „dann  gabe  es  kei  nen  Streit  mehr  und 
keinen  Zorn!“ 

, .Ziehen  wir  weg!“ 

„Und  in  Eintracht  konnten  wir  zwei  ein  freundlicheres 
Leben  fiihren !“ 

, .Ziehen  wir  weg!  Ziehen  wir  weg!“ 

Eine  kurze  Stille. 

„Ja!“  sagte  der  Graf.  , .Ziehen  wir  weg!“ 

Wladislavs  Augen  offneten  sich  weit  und  iiber  beider  Ge- 
sicht breitete  sich  Lacheln  des  Glucks;  die  Arme  auf  den 
Tisch  gelegt,  Korper  und  Kopf  zuriickgebeugt,  blieben  sie 
stumm.  Dann  aber  riihrten  sie  sich  wieder  und  mit  leisen 
Bewegungen  standen  sie  auf;  begliickt,  von  grofier  Qual  be- 
freit.  Sie  breiteten  die  Arme  und  mit  einem  Aufschrei  des 
Jubels  stiirzten  sie  einander  an  die  Brust. 
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VIERTES  KAPITEL 

DASDORF 

Jenes  Gesprach,  in  einem  Augenblick  der  Verzweiflung  und 
Trauer  von  Wratislav  und  Wladislav  gefiihrt,  sein  Inhalt  mehr 
Traum  als  Absicht,  verdichtete  sich  im  nachsten  Augenblick 
schon  zum  sicheren  Plan  in  ihnen  und  am  nachsten  Morgen 
schon  nach  dieser  Nacht  begannen  sie,  ihn  zu  verwirklichen. 
Gliicklich  ilber  ihre  Rettung,  der  abgrundtiefen  Feindschaft 
zu  entgehen,  im  Jubel  ihrer  Versohnung  und  wiedergefun- 
denen  Liebe,  beeilten  sie  sich,  um  ihre  neue  Freundschaft  zu 
besiegeln,  daB  nichts  mehr  ihre  Eintracht  storen  konnte, 
in  hastigem  Eifer,  alle  Vorbereitungen  im  Haus  zu  treffen, 
die  getan  sein  muBten,  bevor  sie  es  verlassen  konnten. 

Der  grdBte  Teil  des  Landes  wurde  unter  die  Bauern  ver- 
teilt,  der  Rest  war  bestimmt,  der  Erhaltung  des  Landes  zu 
dienen  und  das  Haus  selbst  bereitet,  die  Kranken  und  Greise 
zu  empfangen.  Betten  wurden  gezimmert  und  in  die  Raume 
gebracht,  Frauen  bestellt  und  darin  unterrichtet,  wie  sie  die 
Kranken  pflegen  muBten  und  Zimmer  eingerichtet,  in  denen 
diese  Frauen  wohnen  sollten. 

Den  Tag,  da  sie  den  Ort  ihres  Kampfes  und  Hasses  ver- 
lassen konnten,  mit  gliihender  Sehnsucht  erwartend,  lieBen 
sie  keinen  Tag  und  keine  Stunde  ungeniitzt,  und  alle  Krafte 
muBten  dienen,  ihn  schneller  herbeizufiihren.  Der  Garten  urns 
Haus  wurde  vergroBert,  mit  Lauben,  sonnigen  Wiesen  und 
schattigen  Baumen  fur  die  Genesenden.  Wo  ihre  Geduld,  wie 
sie  wuBten,  nicht  ausreichen  wurde,  die  Verwirklichung  dieses 
oder  jenes  Planes  abzuwarten,  hinterlieBen  sie  Befehle,  wie  er 
a us  gefiihrt  werden  sollte.  Hastige  Tatigkeit  entfaltete  sich 
iiberall,  bewegteres  Leben,  von  Wratislav  und  Wladislav  ge- 
leitet,  erfiillte  jeden  Winkel  und,  jede  Arbeit,  freudig  begonnen 
und  mit  Eifer  ausgefiihrt,  war  bald  alles  zu  Ende  gebracht, 
was  man  begonnen  hatte.  Als  letztes  wurde  ein  Zaun  um  den 
Garten  gefiihrt  und  vor  sein  Tor  als  Pfortner  ein  bartiger 
Bauer  gesetzt. 
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Alles  war  bereitet,  und  Wratislav  und  Wladislav  sahen  sich 
vor  der  Erfiillung  ihres  Wunsches.  Bevor  sie  das  Haus  verliefien, 
durchschritten  sie  dessen  Raume.  In  einem  der  Zimmer,  fiir 
einen  Kranken  hergerichtet,  blieb  Wratislav,  aufs  Bett  nin- 
schauend,  in  trauriger  Nachdenklichkeit  stehen.  ,,Wer  wird“, 
sagte  er,  ,,wer  wird  in  diesem  Bett  wohl  liegen ? Vielleicht  ein 
Greis  in  seinen  letzten  Augenblicken  — Wladislav  seufzte 
auf.  „Vielleicht“,  fuhr  der  Graf  fort,  ,,ein  Kind,zuTodekrank; 
die  Mutter  wird  am  Rand  des  Bettes  sitzen  und  weinen.  0 
Gott,  vielleicht  starb  ihr  schon  ein  Kind,  und  sie  kennt  den 
Jammer,  ein  Kind  begraben  zu  miissen  Wladislavs  Augen 
wurden  feucht,  und  er  nickte  trtibsinnig  mit  dem  Kopf.  „Ja“, 
seufzte  er  auf,  „und  vielleicht  starben  ihr  gar  schon  zwei  — 
oder  noch  mehr!“  fiigte  er  traurig  hinzu.  Er  liefi  ungliicklich 
den  Kopf  hangen  und  dachte  nach;  ein  Gedanke  schien  sich 
in  ihm  zu  entwickeln  und  zu  wachsen  und  schien  ihn  zu  er~ 
schrecken.  Seine  Augen  wurden  immer  grofier,  sein  Gesicht 
verzog  sich,  und  plotzlich  die  Hande  vors  Gesicht  werfend 
und  aufheulend  — „Oder  gar  zwanzig!*'  schrie  er  in  fassungs- 
losem  Kummer,  und  sein  Korper  erbebte.  — Wratislav  fa6te 
ihn  freundlich  am  Arm  und  entfiihrte  ihn. 

Dann  nahmen  sie  Abschied.  Von  hundert  Hande n gesegnet, 
von  hundert  Griifien  begleitet,  zogen  sie  aus. 

Man  weifi  nicht,  wohin  siegingen,  und  in  welchen  Gegenden 
und  Landern  sie  ihr  Leben  verbrachten ; auch  weifi  man  nicht, 
was  ihnen  in  diesen  Jahren  an  Schonem  oder  Traurigem  be- 
gegnet  ist.  Fragte  man  sie  spater,  als  sie  wiedergekommen 
waren,  was  sie  erlebt  flatten,  dann  antworteten  sie  „Nichts“, 
und  auf  die  Frage,  wovon  sie  sich  ernahrt  flatten:  sie  hatten, 
wie  sie  es  erwartet  hatten,  immer  gute  Menschen  gefunden. 
Ihr  Schicksal  in  dieser  Zeit  ist  dunkel.  Sie  zogen  wohl  ohne 
Ziel  und  Plan  von  Strafie  auf  StraBe  und  von  Ort  zu  Ort.  Ohne 
Wunsch  und  Begierde,  weil  ihr  einziger  Wunsch,  miteinander 
in  Eintracht  zu  leben,  in  Erfiillung  gegangen  war,  von  keiner 
Leidenschaft  gehetzt,  weil  ihre  einzige  die  war,  einanderFreunde 
zu  sein,  mag  wohl  ihr  Leben  in  ruhigem  Gliick  vergangen  sein. 
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Jahr  um  Jahr  verflofi,  und  weder  einander,  noch  dieses  Lebens 
tiberdriissig,  setzten  sies  fort.  Sie  zahlten  weder  Tage,  noch 
Jabre  und  wurden  nicht  alter ; lhre  Haut  war  dunkler  ge worden, 
iippiger  bliihte  i Hr  Bart,  und  ihre  Augen,  groB  und  klar,  wie 
die  eines  Kindes,  spiegelten  kein  Schicksal ; ihr  Blick,  still  und 
gelassen,  war  der  eines  Unwissenden,  eines  nichts  Abnenden, 
eines  wabrbaft  berubigten  Menscben.  Dabingleitend  auf  dem 
Strom  ibres  unbewegten  Daseins,  durchtrankt  von  der  Zu- 
friedenbeit,  die,  wie  jene  des  Schlafes,  sicb  selbst  nicbt  ahnt, 
liefien  sie  sich  von  Ort  zu  Ort,  von  Land  zu  Land,  von  einem 
Jahr  ins  andere  tragen,  ihr  Leben  war  das  eines  stillen  Tieres 
oder  das  eines  Baumes,  als  hatte  jener  Strom  nicht  Quelle  und 
nicht  Miindung.  — So  war  ein  Jahrzehnt  vergangen,  schnell 
sich  erfiiilend,  reibte  ein  zweites  sich  an,  und  dann  empfanden 
sie  den  Wunsch,  ihre  Heimat  wieder  aufzusuchen.  Sie  miiBten 
wohl,  wie  sie  meinten,  nun  andere  Menschen  und  alles  anders 
finden,  als  sie  es  verlassen  hatten,  und  doch  gaben  sie  ihrem 
Wunsche  nach,  fragten  sich  durch  die  Lander,  bis  sie  nach 
Bohmen  kamen  und  fanden  dann  den  Weg  nach  Haus. 

An  einem  milden  Sommertag,  windstill  und  sanft  von  der 
Sonne  beschienen,  naherten  sie  sich  auf  freundlichem  Weg 
durch  iippige  Landschaft  in  stummer  Erwartung  dem  Dorf. 
Niemand  hatte  ihre  Schritte  gehdrt,  niemand  sie  kommen  ge- 
sehen,  doch  wunderbar,  als  hatten  es  alle  geahnt : sobald  sie 
das  Dorf  erreichten,  offneten  sich  in  alien  Hausern  lautlos  die 
Tiiren  und  hervor  traten , ohne  Zeichen  des  Staunens,  als  GruB 
nur  ein  strahlender  Blick  und  liebkosendes  Lacheln,  die  Frauen, 
Kinder  an  den  Handen  fiihrend  und  die  Manner,  leuchtenden 
Auges.  In  alien  Ziigen  spiegelte  sich  Gluck  der  unwandelbaren 
Ruhe.  Eiligen  Schrittes  traten  sie,  die  Arme  ihnen  entgegen- 
streckend,  auf  die  Wiedergekommenen  zu  und  beide  versenkten 
ihre  Blicke  in  aller  Augen  und  driickten  in  stummer  Begriifiung 
aller  Hande.  Ohne  gerufen  zu  sein,  kamen  in  schnellem  Lauf 
von  den  Feldern  die  Manner  und  gesellten  sich  zu.  Keiner 
sagte  ein  Wort.  Keiner  suchte  es,  und  alle  fanden  ihren  Aus- 
druck  im  festlichen  Schweigen.  Still,  als  ware  sie  entschlafen. 
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blieb  die  Landschaft  und  in  der  Landschaft  die  Menschen  und 
anders,  als  sonst,  ausdrucksvoller  und  mehr  Gesang,  lag  auf 
der  Erde  das  Licht.  In  unbewegter  Luft  blieb  jeder  Gras  halm 
still,  und  in  jedes  Vogels  Kehle  erlosch  der  Gesang. 

Wratislav  und  Wladislav  waren  auf  zwei  Stufen  eines  Hauses 
getreten ; dort  standen  sie,  von  alien  umringt,  die  Arme  ein 
wenig  gebreitet,  den  Kopf  zuriickgebeugt,  das  Gesicht  von 
einem  Lacheln  der  Seligkeit  verklart.  Die  Strahlen  der  Sonne 
Helen  auf  ihren  Scheitel  und  zu  ihren  Fiifien,  freundlich  lachelnd 
und  ehrfiirchtig  zu  ihnen  aufschauend,  standen  die  Kinder  und 
dann  strahlend  die  Manner  und  leuchtend  die  Frauen,  mit 
emporgestreckten  Armen.  Jeder  war  diesem  Augenblick  hin- 
gegeben,  irgend  etwas  schien  vollendet  zu  sein.  Aller  Gesichter 
schienen  verklart,  und  da  erhobsich  brausend  aus  aller  Menschen 
Brust  eine  Hymne,  Lied  und  Gebet,  lautlos  zum  Himmel.  — 

Wratislav  und  Wladislav  traten  von  den  Stufen  zur  Erde  und 
gingen,  wahrend  alle  ihnen  folgten,  gemessenen  Schrittes,  jedes 
einzelne  Ding  besehend  und  jedes  wiedererkennend,  durchs 
Dorf  ans  andere  Ende  und  betraten  ein  Haus.  Dort  war  fur 
ihren  Empfang  alles  bereitet,  derTisch  gedeckt,  und  sie  setzten 
sich,  dem  Eingang  gegeniiber,  an  die  langere  Seite  desTisches, 
in  die  Mitte  und  neben  sie  und  um  sie,  da  nicht  mehr  Raum 
war,  manche  Manner.  Die  anderen  blieben  drauBen  und  sahen 
freundlich  durch  Tiir  und  Fenster.  Die  beiden,  den  Oberkorper 
zuriickgebeugt  und  die  Hande  auf  den  Tisch  gelegt,  sahen 
lachelnd  im  Kreis  von  einem  zum  anderen,  jeden  einzelnen  er- 
kennend  und  jedes  einzelnen  wirklicher  Freund.  Dann  aBen 
sie  und  stillten  ihren  Hunger. 

Am  nachsten  Tag  wurde  das  Schweigen  gebrochen.  Eine 
Frage  erklang  und  freundliche  Antwort.  Bald  hatten  wieder  alle 
ihre  Stimme  gefunden ; jeder  ihrer  Blicke  war  Freude  und  jedes 
ihrer  Worte  liebkosende  Freundschaft,  und  bald  sprudelten 
frohlich  iiber  ihre  Lippen  die  Gesprache. 

Wratislav  und  Wladislav  gingen  durchs  Dorf.  Aus  einem 
Traum  erwachend,  sahen  sie  sich  von  noch  traumhafterer  Wirk- 
lichkeit  umgeben.  Jeder  Mensch  und  jedes  Ding  in  diesem  Dorf 
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schien  anders  geworden  zu  sein ; milder  war  aller  Menschen 
Ton  und  sanfter  ihre  Gebarden,  ihr  Blick  aus  grofier  gewordenen 
Augen  war  voll  jener  Ruhe  der  frontmen  Tiere,  voll  jener  Ge- 
lassenheit  der  unbesorgten  Menschen.  Kein  Ding  war  so,  daB 
es  hatte  iibersehen  werden  konnen ; jedes,  bedeutsam  hinge- 
stellt  und  sein  Dasein  betont,  der  Bach,  wie  er  floB,  der  Baum, 
wie  er  da  stand,  war  Merkmal  des  Ewigen. 

Die  beiden  fragten  nach  diesem  und  jenem,  nach  jedes  ein- 
zelnen  Wohlergehen.  Die  Erde  hatte  die  Arbeit  leicht  gemacht, 
der  oder  jener  eine  Frau  genommen.  Die  Antworten  und  Er- 
zahlungen  waren  voll  des  Wunderbaren,  denn  wahrend  die 
beiden  drauBen  die  Jahrzehnte  verbracht  hatten,  war  iiber 
keinen  der  vielen,  die  hier  lebten,  in  all  der  Zeit,  ein  Ungliick 
gekommen,  keiner  war  krank  gewesen,  keiner  war  gestorben, 
ja,  keiner  war  alter  geworden  und  aller  Krafte  hatten  sich  ver- 
jiingt.  So  gab  es  hier  Leute  von  unmenschlichem  Alter,  und 
sie  fiihrten  das  Leben  von  Mannern,  und  hundertjahrige  Frauen 
hatten  Kinder  zur  Welt  gebracht.  Wratislav  und  Wladislav, 
als  sie  dies  alles  horten,  hoben  die  Hande  zum  Himmel.  Sie 
gingen  hinauf  zum  friiheren  SchloB  und  in  den  Garten;  sie 
kamen  ans  Tor  und  sahen:  auf  seiner  Bank  safi  jener  gelbe 
Pfortner  noch  in  friedlichem  Schlaf . Sein  Gesicht  war  gerundet 
und  hatte  rote  Kinderwangen,  sein  Haar,  dicht  und  wild,  strebte 
hoch  in  die  Luft,  und  wie  er  da  safi,  reichte  sein  Bart  bis  zur 
Erde.  Das  Tor  war  von  innen  versperrt:  mit  Pflanzen,  die, 
ohne  gesat  zu  sein,  zu  wachsen  pflegen  und  die,  dicht  und 
unentwirrbar,  sich  miteinander  und  um  die  Stabe  der  Tiir  und 
um  das  SchloB  geschlungen  hatten,  eine  Mauer  bildend,  zah 
und  undurchdringlich.  Sie  kletterten  iiber  den  Zaun  und  in 
den  Garten,  doch  auch  er  war  anders  geworden  und  die  Wege 
verschwunden.  Alles  war  verwachsen ; liberal  1 war  Wiese ; Chaos, 
reich  und  froh,  entsproB  der  Erde,  denn  die  Natur  hatte 
sich  wieder  dem  Willen  der  Menschen  entzogen  und  liefi  wieder 
Bliiten  und  Grimes  wachsen  auf  alien  Wegen  und  in  alien 
Winkeln.  Doch  inmitten  dieser  Wildnis  ragte,  man  weifi  nicht. 
von  wem,  ratselhaft  hergestellt,  aus  Stein  gehauen,  auf  einem 
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hergewalzten , moosbewachsenen  Felsblock,  als  dem  Postament, 
liebevoll  von  Griin  umschlungen,  ein  Standbild  auf : jenes  kleine 
Mannchen  mit  dem  sanften  Gesicht,  das  sich  vor  langer  Zeit 
beim  Grafen  gezeigt  hatte  und  so,  wie  es  damals  erschienen, 
war  es  auch  bier  zu  sehen : der  gerade  herabfallende  Mantel 
verdeckte,  bis  zur  Erde  reichend,  den  kleinen  Korper,  und  das 
Gesicht  mit  den  eingefallenen  Wangen  war  vom  diinnen  Bartchen 
umrahmt;  es  war  von  zartem  Lkcheln  erhellt,  der  Kopf  in 
milder  Verklarung  zuriickgeneigt  und  die  Hande,  wie  in  grofier 
Freude,  gefiihlvoll  zum  Himmel  gestreckt. 

Wratislav  und  Wladislav  sprachen  niemals  und  gedachten 
auch  wohl  nicht  ihres  zukiinftigen  Lebens.  Sie  blieben  im 
Dorf,  und  es  war  ihre  einzige  Heimat.  Sie  zahlten  nicht  die 
Jahre,  abseits  vom  Kalender  lebten  sie  und  liefien  Zeit  um  Zeit 
kommen  und  gehen  und  so,  wie  es  an  jenem  Tag  der  Ankunft 
gewesen  war,  blieb  es : die  Menschen,  das  Leben  und  die  Dinge, 
auch  weiterhin  ins  Unendliche.  Klar  und  groBziigig  war  eines 
jeden  Gesicht,  denn  jenseits  alter  menschlichen  Verwirr ungen 
lebten  alle  Menschen,  nicht  ahnend,  daB  etwas  anders  sein 
konnte,  als  es  ist,  und  nicht  Charakter  spiegelte  sich  in  ihren 
Ziigen,  sondern  nur:  freudige  Zufriedenheit,  Traum  eines  Da- 
seins  und  Seele  des  Menschen.  Sie  gingen  an  die  Arbeit,  afien 
und  schliefen,  doch  was  sie  taten,  war  wie  die  Bewegung  einer 
Pflanze  im  Wind  oder  wie  das  Laufen  eines  Tieres  libers  Feld. 
Ihr  Dasein  war  schuldlos  und  einfach,  wie  das  der  Tiere  und 
unabanderlich  , wie  das  der  Dinge.  Schon  undgliicklich  wuchsen 
die  Kinder  auf  und  waren  nichts,  als  ein  Stiick  der  Natur. 

Die  Zeit  verflofi  ihnen,  ohne  daB  sies  fiihlten,  uniibersehbar 
und  unmefibar ; BewuBtsein  desTodes  war  ihnen  entsch wunden . 
Wohl  war  manches  anders  geworden,  doch  nicht  das  Alter, 
und  aller  Menschen  und  aller  Dinge  Wesen  blieb  sich  gleich. 
Scharen  von  Kindern  hatten  die  Eltern  und  unzahlige  Enkel ; 
die  Barte  der  Manner,  immer  wachsend,  bis  zur  Erde  reichend, 
bedeckten  den  Boden  um  sie,  und  es  war  das  liebste  Spiel  der 
Kinder,  sich  auf  den  nachschleifenden  Bart  eines  Mannes  zu 
setzen  und  sich  durchs  Dorf  und  iiber  die  Wiesen  ziehen  zu 
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lassen;  in  ungeahnte  Hohen  wuchsen  die  Baume,  da8  ihre 
Spitzen,  schon  unsichtbar  ge worden,  sich  im  Himmel  2U  ver- 
Keren  schienen ; die  Mauern  standen  schief,  die  Hauser  neigten 
sich  schwer  zur  Seite,  doch  wunderbar  blieben  sie  stehen  und 
stiirzten  nicbt  ein.  — Das  Gluck  iiber  diesem  Land  schien  ewig 
werden  zu  sollen,  unwandelbar  und  unveranderlich.  Jahrzehnt 
und  Jahrhundert  ging  dahin,  und  es  war,  als  ware  die  Natur 
sich  selbst  untreu  geworden,  als  waren  die  Menschen  unsterblich, 
die  Welt  ein  Idyll  ohneMenschliches  und  Schicksa  Ides  Menschen 
nichts,  als  schlichte  Freude. 

Von  leichtem  Wind  belebt  rauschte  dies  reiche  Land;  voll 
der  freudigen  Farben  der  zahllosen  Bliiten  im  unendlichen 
Griin  unterm  Himmel,  auf  dem  die  Wolkchen  einander  jagten; 
und  die  unzahligen  Kinderstimmen,  in  der  Landschaft  verteilt, 
im  Griinen  versteckt,  tontenf  und  es  war  wie  der  Zusammen- 
klang  vieler  Glocken  unter  der  Erde.  Der  Frauen  Gesicht,  in 
ihren  Ziigen  ein  jenseitiges  Lticheln,  war,  grofi  und  giitig,  das 
der  heiligen  Frauen,  und  man  hatte  nicht  staunen  diirfen,  wenn 
diese  oder  jene  sich  eines  Tages  verwandelt  hatte  und,  am 
Bache  stehend,  plotzlich  eine  Weide  gewesen  ware,  sich  im 
Winde  neigend,  oder,  am  Fenster  libers  Land  hinschauend, 
eine  Taube  am  Fenstergesims. 

Jahrhundert  und  Jahrhundert  war  vergangen,  abseits  von 
Europa,  nichts  ahnend  von  alien  Geschehnissen  und  Umwal- 
zungen  der  Welt,  verstrich  ihr  Dasein,  und  das  Ende  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  war  gekommen.  Wohl  war  von  Zeit 
zu  csj  ns3im  1 f n cl  d ^ n £l£ku  f ^ Hirte  ,em  Gelehrter, 

man  wufite  nicht,  auf  welchem  Wege,  erschienen,  doch  hatte  er 
sich,  als  ware  er  kein  Fremder,  freundlich  hier  allem  ihn  Um- 
gebendem  angegliedert,  war  nicht  Gast,  sondern  wie  zu  Hause 
und  verschwand  dann  wieder;  keiner  aber  hatte  jemals  den 
Wunsch  gehabt,  ja,  keiner  hatte  den  Gedanken  fassen  konnen,  das 
Dorf  zu  verlassen,  denn  niemand  ahnte  jenseits  des  Dorfes  das 
Dasein  einer  Welt.  Die  Straflen  und  Wege  fiihrten  zwischen  den 
Hausern  und  weiter  in  der  Landschaft  an  einen  Bach,  einen 
Teich,  an  eine  Wildn  is  und  verloren  sich  dann.  So  gab  es  keine 
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Beriihrung  zwischen  ihnen  und  der  iibrigen  Welt,  und  nur 
einmal  war  es  geschehen,  da6  ein  Aeroplan,  iibers  Land  hin- 
fliegend,  vom  Sturm  aus  seiner  Bahn  gebracht,  iibers  Dorf 
gelcommen  war  und,  sein  Lenker  nicht  mehr  Herr  des  Flug- 
zeugs,  hier  hatte  landen  miissen ; doch  es  storte  sie  nicht,  so,  wie 
es  nichts  gab,  das  sie  storen  konnte.  Der  Flieger  und  sein 
Begleiter  hatten  urn  sich  geschaut,  auf  die  Hauser,  die  Baume, 
die  andere  Natur  und  die  anderen  Menschen  und  waren  wieder, 
erstaunt  und  erschreckt,  aufgeflogen.  Im  Dorf  hatte  sie  nie- 
mand  beachtet.  Sie  erzahlten  wohl,  in  ihre  Heimat  gekommen, 
noch  ausser  sich  vor  Verwunderung,  was  ihnen  begegnet  war, 
doch  man  glaubte  ihrem  Erlebnis  nicht.  Da  es  ihnen  aber  nicht 
aus  den  Gedanken  wich  und  sie  immer  wieder  davon  sprachen, 
beschlofi  man,  es  auf  seine  Wahrheit  zu  priifen.  Sie  konnten 
die  Richtung,  doch  nicht  die  Wege  weisen,  und  man  fafite  den 
Plan,  mit  Absicht  das  zu  erreichen,  was  durchZufall  geschehen 
war : auf  Aeroplanen  das  Dorf  zu  finden . Der  Plan  gelang, 
und  die  Wahrheit  der  Berichte  war  bestatigt.  Es  waren  einige 
Herren,  Gelehrte  der  Universitat,  und  sie  blieben  einige  Tage 
im  Dorf.  Sie  bestaunten  alles,  doch  sie  selbst  blieben  unbe- 
ach tet.  In  gleich  bleibendem  Wandel  lebten  hier  alle  weiter: 
der  oder  jener  Bewohner  des  Dorfes  begegnete  den  Fremden, 
ein  anderer  sah  m die  Richtung,  in  der  sie  st&nderif  dociii  sis 
waren  ihre  Sinne  unempfanglich  fur  fremde  Erscheinurgen, 
schien  keiner  sie  wahrzunehmen. 

Die  Fremden  wufiten  nicht,  was  sie  von  den  Menschen  und 
von  den  Dingen,  die  sie  hier  zu  sehen  bekamen,  denken  soil- 
ten.  Sie  suchten  Erklarungen  fur  das  Unwahrscheinliche,  und 
auf  einer  Wiese,  in  den  Feldern,  zwischen  den  Hausern  stehend, 
sprachen  sie  miteinander  und  suchten  nach  den  Griinden  fiir 
alles  Ratselhafte.  Sie  sahen  alles  an,  beklopften  und  unter- 
suchten  vieles  und  notierten  ihre  Ergebnisse.  Dann  verlieBen 
sie,  diesmal  zu  Fufi,  das  Dorf,  indem  sie  den  Weg,  den  sie 
zuriicklegten,  mit  kleinen  Fahnchen,  die  in  die  Erde  gesteckt 
wurden,  bezeichneten. 

So,  wie  niemand  ihrKommen  wahrgenommen  hatte,  konnte 
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auch  niemand  ihre  Abwesenheit  bemerken.  Der  Strom  ihres 
Daseins  blieb  immer  gleich  und  es  gab  nichts,  das  in  diesen 
Kreis  hatte  eindringen  konnen.  Dies  Land  blieb  eine  Insel, 
unveranderlich  und  unberiihrbar.  In  unverwirrbarem  Wandel 
glitten  sie  dahin,  uralt  und  engelhaft,  in  unerschopflicher 
Freude  und  nichts  ahnend  von  der  Welt,  ahnten  sie  auch 
nicht,  daB  die  Welt  sie  bestaunte.  Denn  jene  Gelehrten  hatten 
Berichte  und  Beschreibungen  verfafit,  man  horchte  auf  und 
schlug  die  Hande  ineinander.  Alle  Zweige  der  Wissenschaft 
sahen  neue  Ratsel  vor  sich,  die  zu  losen  nun  ihre  Aufgabe  war. 
indem  sie  fur  a lies  die  Griinde  suchen  und  so  das  Unwahr- 
scheinliche  zum  Wahrscheinlichen  machen  miiOten,  und  sie 
wuBten  wohl,  dafi  es  ihnen  gelingen  wiirde ; denn  jene  Zeit  des 
unbandigen  Wissensdurstes,  der  exakten  Forschung  und  ihrer 
grofien  Resultate  war  gekommen  und  damit  jene  Zeit,  in  der 
der  Mensch  sich  auf  sich  selbst  besonnen  und  erkannt  hatte, 
dafi  er,  wiirde  er  nur  alles  gepriift  und  erforscht  und  fur  alle 
Dinge  die  Zusammenhange  gefunden  haben,  grofier  und  iiber- 
menschlich  grofi  werden  miifite.  Wohl  welkte  ihnen  manches, 
wahrend  sie  es  priiften,  unter  den  Handen  dahin,  wohl  starb 
ihnen  manches,  doch  war  das  ein  Opfer,  das  sie  erwarten 
durften,  von  den  Menschen  der  Wiirde  der  Menschen  darge- 
bracht.und  manches  verstanden  sie  erst,  nachdem  sie  es  getotet 
hatten;  doch  so  mufite  es  sein,  so,  wie  man  das  Wesen  des 
Menschen  erst  ganz  versteht,  wenn  er,  als  Leiche  seziert,  da 
liegt  und  man  alle  Funktionen  jeder  Muskel  und  jeder  Faser 
erkannt  hat.  Nachdem  sie  jedes  untersucht  und  dafiir  die 
Ursachen  erfafit  hatten,  konnten  sie,  selbst  einst  den  Gottern 
unterworfen,  nun  selbst  Gotter  iiber  der  Erde  werden.  Die 
Menschen,  von  der  Koryphae  der  Wissenschaft  bis  zum  ein- 
fachen  Burger  und  ware  er  auch  nur  Verkaufer  in  einem  Seiden- 
laden,  waren  durchdrungen  vom  Fortschritt  der  Menschheit. 
Unendlich  viel  hatte  man  schon  aufgeklart,  man  arbeitete 
weiter,  untersuchte,  und  so  konnte  man  demAugenblick  ent- 
gegensehen,  der  wohl  nicht  in  naher,  doch  auch  nicht  in  gar 
zu  fernerZeit  liegen  konnte,  wo  die  Menschen,  auf  denGipfel 
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des  Fortschritts  gelangt,  in  ihrer  Vollkommenheit  da  stehen 
und  sich  dem  Himmel  zeigen  konnten. 

Eingehiillt  in  die  entriickte  Atmosphare,  genoB  das  Dorf 
ewiges  Leben  auf  geliebter  Erde.  Was  Trauer  im  Menschen 
entfachen  kann,  blieb  jenseits  des  Dorfes  und  der  Tod  jen- 
seits  seiner  Grenzen.  Kein  Raum  fur  Tranen,  keiner  fiir  Be- 
gierden,  kaum  fiir  Worte,  nur  Flug  des  Vogels  iiber  den  Fel- 
dern,  freundlicher  Blick,  Rauschen  der  Straucher  im  Wind, 
Gesang  auf  abendlichen  Feldern  und  wortlose  Liebe,  dies 
alles  in  endgiiltiger  Vollendung,  und  iiber  allem  der  Segen! 
Jedes  Ding,  eigens  bestrahlt,  jedes  Ding,  gewaltig  da,  schien 
beilig  zu  sein,  und  die  Menschen,  nicht  weniger  beilig,  auf 
den  Wiesen  liegend  oder,  einander  zulachelnd,  iiber  sie  hin- 
schwebend,  schienen  fiir  immer  vom  Irdiscben  entbunden. 
Manchmal  geschah’s,  daB  der  oder  jener  der  Fremden  mit 
einemWort,  mit  einerFrage,  sich  an  sie  wandte,  doch  konnte 
nichts  als  sanftes  Lacheln  ihre  Antwort  sein.  Und  das  geschah 
immer  ofter,  denn  immer  eifriger  wurden  die  Gelehrten,  und 
nicht  nur  sie,  auch  die  Biirger  kamen,  das  Dorf  zu  besehen 
und  zu  bestaunen.  Man  hatte  langs  jener  Fahnchen  eineStrafie 
gebaut,  um  so  die  Reise  ins  Dorf  zu  ermoglichen,  und  immer 
lebhafter  wurde  der  Verkehr,  doch  die  Bewohner  wufiten  es 
nicht  und  glitten  voriiber.  Professoren  kamen  mit  einer  Schar 
von  Studenten,  eine  Lehrerin  an  der  Spitze  ihrer  Schiilerinnen, 
Vater,  von  ihrer  Familie  umgeben.  Alles  war  belebt,  die  Wal- 
der,  in  denen  an  Sonntagen  die  Madchen  auf  Abwege  gerieten 
und  die  Junglinge  Gedichte  rezitierten,  die  Wiesen  voll  des 
bewegtesten  Treibens  und  die  Haine,  in  die  an  stilleren  Tagen 
ein  Selbstmorder  gekommen  war,  um  hier  seine  grausige  Tat 
zu  vollfiihren.  So  war  auch  Bewegung  des  Menschlichen  in 
die  Landschaft  gekommen,  und  man  hatte  dem  Dorf,  Merkmal 
alles  Irdischen,  einen  Namen  gegeben. 

In  dieser  Zeit  kam  auch  einer  der  Fremden  jener  Art,  wie 
sie  schon  friiher  von  Zeit  zu  Zeit  erschienen  waren.  Am  Tage 
ihres  Erscheinens  innerlich  sich  wandelnd,  waren  sie  bald,  als 
waren  sie  seit  jeher  zugehorig,  mit  allem  hier  verschmolzen . 
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Diesmal  wars  ein  Fabrikant  aus  irgend  einei  Stadt.  Er  war 
eines  Tages  da  gewesen,  war  von  Wratislav  und  Wladislav  und 
auch  von  den  anderen  begriifit  worden  und  war  bald  ihr  alter 
Freund.  Er  lebte  bei  den  beiden  und  verbrachte  die  Tage 
und  Nachte  mit  ihnen.  Er  spielte  mit  den  Kindern,  sprach 
mit  den  Erwachsenen,  machte  ibre  leichte  Arbeit,  indem  er 
ihnen  Ratschlage  gab,  noch  leichter,  und  ging  mit  den  beiden, 
sich  zu  erfrischen  und  zu  seiner  und  ihrer  Freude,  durch  die 
Felder  und  Wiesen.  Oft  breitete  er  die  Arme,  atmete  die  Luft 
ein,  undein  leiser  Schrei der  Freude  erlclang aus  seinem  Mund. 
Er  hatte  ein  angenehmes,  doch  in  nichts  besonderes  Gesicht, 
seine  Ziige  waren  regelmafiig,  und  iiber  den  Lippen  trug  er 
einen  blonden,  gestutzten  Bart.  Sein  Wesen  war  zutunlich, 
die  Kleidung  bescheiden,  und  er  war  gegen  alle  in  gleicher 
Weise  freundlicb.  Er  war  Parfumfabrikant  und  seine  Spezia- 
litat  waren,  wie  er  selbst  sagte,  Nelkenparfums. 

Eines  Sonntags  waren  die  drei  durch  die  an  diesem  Tage 
besonders  belebte  Landschaft  gegangen  und  wieder  ans  Dorf 
kommend,  blieb  jener  Fabrikant,  ein  wenig  ermiidet,  um  Atem 
zu  schopfen,  am  Anfang  der  DorfstraBe  stehen.  Els  war  ein 
heiBer  Sommertag  und  viele  Gaste  waren  gekommen.  Die 
einen  waren  drauBen  im  Freien  verbreitet,  wahrend  die  arv- 
deren,  dies  oder  jenes  besehend  und  miteinander  sprechend, 
zu  Gruppen  verteilt,  zwischen  den  Hausern  des  Dorfes  s tan- 
den  und  gingen.  Auch  in  dieser  StraBe,  an  deren  Beginn  sich 
die  drei  nun  befanden,  standen  einige  Gruppen,  es  waren 
ihrer  vier,  jede  von  ihnen  durch  reges  Gesprach  belebt.  Der 
Fabrikant  hatte  sich  erholt,  er  konnte  den  Weg  fortsetzen, 
und  nun  gingen  sie,  jener  in  der  Mitte,  langsam  und  schwei~ 
gend,  weiter  durch  die  StraBe.  Die  erste  der  Gruppen,  die 
sie  im  Vorbeigehen  beriihrten,  bestand  aus  zweiDamen.  Eine 
der  beiden  sprach  eben . Sie  mag  gegen  sechzig  J ahre  alt  gewesen 
sein  und  hatte  ein  rundes  Gesicht  mit  Backentaschen , hie 
und  da  eine  braune,  behaarte  Warze;  unter  dem  lose  herab- 
fallenden  Kleid,  weifi  mit  vielen  lila  Kreisen,  das  den  Hals 
und  einen  Teil  der  Brust  frei  lieB,  und  das  nur  vorn  von  einer 
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Broche,  ein  grofies  Dreieck  aus  Emaille,  auf  dem  tauter  Qua- 
drate gezeichnet  waren,  zusammengehalten  wurde,  wogten  die 
aufgeschwemmten  Korperformen  hin  und  her.  Die  FiiBe 

steckten  in  schweren,  wasserdichten  Stiefeln,  und  sie  schwitzte. 
Um  den  Hats  hing  iiber  den  Busen  eine  schwere,  rote  Korallen- 
kette,  und  auch  in  jedem  Ohrlappchen  hing  eine  gro6e  Ko- 
ralle,  in  Gestalt  eines  Tropfens.  Hin  ter  dem  Ohr  steckte  ein 
Bleistift.  Als  die  drei  voriibergingen,  horte  man  eben  die 
Worte,  die  sie  sprach;  es  waren  folgende  Worte:  ,,Geschmack 
ist  Weltanschauung  I — Nun  studiere  ich  eben  hohere  Ma- 
thematik!  Per  aspera  ad  astral"  — Die  drei  gingen  weiter, 
ohne  die  Damen  zu  beachten,  der  Fabrikant  aber  schiittelte. 
als  ware  er  in  Nachdenken  versunken,  ein  wenig  den  Kopf, 
doch  naherten  sie  sich  schon  der  zweiten  Gruppe,  mehreren 
Herren  und  Damen,  deren  eine,  in  einem  Gesprach  mit  einer 
anderen  begriffen,  wohl  als  Antwort  auf  irgend  welche  Worte 
dieser  anderen,  eben  sprach.  In  leichtem,  hingeworfenemTon, 
wahrend  sie  ein  wenig  verachtlich  den  Kopf  schiittelte,  auf 
die  andere  niedersah  und  ein  Lacheln  des  Stolzes  um  ihren 
Mund  spiegelte,  sagte  sie : „Ach,  mein  Mann  legt  keinen  Wert 
auf  weibliche  Reize !‘‘  — Auch  hier  gingen  sie  voriiber,  doch 
nur  wenige  Schritte,  denn  dann  blieb  der  Fabrikant  stehen, 
und  als  kame  er  mit  seinen  'Gedanken  nicht  zu  Ende,  legte 
er  die  Hand  auf  die  Stirne  und  sah  zu  Boden  — doch  er  rich- 
tete  sich  auf  und  ging  weiter  — an  der  dritten  Gruppe  vorbei. 
Da  stand  ein  Junges  Madchen  mit  freundlichem , blauaugigem 
Gesicht  und  reichen  blonden  Haaren,  in  schweren  Zdpfen  um 
den  Kopf  gelegt.  Vor  ihm  stand  ein  junger  Mann  von  etwa 
zwanzig  Jahren  und  schien  es,  Iaut  sprechend  und  aufgeregt 
mit  den  Handen  durch  die  Luft  fahrend,  von  einer  bestimm- 
ten  Sache  iiberzeugen  zu  wollen.  Er  hatte  wilde,  schwarze 
Haare,  sein  Gesicht  war  mit  schwarzen  Bartstoppeln  und 
vielen  Pickeln  bedeckt,  sein  Riicken  gebogen,  die  Kleidung 
unordentlich  und  verstaubt,  und  die  Nase,  auf  der  ein  Zwicker 
saB,  war  gekriimmt.  Er  war  wohl  lebhaft,  doch  nicht  schon. 
Seine  Augen  flammten,  und  vor  des  Madchens  Gesicht,  das 
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schon  einen  verzweifelten  Ausdruck  angenommen  hatte,  wild 
die  Hande  bewegend,  sprach  er,  ein  wenig  singend,  ekstati- 
schen  Tones:  „Verstehen  Sie  das  denn  nicht?  Alles  ist  na- 
tiirlich!  Was  ist,  ist  natiirlich!  Verstehen  Sie  das  denn 
nicht?!“  — Er  sprach,  wahrend  seine  Stimme  ins  Kreischen 
iiberging,  noch  weiter,  doch  horten  sie  es  nicht  mehr,  denn 
der  Fabrikant  beschleunigte  seine  Schritte.  Plotzlich  aber  blieb 
er  wiederum  stehen:  er  legte  die  Hand  auf  die  Brust,  und 
sein  Gesicht  verzog  sich,  als  hatte  er  einen  korperlichen 
Schmerz ; doch  stand  er  nur  eine  kurze  Weile,  und  dann  ent- 
schloB  er  sich,  obwohl  er  ihn  noch  nicht  iiberwunden  zu  haben 
schien,  mit  einem  ein  wenig  leidenden  Gesicht  zum  Weiter- 
gehen.  Die  Gruppe,  der  sie  sich  nun  naherten,  bildeten  viele 
Studenten,  in  deren  Mitte  ein  Professor  stand  und  eine  Rede 
hielt.  Als  sie  nahe  genug  gekommen  waren,  horten  sie  seine 
Worte:  ,,Und  so  sehen  Sie  denn,  daB  nicht  nur  dieses,  son- 
dern  auch  alle  andern  Ratsel  der  Welt  bei  geniigendem  Fleifi 
mit  Leichtigkeit  geldst  werden  konnen!  Lasset  uns  nicht 
staunen!“  — Der  Fabrikant  war  wieder  stehen  geblieben  — 
„mir  ist  nicht  wohl“,  fliisterte  er  und  legte  die  Hand  auf  den 
Mund.  Der  Professor  wandte  sich  ihm,  argerlich  iiber  diese 
Stdrung,  mit  einem  strengen  Blick  zu,  doch  fuhr  er  dann 
fort:  „Meine  Herren!  Glauben  ist  des  Menschen  unwiirdig! 
Das  Wissen  sei  ihr  GIaube!“  Er  schlug  sich  auf  die  Brust, 
daB  es  klatschte.  Der  Fabrikant  stand  noch  immer  da,  nun 
beide  Hande  auf  die  Brust  gelegt,  er  wiirgte,  beugte  sich  vor, 
offnete  den  Mund,  und  er  — o Gott!  — erbrach  sich!  Der 
Professor  wandte  sich  nochmals,  diesmal  voller  Verachtung, 
nach  ihm , wahrend  zwischen  den  Studenten  vereinzeltes 
Lachen,  sonst  nur  argerliches  Murren  horbar  wurde.  Der 
Professor  sagte,  wahrend  er  die  Fauste  in  die  Hiiften  stemmte: 
„Nun!  Sag  en  Sie!  Sind  Sie  ein  kultivierter  Mensch?!“  Der 
Fabrikant  richtete  sich  wieder  auf,  das  Gesicht  bleich  und 
leidend,  miihsam  hielt  er  sich  aufrecht;  er  legte  die  Hande 
ineinander:  ..Verzeihen  Sie !“  fliisterte  er  — er  wollte  noch 
weiter  sprechen,  sich  rings  im  Kreise  voll  traurigen  Schuld- 


Paul  Kornfdd  * Legende 


168 

O'O’* 

bewuBtseins  umsehend,  doch  er  seufzte  nur,  schwieg  und 
miiden  Schrittes  ging  er,  den  Blick  zu  Boden  gesenkt,  lang- 
sam  weiter.  Jedes  seiner  Glieder  schien  erschlafft,  kaum  tru- 
gen  ihn  die  Fiifie  noch,  und  Wratislav  und  Wladislav  muBten 
ihn  stiitzen.  Er  liefi  den  Kopf  hangen,  seine  Wangen  waren 
in  diesen  kurzen  Augenblicken  eingefallen,  und  seine  Augen 
waren  voll  unsaglich  miiderTrauer.  So  gingen  sie  weiter,  am 
Rand  des  Dorfes  aber  blieb  er  stehen  und  nahm  Abschied 
von  den  beiden.  Zwischen  ihnen  stehend,  hielt  er  lhre 
und  den  Kopf  zuriickgeneigt,  schaute  er,  nicht  nur  in  den 
Augen,  auch  in  jedem  Zug,  nichts  als  Tranen,  in  die  Luft, 
mit  verlorenem,  allem  abgewandtem,  nur  der  Trauer  hinge- 
gebenem  Blick.  Er  wollte  sprechen,  doch  als  fande  er  keine 
Worte,  loste  er  nur  seine  Hande  aus  denen  der  Freunde,  und 
von  gewaltigem  Schmerz  durchbebt,  stiirzte  er  an  ihre  Brust. 
Dann  rifi  er  sich  los  und  ging  iibers  Feld  da  von.  Die  beiden 
blieben  stehen  und  sahen  im  nach,  wie  er  verschwand. 

Wratislav  und  Wladislav  waren  ins  Dorf  zuriickgekehrt.  Sie 
waren  traurig,  schienen  nirgendwo  Ruhe  zu  finden,  irrten  ziellos 
umher,  und  wahrend  sie  so  schweigend,  in  sich  versunken, 
gingen,  schienen  sie,  fiir  sie  selbst  unerklarlich  , einem  Iei^len^len 
Gefiihl  hingegeben  zu  sein.  Von  Zeit  zu  Zeit  began n plotzlich 
der  eine  oder  andere,  bitter  zu  weinen.  Sie  waren  ein  wenig 
gebeugt,  die  Schritte  langsamer  und  ihre  Bewegungen  ohne 
Lebendigkeit.  Ihr  Weg,  kreuz  und  quer  und  im  Kreis,  fand 
kein  Ende.  Schlaflos  gingen  sie  iiber  die  Felder,  durch  den 
Wald,  und  zwischen  den  Hausern  und  bis  spat  in  die  Nacht 
horte  man  ihre  Schritte,  wie  sie,  zwei  ruhelose  Gespenster, 
stumm  nebeneinander  durchs  Land  gingen,  einmal  seufzend 
und  dann  wieder  schluchzend.  Die  Nacht  begann,  man  sah 
sie  nicht  mehr,  und  die  Nacht  verging.  Am  nachsten  Tag  fand 
man  sie  auf  einem  Feld.  Sie  lagen  auf  der  Erde,  als  schliefen 
sie  und  waren  tot  und  doch : nicht  der  Tod  hatte  sie  beruhrt, 
nur  das  Leben  war  von  ihnen  gewichen,  und  sie  blieben  zwei 
schone  Korper,  zwei  schone  Dinge  der  leblosen  Natur. 

Lange  standen  alle  schweigend,  in  stummer  Verwunderung 
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an  den  Leichen  und  starrten  sie  an,  dann  aber  hatten  sie  be- 
griffen,  was  Totsein  bedeutet,  und  seit  Jahrhunderten  zum 
erstenmal  war  der  Schmerz  iiber  sie  gekommen.  Sturm  der 
Verzweiflung  raste  iiber  das  Land  hin,  Aufschrei  urn  Aufschrei, 
unheimliches  Stohnen  des  Schmerzes  entwalzte  sich  grausam 
in  alien  Winkeln  dem  Jammer  der  Menschen.  Klagen  durch- 
tonte  die  Luft,  Seufzen  durchflatterte  sie.  In  den  Winkeln  des 
Waldes,  in  ihren  Hausern  versteckt,  war  niemand  sichtbar,  und 
nur  die  Tone  derTrauer,  schrecklicher  Gesang,  aus  ihrem  Ver- 
steck  hervorquellend  und  einander  begegnend,  miteinander 
sich  verschlingend,  schrecklicher  Chor,  erfiillte  den  Raum.  Tag 
um  Tag  verging,  immer  neu  blieb  der  Schmerz,  und  die  Trauer 
behielt  ihre  Kraft.  Sie  blieben  trostlos  und  nur  ihrem  Jammer 
hingegeben,  bis  mancher  von  ihnen,  vom  Schmerz  getotet, 
dahinsank.  Keines  Herz  ward  beruhigt,  so  lange  es  noch  Iebte. 
Furchtbares  Sterben  begann.  Wo  sie  standen  und  gingen,  fielen 
sie  zur  Erde  und  waren  tot.  Alle  starben  dahin,  Mensch  um 
Mensch,  als  miifiten  sie  nachholen,  was  sie  so  lange  versaumt 
hatten.  Bald  gabs  zu  wenig  Lebende,  um  alle  Toten  zu  be- 
graben,  und  mancher,  eine  Leiche  tragend,  stiirzte  zu  Boden 
unter  dieser  Last  und  war  selbst  eine  Leiche.  Es  endete  nicht, 
bis  auch  der  letzte  gestorben  war.  Wankend  zwischen  den 
Hausern,  von  einer  Seite  zur  anderen  taumelnd,  mit  leeren 
Augen  und  nicht  mehr  durch  eigenen  Willen  bewegten  Gliedern, 
ziellos  schwankte  der  letzte  dahin.  Er  erreichte  sie  nicht  mehr, 
als  er  sich  an  einer  Mauer  anklammern  wollte  und  fiel  zu  Boden. 
Ohne  eine  Regung,  ohne  ein  Stohnen  starb  er.  Es  gab  niemand, 
der  ihn  begraben  hatte,  er  blieb  liegen,  vermodernd,  der  Luft 
peisgegeben.  So  lag  er,  dann  zerfiel  sein  Korper,  er  verschwand, 
und  nur  die  Knochen  blieben,  auch  sie  vom  Wind,  der  eine 
dahin,  der  andere  dorthin,  getragen.  Dann  blieb  es  still 
Kein  Atem  der  Menschen,  kein  Gesang  der  Frauen.  Der 
Sturm  raste  iiber  das  Land,  die  Blatter  rauschten,  und  die 
Stamme  krachten ; sinnlos  drehte  sich  eine  Windmiihle;  FlieBen 
des  Wassers,  Fliigelschlag  und  einsamer  Schrei  des  Vogels; 
ungemessen  ging  dieZeit  dahin;  nun  endlich  gaben  die  Mauern 


170 


Paul  Kornfeld  * Legende 


ihr  nach  und  stiirzten  ein.  Schnell  nacheinander  verfielen  die 
Hauser,  und  wo  eines  gestanden,  war  nur  ein  Triimmerhaufen, 
und  der  wehende  Wind  brachte  die  Steine  ins  Rollen,  trug 
die  Cerate  der  Hauser  mit  sich  und  liefi  sie  achtlos  irgendwo 
wieder  zu  Boden  fallen.  Gewitter  kamen  und  fallten  die  Stain- 
me.  Schwer  sanken  sie  hin,  doch  im  dichten  Wald  nicht  Raum 
genug,  sich  zu  Boden  zu  strecken,  lagen  sie  in  den  Armen 
der  anderen  Baume.  StraBen  und  Wege,  von  Gras  bedeckt, 
waren  unsichtbar  geworden.  Unendliche  Flachen,  nur  von 
Waldern  und  Bachen  unterbrochen.  Die  Wellen  erhoben  sich, 
und  platschernd  stiirzten  sie  ein.  Die  Dinge,  in  der  Landschaft 
verteilt,  von  Moos  und  Unkraut  iiberwachsen,  waren  unterm 
Griin  verschwunden,  unzahlige  griine  Hiigel,  Graber  der  Dinge. 
Still  erschien  taglich  der  Mond.  Das  Licht,  die  Baume,  der 
Wind,  das  Moos  und  das  Gras,  dumpfer  Schlag  eines  nieder- 
fallenden  Baumes,  Knistem  der  trockenen  Aste,  Rascheln  der 
Blatter,  unbeseelt  und  ohne  Merkmale  des  Menschlichen.  Im- 
mer  im  August  fielen  Stemschnuppen  und  manchmal  in  der 
Nacht  rollte  der  Donner.  Aus  dem  Unendlichen  ins  Unendli- 
che flossen  die  Bache.  An  der  Spitze  eines  Astes  auf  irgend 
einem  Baum  kroch  eine  Raupe. 

Nur  wo  das  Schlofi  gestanden,  im  friiheren  Garten,  blieb 
jenes  Monument;  jenes  kleine  Mannchen  mit  dem  sanften 
Gesicht  und  den  emporgestreckten  Armen.  Doch  war  es  so, 
als  hatten  sich  um  seinen  Mund  Fatten  des  Schmerzes  gegra- 
ben,  und  als  lage  Trauer  iiber  seinem  Gesicht  aus  Stein,  und 
deshalb  schien  es  so,  als  wiirden  die  Hande  nicht  mehr,  wie 
friiher,  zu  Freude  und  Segen  zum  Himmel  empors treben , 
sondem  nun:  wie  zu  Jammer  und  traurigerVerzweiflung.  Vom 
Socket  sich  emporschlingend,  wuchsen  Bliiten  und  griine 
Pflanzen  den  Korper  entlang  auf-  und  aufwarts.  Manchmal, 
vom  Winde  geriittelt,  bebten  die  Blatter,  und  es  schien,  als 
bebte  der  Korper  mit  ihnen. 
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G&fbert  Gfirenstein: 

NEUE  GEDICHTE 

GEBET 

Gott,  der  du  mich  in  alien  Dingen  erhort  Hast,  nur  in  einem 
nie,  hore  mich!  Wenn  es  kein  Verbrechen  ist,  nach  einem 
Funken  Gluck  zu  haschen,  wiihrend  du  alle  deine  Sohne  mit 
Bitterkeit  durchschiittest,  mogen  meine  Worte  zu  dir  dringen. 
Zu  welcher  Demiitigung  und  Vernichtung  hast  du  mich  nicht 
auserkoren,  immer  noch  liefiest  du  mich  mit  gekrummtem 
Rticken  entrinnen.  Bin  ich  deinem  letzten  Zorn  aufgespart, 
gerne  gehe  ich,  wohin  du  mich  schickest,  willig  nehme  ich 
jeden  Tod,  mit  dem  du  mich  begnadest.  Meine  Stimme  ist 
heiser,  weil  ich  fiir  viele  bat,  nun  wage  ich  nicht,  meinen 
schamstummen  Mund  zu  offnen,  da  es  um  mich  geht. 

Ach,  ich  bin  wie  du.  mein  eifersuchtiger  Gott,  und  der  ich 
alles  von  mir  abgetan  habe,  ich  lechze  noch  nach  einem  Be- 
sitze.  Endlich,  endlich  gib  mir  das  Gluck,  daB  ich  meine 

Hande  damit  fiille. 

Sie  ist  noch  ein  Kind,  darum  liebe  ich  sie;  sie  wird  bald 
ein  Weib,  darum  bin  ich  unsicher,  und  sie  ist  schon  ein 
Mensch,  darum  begehre  ich  sie.  Gib  mir  einen  Tropfen,  mei- 
nen  Tropfen  deiner  Seligkeit.  Ich  weiB  der  Weiber  treulose 
Treue,  so  erbitte  ich  das  Unmogliche:  Lafi  sie  nur  meinen 
Wein  trinken.  Ein  totes  Gestirn  bin  ich,  lafi  mich  zum  Leben 
kommen.  Moge  ich  sie  erkennen,  auf  daB  ich  endlich  dich 
erkenne.  Was  mir  an  Gtite,  Einsicht,  Macht  und  Herrlichkeit 
fehlt,  das  bist  du,  gib  mir  dein  irdisches  Mafi.  Lachlustig  ist 
sie  wie  die  Jugend,  grausam  tanzt  sie  vorbei  wie  das  Gluck, 
aber  ihr  Herz  schlagt  morgen  liber  den  Kampf  hinweg. 
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Zu  wenig  noch  straftest  du  mich,  weil  ich  nach  der  Lecker- 
keit  ihrer  Schenkel  gierte,  sehen  wollte  ihre  unsichtbaren 
Briiste.  Verharte  mein  Madchen,  wenn  du  einen  Unseligeren 
weifit,  ihn  mit  ihr  zu  begliicken.  Lafi  sie  schmelzen  in  Hin- 
gebung,  wenndu  mich  sanft  des  Heiligtums  deiner  Milde  wiir- 
digst.  Dein  Finsterster  sucht  seine  Gefahrtin,  ehe  er  deinen 
Weg  geht.  Du  kennst  mein  Leben,  du  kennst  meinen  Tod, 
inmitten  der  spottenden  Feinde  umschlagt  Liebenden  mich 

Schamrot ! 


TRENNUNG 

0 dafi  in  Gott  die  Staaten  schmolzen, 

die  zwischen  Menschen  Grenzen  walzen. 

Wird  je  die  Sonne  mich  aus  Schatten  heben? 

Bitter  seufze  ich.  Wo  ist  das  Leben ? 

Ach,  hier  starrt  dumpf  Berg,  Wald,  See,  Bahn; 
zu  ihr  tragt  mich  nicht  Himmelszug,  Wunschschiff , Traumkahn . 
Ihr  frachtet  Tod  auf  tausend  Schienenstrangen, 
da  kann  nicht  Sehnsucht,  Liebe  seelwarts  drangen. 

Ich  gonne  keinem  ihren  Zufallsblick, 

mein  Herz  schmerzt  jeder  Handkuss,  den  sie  tragt. 

Die  ich  im  lieb  wie  bosen  Brief  tief  rief, 

umhauche  mich,  du  Gluck,  eh  Nacht  m ich  niederschlagt . 

FERN 

Hunden,  die  zur  Tranke  gehen, 
erschallt  des  Wassers  trostliches  Geriesel, 
wonach  ihr  Herz  begehrt. 

Irrlichter  im  Dunkeln  munkeln, 

Flirrwische  sich  freundlich  befunkeln, 
unbeschwert. 
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Der  Wanderer  wankt  krankenhaft. 

Ohne  Schimmer  wimmert  ihm  das  Zimmer 
Gef angenschaft . 

Still  will  er  sich  Ieibentqualen, 

sieht,  wie  im  See  die  Wellen  sich  vermahlen 

liebeglucksend. 

Sieht  in  Frieden  Knecht  und  Magde  beieinander  liegen, 
schmiegsam  schnabelnd  sich  in  Himmel  wiegen 
gottbedacht. 

Sterne  sieht  er  selig  ihren  Saai  beschreiten, 
muB  ins  Leere  seine  armen  Arme  weiten 
im  Sack  der  Nacht. 


DER  L1EBENDE 

Meine  Lippen  fiebern:  ,,Hundert  Kiisse!" 

Ich  mochte  dich  streicheln 

in  der  einsamen  Nacht, 

ich  ware  mir  lieblich, 

wenn  du  mich  liebtest. 

Schwer  bin  ich  erwacht. 

„Dein  Madchen  ist  krank“ 
spricht  zu  mir  einsame  Nacht. 

Wenn  der  Tod  sie  sich  bricht, 
bin  ich  umgebracht. 

Hart  war 

mir  das  Bett  an  der  bleichwangigen  Wand, 
ich  gebar 

den  Tropfen  der  Trane 

in  meine  leere  Schmerzhand. 
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ABENDSEE 

Wir  kammten  Wolken,  Faun  und  Fee, 
im  Liebesspiel  iiber  Stern  und  See. 

Nun  hat  uns  Dammer  verschneit,  Nebel  gezweit, 
im  Leid  vergil bt  die  Lilienzeit. 

Neidwolken,  herzschnappende  weiBe  Wolfe, 

aus  Schaumtraum  scheuchtet  ihr  mir  die  verspielte  Tanzelfe, 

Mein  Abendlied  sinkt  im  See. 

Die  wilde  Nacht  bespringt  mein  Reh, 
die  Sterne  haben  sich  abgedreht, 

Odvogel  weht  sein:  „Spat,  zu  spat!" 
weh  fiihle  ich,  wie  ich  im  Schnee 
untergeh . 


GOTTES  TOD 

Schnee  begrabt  das  Immergriin, 
heiBe  Eisenwolken  ziehn 
iiber  alle  Jugend  hin. 

In  schalem  Schall  seid  ihr  ertaubt, 

Siegglocken  schlagen  euch  aufs  Haupt, 

Metall  hat  euch  den  Gott  geraubt. 

Zeit  der  eisernen  Ameisen, 
die  auf  ewig  blutenden  Gleisen 
nichtig,  vernichtend  nichtswarts  reisen. 

Trost  gebart  ein  Madchenschofi. 

Doch  so  wirst  du  Gott  nicht  los, 
ihn  mordet  der  KanonenkloB. 

Gott  schrie  „Hilfe!“,  eine  kleine  Weile. 

Nun  liegt  er  langst  gefangen,  wundverstiimmelt,  totengroB, 
erschlagen,  unbestattet,  nackt  und  bloB 
allnachtig  im  Kriegsberichte : schwarze  Zeile. 
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PREDICT 

Ihr  verdient  nicht  Glanz  der  Wege, 
verneigt  euch  kreischend  alien  Winden 
wie  die  Move  auf  dem  Pfahle. 

Ihr  verdient  das  Augenlicht  nicht,  blinden 
Bergblick  nicht,  noch  Tanz  im  Tale. 
Streiter  ihr  um  Hollenstege, 
betet  nicht  zum  Gotte  Wendeleid. 

Vulkan  der  Untererde  Feuer  speit 
Lava- Wut  dem  Mann  der  Keule. 
Blutschlamm  verschluckt  die  Donnerrohre, 
die  Lander  eitern  — Modermoore, 
dies  ist  die  Zeit  der  Drachenfaule ! 


NACHT 

Du  leuchtetst,  Sonne,  dralles  Licht, 
begriinst  das  Kahle, 

Spatzen  essen  dir  schneefrdhlich  Komer, 
nur  im  Menschen  warfst  du  nicht  Anker, 
er  mengt  deine  Tagessaat 
seinem  Dunkel,  schattender  Zwerg. 

Der  in  die  morgende  Allnacht 
den  Urnebel  hauchte, 
die  Stembilder  mischte, 
den  Feuerflufi  ballte  zur  Sonne, 
seines  Affen  hatte  er  nicht  acht, 

der  Pulverlaus,  gierbauchigen  Menschtiers, 

das  in  Gefilden,  Liiften,  meereinher 
selbstzerfleischendes  Fleisch 

in  sich  sein  Geprank  schlSgt,  briillend  im  Erdversteck 
zum  Tod  seinesgleichen  sucht  mit  Wut. 
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ZU  HILFE! 

Was  niitzt  es,  wundzubeten  hinfalligen  Mund  ? 

Wo,  wo  ist  die  Urposaune  des  ehernen  Engels,  zerdonnemder 

Schlund  ? 

Wo,  wo  ist  die  schweigende  Wucht,  Gewalthand 
des  Erzschildners,  der  die  Kampfzwerge  zerschmeifit 
unter  dem  sieben  totenden  Rand 
seines  niedersausenden  Grimmes  ? Noch,  noch  zerreifit 
Myriaden 

im  Blutsumpf  stummes  Ersticken,  gasgiftiger  ScKwaden. 

I hr  Geier  ohne  Mafi 
immer  nur  HaB  und  Aas  ? 


-■s 
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OT&nf.- 

DIE  KRIEGSPHILOSOPHEN 

Dem  Laster  der  Bescheidenheit  verfallen  gerade  die  Besten 
und  Gerechtesten,  gerade  die  Kliigsten.  Weil  sie  beide  Seiten 
einer  Sache  seken  und  sehen  wollen...  Weil  sie  den  Gegner  zu 
verstehen  wiinschen . Und  sie  geben  dadurch  den  anderen  recht, 
den  Schreiern  und  Boswilligen,  geben  Anla6  zu  der  Beschuldi- 
gung:  „Ihr  seht  es  ja,  sie  glauben  selbst  nicht  an  ihre  Sache.“ 

Leopold  von  Wiese  hat  ein  giitiges,  gerechtes  und  kluges 
Buch  geschrieben.  £r  nennt  es  „Gedanken  iiber  Menschlich- 
keit“  und  wird  vielenStillen  im  Lande  damit  eine  Trosteinsamkeit 
geschenkt  haben.  Und  er  wird  seine  lauten  Gegner  bestarken 
in  dem  BewuBtsein  ihrer  unerschiitterlichen  moralischen  Po- 
sition und  unerreichbaren  Uberlegenheit.  Seine  Gegner,  die 
Kriegsphilosophen  und  Staatsidealisten,  deren  Zahl  Legion  ist. 
Er  selbst  nimmt  vor  allem  Professor  Wundt  und  seine  Philosopkie 
der  Nationen  aufs  Korn,  aber  Wundt  ist  nur  Reprasentant  un- 
serer  landlauflgen  Kriegsphilosophie. 

Wiese  sieht  beut  zwei  Weltanschauungen  — miteinander 
kampfen  ? Nein,  er  sieht  die  eine,  gegnerische  triumphierend 
in  fast  unbestrittener  Alleinher rschaft . Jenen  Staatsidealismus, 
der  jeden  Menschen  nur  als  Vehikel  des  Staatsgedankens  gel- 
ten  lafit,  der  die  Pflicht  — dem  Staat  gegeniiber  — als  einziges 
Regulativ  des  menschlichen  Lebens  ansieht  und  dem  Anspruch 
auf  Gluck  jegliche  Berechtigung  abspricht.  Dem  gegeniiber  halt 
Wiese  fest,  daB  die  Menschlichkeit  des  Menschen  eigentlicher 
Beruf  sei,  daB  Gliick  und  Schonheit  absolute  Werte,  ebenso 
wie  Pflicht  und  Sittlichkeit,  und  daB  der  Pflichtrigorismus,  in- 
dem  er  alie  freien  Triebe  und  Neigungen  verkiimmert,  den 
Menschen  schwer,  taub,  unmenschlich,  das  Leben  hart  und 
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lebensunwert  macht.  Und  dies  tritt  ihm  entgegen  als  Kempro- 
blem : „Ist  die  Zielsetzung  des  Lebens  auf  Pflicht  allein  auf- 
recht  zu  erhaiten  ?“  Das  vemeint  er.  Und  damit  gibt  er  — allzu 
bescheiden  - seine  Position  verloren.  Denn  der  Idee  der  Pflicht 
ist  es  wesentlich,  absolut  zu  sein  und  keinen  anderen  Herren 
neben  sich  zu  dulden . Pflicht,  die  zeitweise  abdanken  kann  don 
Gluck  zulieb  oder  menschlichen  Neigungen  oder  menschlicher 
Schwache,  das  ist  gar  keine  Pflicht  mehr.  Es  heiflt  hier  wirklich 
mit  Luther : „Entweder  rein  mit  Haut  und  Haaren  alles  geglaubt 
oder  gar  nichts  geglaubt/*  Wir  konnen  allenfalls  jede  Pflicht  theo- 
retisch  vemeinen,  aber  wenn  wir  sie  bejahen,  sind  wir  ihr  auch 
ganz  verfallen,  und  es  gibt  keinen  Ausgleich  und  keine  Losung, 
wie  Wiese  sie  versucht.  Und  seine  Gegner,  die  Staatsidealisten 
und  „Pflichtrigoristen“ , Herr  Professor  Wundt  und  das  Heer 
der  deutschen  Philosophieprofessoren  samt  ihrem  Gefolge,  sie 
werden,  wenn  sie  uberhaupt  von  seiner  Schrift  Notiz  nehmen, 

mit  Genugtuung  konstatieren,  dafi : sogar nicht  umhin  kann, 

die  Hohe  und  Reinheit  ihres  Standpunktes  anzuerkennen,  und 
dafl  seine  Einwande  in  sich  selbst  zusammen  fallen,  denn : vivere 
non  necesse  est.  Und  alles  andere,  was  wir  so  oft  gehort,  und 
womit  sie  recht  haben.  Denn  ihre  Folgerungen  sind  unan- 
greifbar,  nur  die  Pramissen  sind  falsch.  Ihre  Pramissen,  die  sich 
auf  — Kant  aufbauen,  und  die  daher  „wissenschaftlich  bewiesen 
und  unwiderlegbar**  sind. 

„Die  sich  auf  Kant  aufbauen**  — Hier  stock*  ich  schon.  Ja 
baut  sich  der  neudeutsche  Idealismus  auf  Kant  auf?  Gewifl,  er 
beginnt  seine  Erorterungen  immer  mit  Kant.  Er  iibemimmt 

kantische  Terminologie  und  kantische  Beweise,  um  dann  mit 
einer  kiihnen  Wendung  sich  vom  kantischen  „Individualismus, 
Subjektivismus  und  Formalismus**  abzuwenden.  Ich  zitiere 

Wundt  (Die  Nationen  und  ihre  Philosophic,  p.  81):  ,,So  ist 
denn  auch  der  ganze  auf  Kant  folgende  deutsche  Idealismus. 
soweit  er  nicht  einer  unselbstandigen  Kantscholastik  verfiel, 
darin  einig,  daB,  so  wenig  sich  das  menschliche  Erkennen  in 
das  Netz  apriorischer  Kategorien  einfangen  laBt,  ebensowenig, 
ja  vielleicht  noch  weniger  die  Moral  auf  das  subjektive  Gewis- 
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sen  zuriickgefiihrt  werden  kann,  ohne  daB  dabei  die  wichtigsten 
Gebiete  des  sittlichen  Lebens  aussch e iden DemgemaB  wird 
es  also  als  Fortschritt  angenommen,  daB  Hegel  die  subjektive 
Moral  der  ..Sittlichkeit"  unterordnet,  diese  verstanden  als  ,,das 
Walten  des  sittlichen  Geistes  in  der  objektiven  Welt'*. 

Die  ,,subjektiv  beschrankte"  Autonomie  des  einzelnen  wird 
also  abgedankt  zu  Gunsten  einer  ,,die  einzelne  Personlichkeit 
als  leztes  Glied  umfassenden  sittlichen  Welt".  Hier  geschieht 
die  Wendung  von  Kant  hinweg.  Nicht  darin  liegt  das  Neue, 
daB  eine  sittliche  Welt  angenommen  wird,  die  die  Einzelindi- 
vidualitaten  umfafit,  das  tut  auch  Kant  und  mufite  es  tun,  son- 
dern  darin,  daB  man  annimmt,  diese  intelligible  Welt  sei  dem 
Menschen  auch  im  „Weltgeschehen"  oder  in  einer  Gemein- 
schaft  erfafibar  und  erkennbar,  wahrend  nach  Kant  das  eigene 
Gewissen  die  einzige  — man  kann  dies  nicht  stark  genug  un~ 
terstreichen  — die  emzige  Stelle  ist,  wo  sie  sich  dem  Men- 
schen ofrenbart,  und  Autonomie  nichts  andres  bedeutet  als  ge- 
rade  diese  Tatsache,  daB  der  Mensch  nur  auf  sein  eigenes 
Gewissen  sich  stiitzt,  und  keinerlei  innerweltliche  Erfahrung 
oder  aufierweltliche  Offenbarung  iiber  sein  Gewissen  Gewalt 
hat. 

Dieser  Fortschritt  zum  Weltganzen  als  sittlicher  Gemein- 
schaft  und  dem  Weltgeschehen  als  sich  objektiv  verwirklichen- 
der  Sittlichkeit  ergibt,  als  notwendige  weitere  Folgerung  den 
Hegelschen  Satz:  „Alles,  was  ist,  ist  verniinftig"  und  „Was  ist, 
nicht  was  sein  soil,  zu  begreifen,  ist  Aufgabe  der  Philosophic". 
Da  das  praktisch  aber  der  Tod  aller  Ethik  ware,  die  nur  mit  dem 
zu  tun  hat,  was  sein  soil,  ja  dariiber  hinaus  der  Tod  alles  Han- 
delns,  denn  innerhalb  der  sich  selbst  verwirklichenden  Vernunft 
des  Weltgeschehens  ist  keinerlei  Anreiz  zum  Handeln  mehr 
gegeben,  so  sucht  der  hegelianische  Neukantinismus  nach 
einer  Gemeinschaft  niederer  Ordnung,  innerhalb  deren  die 
autonome  Sittlichkeit  sich  darstellt  und  findet  sie  im  Staat. 
Diesem  als  der  verkorperten  sittlichen  Weltordnung  unterwirft 
sich  der  einzelne  nicht  nur  ausserlich,  nicht  nur,  indem  er  sein 
Leben  dem  Staatszweck  unterordnet,  sondern  indem  er  auch 
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seine  ..subjektiv  beschrankte"  Moral  ihm  opfert.  Das  heifit, 
indem  er  sein  Gewissen  ihm  gefangen  gibt.  Unter  der  Hand, 
indem  diese  Kantschuler  nach  einem  Objekt  des  sittlichen 
Handel  ns  zu  suchen  scheinen,  das  iiber  das  Einzelindividuum 
hinausfUhrt,  eskamotieren  sie  also  das  moralische  Subjekt  selbst, 
das  sittliche  BewuBtsein  des  einzelnen,  hinweg  und  schieben  an 
seine  Stelle  eine  Gesamtheit,  der  der  einzelne  sich  mit  Haut 
und  Haar  zu  verschreiben  hat.  Dieser  Unterschied  wird  aber 
nie  deutlich  gemacht,  es  wird  nicht  klar  geschieden  zwischen 
dem  Ziel  des  sittlichen  Handelns,  das  sehr  wohl  eine  Gemein- 
schaft  sein  kann,  und  seinem  Trager,  der  immer  nur  das  Ein- 
zelgewissen  sein  wird.  Denn  was  soli  man  verniinftigerweise 
unter  einem  Gesamtgewissen  verstehen?  Allerhochstens  kann 
es  die  zufallige  Ubereinstimmung  sein,  in  Massenstimmungen 
und-  meinungen,  die  in  erregten  Augenblicken  zur  Massen- 
suggestion  wird,  oder  aber,  und  das  mufi  dann  die  Schlufifol- 
gerung  der  eigentlichen  Staatsidealisten  sein,  die  bestehen- 
den  Staatsgesetze  und-  vorschriften.  Gegen  eins  von  beiden, 
die  vox  Dei  der  Zeitung  oder  der  Strafie,  oder  den  katego- 
rischen  Imperativ  der  Polizeivorschrift,  zu  verstofien,  wird 
dann  die  Siinde  gegen  den  heiligen  Geist.  Was  aber  dieser 
Taschenspielerei  zu  Grunde  liegt,  ist  eine  tiefe  Verachtung  des 
Menschen  — verhiillt  unter  einem  iibergroBen  Respekt  vor 
der  menschlichen  Gemeinschaft  — und  ein  tiefes  MiBtrauen 
vor  menschlicher  Freiheit. 

Und  so  landen  wir  da,  wo  wir  heute  sind:  An  Stelle  des 
autonomen  Gewissens  steht  das  Generalkommando,  an  Stelle 
des  kategorischen  Imperativs  die  Polizeiverfiigung  und  an 
Stelle  von  Kants  oberstem  Sittengetz  das : ..Right  or  wrong  my 
country."  „Das  sind  keine  Cotter,  Israel."  Da&  die  ein- 
heimische  und  fremde  Presse  wirklich  Kant  und  den  Preufii- 
schen  Unteroffizier  nicht  unterscheiden  kann,  versteht  sich 
ja  von  selbst.  Aber  dafi  wir  die  historische  Entwicklung  so 
hiibsch  glatt  verfolgen  konnen,  scheint  wirklich  auch  kluge 
Leute  zu  der  Meinung  zu  verfiihren,  was  heute  uberall  wuchert, 
das  sei  kantische  Philosophic.  Nun,  weil  ich  auf  der  Landkarte 
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und  auch  in  Wirklichkeit  den  Weg  vom  Libanon  ans  Tote 
Meer  zuriicldegen  kann,  darum  befinden  sicb  beide  noch  nicht 
in  der  gleichen  Hohenlage.  Wir  sitzen  aber  augenblicklich  am 
Toten  Meer  und  treiben  Gotzendienst  in  dem  frommen  Glau- 
ben  aller  Gotzendiener,  daB  wir  dem  einzig  wahren  Gott  einen 
Dienst  damit  erweisen.  Jeder  Gotzendienst  aber  ist  unsittlich, 
einerlei  ob  der  Gotze  Vitzliputzli  heiBt,  oder  Moloch  oder 
Staat,  denn  er  vergewaltigt  den  einzig  wahren  Gott,  der  „in 
unserem  Munde  und  in  unserem  Herzen  “ ist,  wie  das  Deu- 
teronomium  sagt.  Und  darum  lehnen  wir  den  ganzen  Staats- 
idealismus  ab,  nicht  aus  Laxheit,  nicht  aus  Gliicksbediirfnis, 
sondern  aus  sittlichem  Rigorismus,  weil  wir  ihn  als  im  tiefsten 
Innern  widersittlich  und  widergottlich  erkennen.  Und  nur 
so,  als  unsittlich,  ist  er  tiberwindbar.  DaB  wir  uns  dabei  den 
Pseudokantianern  gegeniiber  als  echte  Jiinger  Kants  fiihlen, 
ist  natiirlich  angenehm,  aber  durchaus  nebensachlich,  denn 
dadurch,  daB  Kant  eine  Sache  behauptet,  wird  sie  nicht  wahr, 
dadurch,  daB  er  sie  verneint,  wird  sie  nicht  falsch.  Aber  es 
wird  letzthin  mit  Kants  sehr  ehrwiirdigem  Namen  ein  solcher 
Unfug  getrieben  und  gerade  bei  solchen,  die  von  keinerlei 
Sachkenntnis  angekrankelt  sind,  daB  man  sich  wirklich,  nun 
erst  recht,  auf  seine  Seite  stellen  muB  oder  ihn  auf  unsere, 
was  auf  das  gleiche  hinauslauft. 

Also,  wir  sind  Rigoristen  und  zwar  rein  nach  Kant.  Denn 
wir  stellen  uns  mit  voller  Scharfe  auf  seinen  Standpunkt  der 
unbedingten  sittlichen  Autonomie.  Der  beschrankten  subjek- 
tiven  Moral,  um  mit  unseren  Gegnern  zu  reden. 

Die  Auchkantianer  nehmen  so  eine  Art  sittlichen  Contrat 
social  an.  Nachdem  der  sittlich  autonome  Mensch  im  Staate 
den  Trager  (idealiter  oder  realiter)  des  Sittengesetzes  erkannt 
hat,  dankt  er  zu  seinen  Gunsten  seine  Autonomie  ab  und  er- 
kennt  ihn  als  die  iibergeordnete  sittliche  Macht  an,  der  sein 
Wille  sich  unbedingt  beugt.  Das  ist  — mit  Verlaub  gesagt  — ein 
Unding.  Der  Mensch  kann  gar  kein  Gesetz  anerkennen  als 
das  in  seinem  Herzen.  Er  kann  iiber  Sittlichkeit  und  Unsitt- 
lichkeit  iiberhaupt  nur  entscheiden,  sofern  sein  Gewissen  be- 
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jaht  oder  verneint,  und  da  ihm  alles  aufiere  GescheHen  und 
alle  Trager  von  Handlungen  nur  erfahrungsmafiig  bekannt 
werden,  so  kann  er  auch  nie  a priori  tiber  den  sittlichen  Wert 
oder  Unwert  irgend  einer  Erscheinung  bestimmen,  kann  da- 
her  auch  nie  sich  irgendwie  sittlich  binden  — da  er  ja  in- 
nerlich  gebunden  ist  — weder  gegen  den  Staat  noch  gegen 
die  Kirche,  noch  gegen  irgend  eine  Gemeinschaft,  wie  denn 
jeder  Treueid  notwendig  die  reservatio  mentalis  einschliefit: 
sofern  es  nicht  gegen  mein  Gewissen  ist.  Fichte  konnte  sich 
eine  Staatsidee  konstruieren  und  diese  dann  als  Zweck  des  sitt- 
lichen Handelns  hinstellen.  Solange  sie  nichts  war  als  eine 
Projektion  seiner  eigenen  sittlichen  Forderungen,  war  das 
nicht  unsittlich,  die  Autonomie  blieb  hier  durchaus  gewahrt: 
aber  es  war  gefahrlich,  denn  in  dem  Augenblicke,  wo  diese 
Staatsidee  mit  irgend  einem  wirklich  existierenden  Staat  iden- 
tifiziert  wurde,  setzt  die  sittliche  Versklavung  ein : Der  Mensch 
hat  seine  Seele  verkauft  an  einen  fremden  Herrn.  Der  sim- 
pelste  russische  Bauer  ist  hier  freier,  als  unsere  Hochstge- 
bildeten,  denn  wahrend  er  sich  aufierlich  willenlos  dem  staat- 
lichen  Zwange  fiigt  nach  dem  Grundsatz,  daB  ,,ihr  nicht 
widerstreben  sollt  dem  Ubel“,  raumt  er  ihm  innerlich  nicht 
das  geringste  Recht  ein  und  bewahrt  seine  voile  Unbefangen- 
heit  ihm  gegeniiber,  wahrend  wir  mit  Leib  und  Seele  kapi- 
tulieren. 

Vor  dieser  sittlichen  Autonomie  besteht  aber  eine  merk- 
wiirdige  Scheu.  Sie  wird  verwechselt  mit  Ziigellosigkeit  und 
„ schrankenlosem  “ Subjektivismus.  Wie  auch  Scheler  noch 
kiirzlich  von  dem  ,,elenden  subjektiven  Gewissen*  * und  sei- 
nem  volligen  Versagen  redete  und  natiirlich  aufiere  Autori- 
taten  als  Heilmittel  empfahl.  Es  gibt  kaum  ein  lacherlicheres 
MiBverstandnis,  und  man  konnte  beinahe  glauben,  dafi  die 
besorgten  Herren  selbst  nie  die  hochst  unsubjektive  und  un- 
bequeme  Erfahrung  eines  Gewissens  gemacht  haben.  Oder 
ist  bei  ihnen  als  wahrhaft  schonen  Seelen  die  sinnliche  Nei- 
gung  stets  mit  der  sittlichen  Forderung  im  Einklang,  sodafi 
sie  den  kategorischen  Imperativ  niemals  isoliert  bei  sich  fest- 
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stellen  kSnnen  und  nun  durch  die  Verinungen  der  anderen 
zu  ihrer  Besorgnis  kommen,  er  mochte  ein  Irrlicht  sein?  Das 
ware  ja  vortrefflich.  Trotzdem  ist  es  kaum  verstandlich,  wie 
man  einerseits  Autonomie  und  Subjektivitat  hat  verwechseln 
konnen,  andererseits  der  Kantschen  Formulierung  des  katego- 
rischen  Imperativs  vorwarf,  dafi  sie  rein  formal  sei.  Sie  leistet 
ganz  genau  das,  was  zu  leisten  ist,  namlich  das  Ausschalten 
der  personlichen  Neigung  und  das  Zuriickdrangen  des  Egois- 
mus.  Was  sie  an  Stelle  davon  setzt,  die  Riicksicht  auf  die  All- 
gemeinheit,  mich  und  die  anderen  so  zusammenfassend,  das 
ist  recht  das,  war  wir  alle  ganz  instinktiv  und  ohne  jede  philo- 
sophische  Schulung  als  das  sittlich  Entscheidende  empfin- 
den:  Handeln,  wies  unsan  sich  nchtig  erschemt,  ohne  Riick- 
sicht  auf  uns,  ohne  Riicksicht  auf  den  Erfolg,  ohne  Riicksicht 
auf  die  Meinung  der  andern.  Da 6 dariiber  hinaus  keine  sitt- 
liche  Forderung  besteht,  die  ganz  allgemein  als  verpflichtend 
und  den  Inhalt  unseres  Handelns  bestimmend  empfunden  wird, 
ist,  ich  hatte  fast  gesagt,  a priori  klar,  da  menschliche  Erkennt- 
nis  und  dadurch  bestimmt  menschliches  Wollen  viel  zu  weit 
auseinandergeht,  um  Einheit  zu  ermoglichen.  Von  Kants 
Regulativ  freilich,  nie  einen  Menschen  als  Mittel,  sondern  stets 
als  Zweck  an  sich  selbst  zu  betrachten,  entfernt  sich  niemand 
weiter  und  hoffnungsloser  als  diese  Neukantianer.  Und  sie 
haben  daher  wenigstens  Grund,  sich  auf  Kant  zu  berufen. 
Aber  schon  seine  formale  These  wendet  sich  gegen  sie  und 
ist  fiir  sie  vollkommen  unbrauchbar.  Denn  ihre  Maxime: 
, .Handle  mit  Hintansetzung  deiner  eigenen  und  fremder  Per- 
sonlichkeiten,  so  dafi  dein  Staat  als  Verkorperung  der  Sittlich" 
keit  zur  grofitmoglichsten  Machtfiille  gelangt‘\  ist  in  sich  un- 
fahig,  zum  allgemeinen  Prinzip  zu  werden.  Alle  wissenschaft- 
lichen  Erorterungen  verschleiern  nur  mehr  oder  minder  gut 
die  Tatsache,  dafi  hier  nur  der  deutsche  Staatsbiirger  als  sitt- 
liches  Subjekt  gilt,  die  gesamte  andere  Kreatur  im  besten 
Falle  als  Objekt  fiir  sittliche  Experimente.  Der  deutsche  Staats- 
biirger  selbst  aber,  diese  Spitze  der  sittlichen  Welt  ist  durchaus 
nicht  etwas  fiir  sich  zu  Wertendes.  Wundt  driickt  das  so  aus- 
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Hegel  Hat  der  Moral  im  gewoHnlichen  subjektiven  Sinne  die 
..Sittlichkeit**  gegeniibergestellt,  unter  der  er  das  Walten  des 
sittlichen  Geistes  in  der  objektiven  Welt  verstand.  (s.o.)  Das 
heifit,  ..subjektive  Moral**  als  das  Niedrige  muB  vor  der 
, .objektiven  Sittlichkeit**  als  dem  Hoheren  zuriickweichen, 
steht  sie  ihr  dort  „gegeniiber“. 

Da  es  sicb  bei  dieser  objektiven  Sittlichkeit  niemals  um  das 
Handeln  einer  einzelnen  noch  so  hochwertigen  oder  heiligen 
„ Subjektivitat  “ handeln  kann.  auch  nicht  um  das  Sittengesetz 
in  unserem  Innern,  denn  dies  ist  ja  gerade  die  „ subjektive 
Moral so  kann  unter  ..objektiver  Sittlichkeit wenn  das 
Wort  iiberhaupt  einen  Sinn  haben  soil,  nur  das  Weltgeschehen 
und  der  Geschichtsverlauf  verstanden  werden,  woriir  das  un- 
bestimmte  „Walten“  ein  guter  Ausdruck  ist.  Fiir  Hegels 
Selbstverwirklichung  des  absoluten  Geistes  ist  die  Auffassung 
auch  folgerichtig,  Wundt  schluckt  sie  anscheinend  mit  Haut 
und  Haar,  fiigt  wenigstens  keinerlei  einschrankende  Kritik 
hinzu.  Und  die  sittliche  Weltordnung  ist  demnach  von  einer 
iiberraschenden  Einfachheit.  Die  objektive  Sittlichkeit  ver- 
wirklicht  sich  in  der  Welt  im  Staate,  fiir  den  Deutschen  im 
deutschen  Staate.  Dem  einzelnen  Deutschen  ist  propadeutisch 
die  subjektive  Moral  mitgegeben,  welche  ihn  so  weit  erleuchtet, 
dafi  er  seine  Verpflichtung  erkennen  kann,  sich  der  objektiven 
im  Staat  verkorperten  Sittlichkeit  zu  unterwerfen.  Darauf 
dankt  sie  ab.  Denn  zwei  Herren  kann  man  nicht  dienen,  und 
was  gut  und  bose  ist,  wird  uns  fortan  durch  den  Staat  und 
seine  Organe  offenbart  in  Form  von  Steuerzetteln,  Polizeivor- 
schriften  etc.  Sofern  ich  selbst  Staatsbeamter  bin,  werde  ich 
einer  teilweisen  unmittelbaren  Erleuchtung  teilhaft  und  die 
objektive  Sittlichkeit  waltet  dann  durch  mich.  Die  misera 
plebs  der  Nichtbeamten  ist  nur  fiir  den  Augenblick,  wo  sie 
den  Stimmzettel  abgibt,  moralisches  Subjekt,  im  ubrigen  der 
objektiven  Sittlichkeit  blind  unterworfen.  Ich  sehe  die  Ein- 
heitlichkeit  dieser  Anschauung  ein,  verstehe  nur  nicht:  in- 
wiefern  sie  mit  kantischer  Philosophic  irgend  wie  naher  zu- 
sammenhangt  als  der  Kultus  von  Jaggernaut.  Das  Gemein- 
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same  ist,  daB  in  beiden  Fallen  iiber  das  subjektive  Dasein  und 
Wohlsein  hinaus  ein  Antrieb  zum  Handeln  mit  dem  Anspruch 
auf  sittliche  Verpflichtung  anerkannt  wird.  Aber  Hegel -Wundt 
ebenso  wie  der  Fakir,  der  sich  von  seinem  Gotterwagen  zer- 
malmen  lafit,  glauben  nicht  an  ein  Unsterbliches  in  sich  selbst, 
sondern  nur  an  eine  Gewalt  aufier  sich,  der  sie  sich  auf  Gnade 
oder  Ungnade  iiberantworten.  Sie  wollen  ihre  Gotter  sehen 
und  die  Diener  ihrer  Gotter  an  deren  Abzeichen  erkennen, 
einerlei  ob  nun  indische  Priester  die  Tempelhiiter  sind  oder 
preufiische  Regierungsrate  und  Polizeidiener.  Gotzendienst 
dort  wie  hier.  Heteronomitat,  Unfreiheit  und  Verantwortungs- 
losigkeit,  da  man  seine  Verantwortung  abdankt  in  die  Hande 
des  Gotzen. 

Und  doch  bleibt  wohl  kaum  ein  anderer  Ausweg,  da  Kants 
kategorischer  Imperativ  uns  im  Stiche  lafit  und  uns  kein  Weg- 
weiser  fiirs  Handeln  ist,  hochstens  ein  Licht,  das  zeigt,  wo 
wir  stehen.  Ja,  soil  und  kann  ein  Ethik  denn  anderes  leisten, 
als  die  vorhandenen  Tatsachen  des  sittlichen  Lebens  auf- 
zeichnen  und  nach  ihrer  Bedeutung  erklaren  und  die  Gren- 
zen  ihrer  Wirksamkeit  festsetzen  ? Ebenso  wenig  wie  eine 
Logik  neue  Denkgesetze  geben  kann.  Sie  kann  nur  die  alten 
besser  formulieren  und  auf  ihre  Tragweite  priifen.  Es  wiirde 
wohl  niemand  einfallen,  aus  dem  Satz  von  Widerspruch  eine 
neue  Philosophic  abzuleiten  und  ihm  seine  Inhaltlosigkeit  zum 
Vorwurf  zu  machen.  Bei  Kants  kategorischem  Imperativ  aber 
miiht  man  sich  ab,  einen  Inhalt  hineinzutaschenspielern . Fichte 
schiebt  ja  die  Schwierigkeit  nur  ein  Stuck  hinaus,  wenn  er 
den  Trager  der  Sittlichkeit  im  Staat  findet  und  den  einzelnen 
nun  fur  den  Staat  Ieben  lafit.  Wo  fur  ist  der  Staat  da?  Die 
Wahrheit  ist,  dafi  es  keine  Antwort  gibt,  denn  unsere  heutigen 
Antworten  drehen  sich  in  einem  ewigen  Zirkel : der  Staat  ist 
da,  um  die  Sittlichkeit  zu  verwirklichen,  die  Sittlichkeit,  um 
den  Staat  moglich  zu  machen.  Es  gibt  keine  Antwort,  weil  es 
zu  viele  gibt.  Der  handelt  sittlich,  der  zu  verwirklichen  sucht, 
was  ihm  iiber  sein  eigenes  Dasein  und  Wohlbefinden  hinaus 
wertvoll  erscheint.  Ist  seine  Erkenntnis  dunlcel  und  sein  Urteil 
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falsch,  um  so  schlimmer  fur  den  Erfolg  seines  Handelns. 
gleichgiiltig  fur  den  Wert  seines  guten  Willens.  Ich  bin  sehr 
weit  entfernt  da  von,  Prof.  Wundt  und  Sambert,  und  wie 
unsere  Kriegsprofessoren  alle  heiBen,  hochst  sittliches  Han- 
del n abzusprechen.  Ich  weifi  nicht,  ob  sie  wirklich  nach  dem 
MaB  ihrer  Krafte  wertvoll  Geglaubtes  verteidigen.  Tun  sie 
das,  so  handeln  sie  genau  so  sittlich,  wie  der  Fakir,  der  sich 
von  seinem  Gotterwagen  iiberfahren  laBt  und  meint,  er  tue 
Gott  einen  Dienst.  Eh  re  seinem  Wolien  und  heftigster  Kampf 
seinem  Tun. 

Denn  von  der  Aufgabe  kann  uns  niemand  befreien,  nach 
dem  Mafie  unserer  Kraft  eine  Maxi  me  zu  suchen,  die 
wir  zum  allgemeinen  Prinzip  erheben  mochten.  Niemand 
kann  es,  und  niemand  soli  es,  denn  nur  darin  kann  ja  ihr 
Wert  liegen,  daB  es  unsere  Maxime  ist,  der  wir  uns  unter- 
werfen,  nicht  ein  fremdes  Gesetz.  Und  wenn  wir  Kants  eigene 
Regulative  blindlings  annahmen,  so  wiirden  wir  uns  eben  da- 
durch  von  ihm  entfernen,  wahrend  wir  seine  getreuen  Schuler 
bleiben,  wenn  wir  uns  klar  werden  iiber  das  Gesetz,  unter 
dem  wir  selber  angetreten. 

Und  hier  komme  ich  wieder  auf  Wieses  Gedanken  zuriick. 
Er  formuliert  so  gut,  was  kantische  Ethik  ist:  „der  Dienst  am 
AuBer  — Ich“  (Uber  — Ich  mochte  ich  verbessern,  denn  in 
diesem  Gebiet  wird  der  Gegensatz  zwischen  Ich  und  Nichtich 
aufgehoben).  Entsagungsfahigkeit,  Gehorsam  gegen  das  Uber- 
individuelle.  Aber  dann  fahrt  er  fort:  „Schlie61ich  gilt  der 
Mensch  als  vollig  erzogen,  wenn  sein  individueller  Wille  im 
Gesamtwillen  untergegangen  ist  und  sich  sein  Instinkt  in 
Ordnungssinn  gewandelt  hat/*  Das  ist  unkantisch,  denn  unter 
einem  Gesamtwillen  ordnet  der  kategorische  Imperativ  nie, 
sondern  nur  unter  das  Gesetz,  unter  die  „Stimme  Gottes“, 
die  ich  vielleicht  als  einziger  hore.  Aber  es  ist  freilich  hege- 
lianisch,  wundtisch,  pseudokantisch  und  fiir  diese  Ethik  gilt 
dann  sein  Urteil:  ,,Sie  ruht  auf  der  pessimistischen  Beur- 
teilung  der  Menschennatur,  daB  sie  aus  sich  selbst  heraus 
kei  ne  Werte  schaffe,  sondern  nur  durch  anerzogene,  in  die 
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Uberzeugung  iibergegangene  Notigung  zur  ethischen  Leistung 
gelangen  konne“.  DaB  das  nichts  mit  Kant  zu  tun  hat,  ist 
klar.  Solche  Notigung  und  anerzogene  Uberzeugung  kann 
hochstens  zu  Scheinleistungen  fiihren,  die  sittlich  vollkom- 
men  wertlos  sind.  Und  was  schafft  dann  die  sittliche  Leistung, 
wenn  nicht  der  Mensch  in  seiner  freiesten  natlirlichen  Entfal- 
tung?  Nicht  der  sinnliche  Mensch  freilich,  der  durch  seine 
Neigungen  bestimmte,  aber  der  verniinftige,  der  allein  frei 
handeln  kann.  Warum  sollen  wir  uns  in  kantische  Termino- 
logie  verlieren,  wenn  es  nur  auf  diesen  Punkt  ankommt,  dafi 
seine  ganze  Pflichtenlehre  sich  aliein,  aber  ganz  allein  mit 
grofiartigstem  Optimismus  aufbaut  auf  die  Fahigkeit  der 
menschlichen  Natur  zumfreien  Handeln,  das  ist  zurSittlichkeit. 

Hier  setzt  immer  wieder  das  Mifiverstandnis  ein  und  hieran 
werden  fast  alle  menschlich  Gesinnten  kopfscheu,  da6  Kant 
den  Widerstreit  zwischen  Pflicht  und  Neigung  so  stark  betont 
und  die  rein  sittliche  Handlung  nur  dort  erkennt,  wo  sie  in 
volligem  Widerstreit  mit  der  Neigung  erfolgt.  Nur  dort  erkennt. 
Darauf  liegt  das  Gewicht.  Denn  Kants  Interesse  ist  hier  wie 
liberal!  ein  erkannt  kritisches.  Er  sucht  das  Wesen  des  sitt- 
lichen  Impulses  zu  erfassen  und  kann  das  nur,  wo  er  sich  ganz 
isoliert  und  allein  wirksam  erweist.  Das  tut  er  im  Fall  des 
Widerstreits.  Kant  hat  also  durchaus  recht  zu  sagen,  dafi  eine 
Handlung  nur  dann  als  moralische  fur  uns  erkennbar  sei,  wenn 
sie  gegen  alle  Neigungen  und  alles  Interesse  erfolge.  Ebenso 
wie  der  Chemiker  Recht  hat,  der  nur  an  reinem  Sauerstoff  die 
Eigenschaften  dieses  Elements  nachweisen  will.  Aber  so  wenig 
er  behaupten  wi  rcl,  in  Luft  und  Wasser  sei  kein  Sauerstoff 
vorhanden,  weil  er  nicht  rein  erscheine,  so  wenig  leugnet  Kant 
und  kann  er  leugnen,  daB  Sittlichkeit  auch  da  verbunden  ist, 
wo  Pflicht  und  Neigung  sich  im  Gleichklang  finden.  Wider- 
streit zwischen  Pflicht  und  Neigung  ist  der  Ausnahmefall, 
wichtig  und  unentbehrlich  fur  die  Erkenntnis,  dafi  es  so  was 
wie  Pflicht  und  Sittlichkeit  iiberhaupt  gibt;  aber  auf  dieser 
Erkenntnis  nun  eine  Ethik  aufbauen,  die  den  Widerstreit  zur 
Forderimo  erhebt  und  die  Unterdriickung  der  Neigungen  an 
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sich  verdienstvoll  nennt,  das  erscheint  mir  so  geistvoll,  als 
wenn  ein  Chemiker  verlangte,  wir  sollten  nur  noch  reinen 
Sauerstoff  atmen,  und  nicht  sittlicher  als  jene  Monchsethik, 
die  Waschen  fiir  Siinde  erklart,  weil  man  unter  Umstanden 
einem  hoheren  Interesse  zuliebe  auch  sein  Reinlichkeitsbe- 
diirfnis  uberwinden  mu6.  Und  nun  fordert  Wiese,  die  Pfiicht 
..sollte  nicht  in  dem  Mafie  beherrschender  Selbstzweck  des 
Daseins  sein,  in  dem  Kant  und  Fichte  es  fordern".  Lassen 

» l * 1 V 1^  1 1 • | | * * « wjr  * | * I 

wir  den  verwickelten  rail  richte  bei  beite.  Wie  hegt  es  denn 
bei  Kant?  Die  Freiheit  des  Menschen  ist  sein  Selbstzweck. 
Die  Pflicht  ist  nur  der  Weg  dahin.  Und  eine  Pfiicht,  die 
„durch  Notigung“  oder  „als  Gesamtwille“  auferlegt  ist,  kann 
selbstverstandlich  niemals  dahin  fiihren.  Alle  verfalschen,  die 
das  verkennen,  und  wiirdigen  ein  wundervolles  System  der 
Menschenwiirde  zu  kleinen  Nebenzwecken  herab.  Wie  konnte 
Kant  auch  sonst  die  Regel  aufstellen,  da8  jeder  Mensch  als 
Selbstzweck,  nie  einer  als  Mittel  gebraucht  werden  diirfe?  Eine 
Regel,  gegen  die  jetzt  wir,  Kantianer  und  Nichtkantianer,  so 
sehr  verstoBen,  da 8 wir  sogar  Menschen  als  Kanonenf utter 
auf  die  Welt  bringen  wollen.  Und  wenn  wir  genauer  fragen, 
ist  fiir  uns  denn  eine  andere  Zielsetzung  moglich?  Gluck? 
Dieser  fliichtig  verschwebende  Augenblick,  Stern  im  Dunkeln, 
Klang  aus  dem  Ungewissen?  Was  macht  uns  fahig,  ihn  zu 
erfassen  u nd  zu  genieBen?  All  das,  was  wir  sind  in  diesem 
Augenblick,  was  wir  mit  Kampfen,  Handeln  und  Entbehren 
aus  uns  gemacht,  was  uns  aus  dem  Unbekannten  her  als  Ge- 
schenk  geworden.  Und  was  macht  uns  fahig,  es  fahren  zu 
lassen  ohne  Verzweiflung?  Das  BewuBtsein,  daB  in  uns  etwas 
ist,  liber  dem  Wandel  der  Stunde,  etwas  nach  dem  unser 
wechselndes  — unser  empirisches  — Ich  sich  sehnt,  daB  es 
Gestalt  gewinne.  Unser  verniinftiger  Mensch,  um  mit  Kant  zu 
reden.  Und  wiesollen  wir  denn  unser  Leben  einrichten,  wenn 
nicht  darauf,  daB  wir  so  gestaltet  werden,  wie  unsere  inner- 
Iiche  Sehnsucht  uns  wiinscht?  Auf  die  eigene  Vollkommen- 
heit?  Nur  daB  sie  nichts  Fremdes,  nichts  Aufgezwun genes, 
sondern  unser  freies  verniinftiges  Wollen  ist.  Das  einzige,  was 
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wir  wirklich  unser  eigen  nennen  konnen.  Man  rede  dock  hier 
nicht  von  Subjektivismus  und  Individualismus,  von  Vereinze- 
lung  und  Selbstvergotterung.  Freilich  in  dem  Sinne  ist  jede 

Religion  und  jede  Moral,  die  keine  Aftermoral  ist,  subjektiv, 
dafi  sie  nichts  kennt,  von  hoherem  Wert  als  die  eigene  Seele 
(Was  hiilfe  es  dem  Menschen,  wenn  er  die  ganze  Welt  ge- 
wonne?  — Eingeschlossen  alle  Staaten  der  Welt  mit  ihrer 
gesamten  objektiven  Sittlichkeit),  aber  es  ist  ein  unglaublich 
grobes  Mifiverstehen,  dieses  „intellegible  Ich“  mit  der  bier 
und  jetzt  sich  zeigenden  werten  Personlichkeit  zu  verwechseln, 
die  etwas  ganz  Gleichgiiltiges,  ja  Verachtliches  werden  kann 

— durchaus  nicht  mufi.  — Es  ist  aber  auch  verkehrt,  diese 
Stellung  unsozial  zu  nennen.  Freilich  mit  dem  modernen 
Kollektivismus,  der  jeden  Menschen  nur  als  Glied  einer  Ge- 
samtheit  gelten  lafit  und  gelassen  liber  das  Schicksal  von 
Tausenden  hingrinst,  hat  sie  nichts  zu  tun.  Hier  hilft  uns 
nur  die  Erfahrung.  Wir  konnen  a priori  gar  nicht  feststellen, 
worin  denn  eigentlich  unsere  Vollkommenheit  besteht,  wenn 
wir  am  starksten  das  Bewufitsein  des  freien  Menschentums 
haben.  Aber  jeder  Tag  lehrt’s  uns,  dafi  wir’s  im  Umgang  mit 
dem  anderen  finden,  dafi  wir  nur  als  animal  soziale  Mensch 
sind.  Und  dafi  wir  von  unserer  Natur  wegen  gar  nicht  anders 
konnen  als  in  den  anderen  unseres  Gleichen  sehen  und  sie 
danach  behandeln.  Uns  gleich  behandeln  freilich  konnen  wir 
sie  nicht.  Wir  konnen  namlich  nicht  fur  ihre  Vollkommenheit 
sorgen,  denn  Vollkommenheit  ist  etwas  ganz  und  gar  Freies 
und  Innerliches,  das  nur  von  innen  heraus  wachsen  kann. 
Wir  konnen  einen  Menschen  so  wenig  vollkommen  machen, 
wie  wir  einen  Baum  zum  Bliihen  bringen.  Es  lafit  sich  nur 
von  einer  anderen  Seite  anfassen.  Vollkommenheit  — wirkliche 

— ist  nicht  ohne  Gliickseligkeit ; Gliickseligkeit  — wirkliche 

— ist  nicht  ohne  Vollkommenheit.  So  aber  bedingen  sich 
Gliickseligkeit  und  Vollkommenheit  gegenseitig.  Sie  sind  nur 
die  aufiere  und  innere  Seite  eines  gleichen  Zustandes  und  ihr 
anscheinender  Widerstreit  riihrt  nur  von  unserer  heutigen 
Unfreiheit  und  Unvollkommenheit. 


Ich  bin  mir  bewuBt,  daB  Kant  alles  dies  nicht  sagt.  Aber, 
was  Kant  sagt,  ist  fiir  uns  auch  gar  nicht  von  Wichtigkeit, 
sondern  die  Frage,  ob  kantischer  Pflichtrigorismus  an  sich 
Gliicksverlangen  verwirft  und  Gliicksmoglichkeit  totet.  Ob  er 
einen  uniiberbriickbaren  Gegensatz  schafft  zwischen  Pflicht 
und  Gliick.  Das  verneine  ich  durchaus.  So  durchaus,  daB  ich 
mich  anheischig  mache,  auf  Kants  Fundamenten  eine  Gliicks- 
lehre  aufzubauen,  ohne  im  geringsten  seinem  Rigorismus 
Abbruch  zu  tun.  Ich  wiirde  dam  it  freilich  gar  nichts  Neues 
schaffen,  weder  mit  einem  Gedanken  noch  mit  einem  Wort. 
Das  ganze  ^jeheunms  liegt  m dem  alten.  nWcr  sein  Eeben 
behalten  will,  der  wird  es  verlieren,  wer  aber  sein  Leben  ver~ 
lieren  wird  um  des  Reiches  Gottes  willen,  der  wird  es  linden/4 
Das  ist  die  nicht  demonstrierbare,  sondern  nur  erlebbare 
Wahrheit,  daB  Ireie  Hingabe  an  ein  als  Hochstes  Erkanntes 
hochstes  Gluck  ist,  zugleich  aber  auch,  daB  diese  Hingabe 
durchaus  nicht  ertoten  muB  und  in  alien  reinsten  Fallen  nicht 
ertotet  fiir  alle  anderen  Gliicksmoglichkeiten,  sondern  erst 
recht  den  Menschen  offnet  und  hingibt  an  alles,  was  ihn  um- 
gibt,  ihn  erst  recht  zu  etwas  Schwingendem,  Tdnendem, 
Tanzendem  macht,  zu  einem  iaculator  Dei,  einem  Spielmann 
des  lieben  Gottes. 

DaB  der  Staatsidealismus  das  nicht  vermag,  ist  sicher.  Aber 
er  vermag  es  darum  nicht,  weil  er  zu  halb  ist,  zu  zaghaft, 
nicht  Fisch  und  nicht  Fleisch.  Er  ist  unglaubig,  denn  er 
braucht  einen  Gott  auBer  sich  und  sogar  einen  sichtbaren 
Gotzen.  Er  ist  aberglaubisch,  denn  er  sieht  das  Ewige  in  zeit- 
lich  unvollkommenen  Erscheinungen  (deutscher  Staat);  erist 
feige,  denn  er  traut  nicht  auf  die  freie  Selbstbehauptung  des 
Menschen,  sondern  sucht  ihm  Halt  zu  geben  in  „ob jekti ven* ‘ 
Institutionen;  er  ist  materialistisch,  denn  er  hat  kein  Auge  fiir 
den  hochsten  a Her  Werte,  die  Menschlichkeit,  sondern  sucht 
noch  andere  Macht,  Kultur  etc.  etc. 

Er  ist  heidnisch,  denn  er  weifi  nichts  von  der  Liebe  und 
Gliickseligkeit  des  Liebens.  Er  ist  von  einer  allerunprak- 
tischsten  Verstiegenheit,  denn  er  ist  taub  und  blind  fiir  das 
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Leben  und  sieht  nur  seine  Konstruktionen  und  Hirngespinste. 
Und  er  ist  bei  alledem  ein  elender  Kompromifiler,  denn  er 
laBt  die  Wirklichkeit,  wie  sie  ist,  und  stutzt  seine  Forderungen 
so  lange  zurecht,  bis  sie  den  Bediirfnissen  des  Augenblicks 
auf  den  Leib  geschnitten  sind. 

Wir  wollen  nichts  von  dieser  miBgewachsenen  Ethik  der 
Armut,  Feigheit  und  der  Kompromisse,  sondern  halten  uns 
als  freie  Menschen  zu  gut  fur  sie,  die  Knechte  und  Unwahr- 
haftige  schafft.  Aber  wir  nehmen  fiir  uns  den  Namen  der 
Rigoristen  in  Anspruch,  in  dem  vollen  BewuBtsein,  daB  nur 
durch  Seibstiiberwindung,  Kampf  und  Hingabe  das  Gluck 
erreichbar  ist.  Denn  Wiese  hat  nicht  recht,  wenn  er  die  ,,Rau- 
higkeit  des  Daseins"  als  das  „Ergebnis  des  Pflichtstrebens“ 
ansiebt.  Eine  Pseudopnicht  und  ein  Pseudoideal  is  mus,  Hinter 
denen  nichts  anderes  lauert  als  die  gemeinsten  menschlichen 
Macht-  und  Besitzinstinkte,  die  zu  (eige  waren,  sich  in  unver- 
hiillter  HaBlichkeit  zu  zeigen,  die  haben  uns  das  Leben  so 
geschandet.  Wir  wollen  ihnen  nicht  die  Ehre  antun,  sie  als 
etwas  Hoheres,  Berechtigtes  anzusehen ; wir  wollen  ihnen  nicht 
das  Recht  zusprechen,  Kants  und  nicht  einmal  Fichtes  Namen 
fiir  sich  in  Anspruch  zu  nehmen,  am  allerwenigsten  aber  das 
Recht,  sich  als  Vertreter  des  deutschen  Idealismus  hinzustellen. 

Ich  bin  auch  ein  Deutscher  und  fiihle  deutsche  Vergangen- 
heit  in  mir  wirksam  und  deusche  Zukunft  in  mir  werdend. 
Ich  habe  also  das  Recht,  es  auszusprechen,  dafi  ich  nichts 
Fremderes,  nichts  Undeutscheres  kenne,  als  die  Gedanken- 
gange  unserer  Kriegsphilosophen.  Soli  ich  denken,  daB  ich 
allein  so  fiihle?  Es  gibt  andere,  die  gleichermaBen  so  denken. 
Warum  denn  fiihlen  wir  alle  uns  so  vereinsamt,  so  in  der 
Minderheit,  so  im  Unrecht?  Weil  wir  zu  gerecht  sind.  zu  ver- 
standnisvoll,  zu  bescheiden.  Wir  schreiben  ,,Gedanken  iiber 
Menschlichkeit"  und  begniigen  uns  den  anderen  gegeniiber 
mit  Ironie  und  leiser  Bitterkeit,  und  derweil  sterben  draufien 
Hunderttausende  und  im  Lande  predigt  man  in  hohenTonen  von 
der  groBen  Zeit.  Soil  ich  da  nicht  an  meine  Brust  schlagen  und 
die  Bescheidenheit  verwiinschen : mea  culpa,  mea  maxima  culpa? 
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Es  ist  gewifilich  so,  nicht  die  Kriegsphilosophen  sind  unsere 
eigentlichen  Gegner  und  nicht  ihr  Staatsidealismus,  der  an 
sich  ein  sehr  tonemes  und  lebloses  Gebilde  ist.  Er  ist  nur 
die  Attrappe  fur  ganz  andere  sehr  reale  Macht-  und  Besitz- 
geliiste.  Aber  es  geht  wie  beim  Wolf  im  Marchen.  Er  ruft  erst 
mit  siifier  Stimme:  Ich  bin  Eure  liebe  Mutter  und  streckt 
seine  weifigemachten  Pfoten  dar,  bis  die  dummen  Zicklein  be- 
t6rt  sind.  Die  dummen  Zicklein,  die  auch  an  Kant  glaubten 
und  an  deutschen  Ideaiismus  und  Pflicht  und  Hingabe.  Bis 
der  Wolf  sie  alle  aufgefressen  hatte.  Aber  da  wir  keine  Ziegen- 
lam me r sind,  sollen  die  weiBen  Pfoten  uns  doch  nicht  irreleiten. 
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NATIONALITATENFRAGE  UND 
ANNEXIONEN  IM  WANDEL  DER  ZEITEN 

Man  schreibt  1 767.  Seit  4 Jahren  ist  der  siebenjahrige  Krieg 

zu  Ende.  Er  hat  die  europaische  Staatenkarte  unverandert 
gelassen : denn  die  paar  zwischen  Sachsen  und  PreuBen  aus~ 
getauschten  Spreedorfer  sind  ja  nicht  zu  zahlen. 

Noch  immer  behauptete  das  Haus  Habsburg,  nunmehr 
Habsburg-Lothringen,  den  ersten  Rang  unter  den  Dynastien 
unseres  Erdteils.  Zwar  der  Krone  Spaniens  ist  es  langst  ver- 
lustig  gegangen.  Aber  es  bewahrt  — nach  dem  kurzen  Interim 
des  Wittelsbachers  Karl  VII.,  der  den  Vater  Johann  Wolfgangs 

mit  dem  Ratstitel  geschmiickt  hat  — die  romisch-deutsche 
Kaiserkrone,  die  freilich  mehr  Glanz  als  Macht  verleiht.  Es 
herrscht  iiber  Wien,  Budapest,  Innsbruck,  iiber  Mailand  und 
iiber  Brussel.  Der  Bruder  Kaiser  Josephs,  Leopold,  waltet 
als  GroBherzog  1m  alten  hdedizaersitze  zu  Elorenz. 

Das  Haus  Bourbon,  lange  Zeit  Habsburgs  unversohnlicher 
Nebenbuhler,  nunmehr  aber  durch  Kaunitzens  und  Choiseuls 
unter  den  Auspizien  der  Pompadour  vereinte  Staatskunst  mit 
ihm  ausgesohnt,  herrscht,  in  vier  Linien  geteilt,  in  Paris, 

Madrid,  Neapel,  Parma.  Seit  iiber  200  Jahren  ist  Metz,  seit 
fast  100  Jahren  Strafiburg  eine  nicht  sowohl  franzosische  als 
vielmehr  bourbonische  Stadt. 

In  England  regiert,  seitdem  der  erste  Georg  iiber  35  naher 
berechtigte,  aber  katholische  Agnaten  hinweg  den  Thron  des 
Inselreichs  bestiegen  hat,  die  jiingere  Linie  des  welfischen 
Hauses,  die  zugleich  den  Kurhut  von  Hannover  tragt,  um  den 
sich  Leibnitz  so  sehr  bemuht  hat.  Drei  Linien  des  langst  zum 
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Hause  Holstein  gewordenen  Grafenhauses  von  Oldenburg  sitzen 
auf  den  nordischenThronen,inKopenhagen,  Stockholm,  Peters- 
burg: allerdings  ist  der  Petersburger  Gottorper  noch  unmiindig 
und  seine  Mutter,  die  Zerbsterin,  fiihrt  das  Szepter,  das  sie 
dem  beseitigten  Gatten  entwunden  hat.  Norwegen  lebt  als 
Nebenland  Danemarks  ein  geschichtsloses  Dasein.  Holstein 
verehrt  im  Danenkonig  seinen  Herzog,  ohne  in  diesem  Ver- 
haltnis  etwas  Abnormes  zu  erblicken.  Die  deutschen  Adels - 
staaten  am  Balticum  fiihren  unter  moskowitischem  Szepter  das 
Leben  weiter,  wie  sie  es  unter  schwedischer  Oberherrlichkeit 
gefiihrt  haben.  In  Polen  ist  die  faule  Sacbsenzeit  zu  Elndc  ge- 
gangen.  Stanislaus  August  ‘Pomatowsfci  sitzt  dank  seiner  Gon- 
nerin  Katharina  auf  dem  berstenden  Throne.  Nach  wie  vor  ist 
Danzig  der  Ausfuhrhafen  des  Sarmatenreiches  und  ist  sich 
dieses  Vorteils  im  vollsten  Umfange  bewufit. 

Weder  StraGburg  — von  Metz  ganz  zu  schweigen  — noch 
Kiel  oder  Altona,  noch  Riga  oder  Reval,  weder  Danzig  noch 
Mailand  noch  Brussel  batten  irgendwie  das  Geftihl,  unter 
„FremdherrscHaft“  zu  stehen.  Verstandnislos  hatten  ihre  Ein- 
wohner  den  angestarrt,  der  ihnen  von  ihrer  Erlosungsbediirftig- 
keit  gesprochen  hatte.  In  StraGburg  amtierten  die  Schoppen- 
meister  zur  Bourbonenzeit  kaum  anders,  als  in  den  Tagen  der 
Reichsfreiheit ; in  Danzig  fiihlten  sich  Biirgermeister  und  Rat 
durch  den  koniglich-polnischen  „Burggrafen“ , der  noch  dazu 
ein  Danziger  Ratsherr  sein  mufite,  weit  weniger  beengt,  als 
weiland  durch  die  oftmals  lastige  Aufsicht  der  Komture  des 
deutschen  Ordens.  Mailand  und  die  ganze  Lombardei  em- 
pfanden  die  osterreichische  Herr  sc  haft  als  eine  wohltatige  Er- 
losung  von  der  spanischen,  die  iibrigens  auch  nicht  in  ihrer 
Eigenschaft  als  Fremdherrschaft,  sondern  wegen  gewisser  un- 
angenehmer  Nebeneigenschaften  driickend  empfunden  worden 
war.  Deutsche  safien  auf  dem  Mailander,  Italiener  auf  dem 
Wiener  erzbischoflichen  Stuhle;  der  Italiener  Metastasio  be- 
herrschte  lange  die  Wiener  Oper.  Von  einem  osterreichisch- 
italienischen  „Nationalhafi“  war  wirklich  nichts  zu  spiiren. 

Das  Bourbonenregiment  in  Neapel  war  unzweifelhaft  popu~ 
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lar.  Der  spanische  Infant,  der  1 737  das  Land  den  Habsburgern 
entrissen  hatte,  war  als  Befreier  begriifit  worden:  nicht  etwa, 
weil  die  osterreichische  Herrschaft  als  Fremdherrschaft  emp- 
funden  worden  war,  sondern  weil  die  habsburgischen  Be- 
amten  und  Militars  nicht  verstanden  hatten,  sich  mit  dem 
siiditalienischen  Volke  zu  stellen. 

Das  war  das  Signum  jener  Zeit:  die  Stadte,  Lander,  Pro- 
vinzen  nahmen  ihre  Herrscher  hin,  wie  dieZufalle  des  Krieges 
oder  desErbganges  sie  ihnen  gaben.  Sie  wiinschten  ihre  Eigen- 
art,  ihre  Stadt-  und  Landschaftsverfassung  zu  bewahren,  sie 
sahen  es  als  selbstverstandlich  an,  daB  man  sie  reden  lieB, 
wie  ihnen  der  Schnabel  gewachsen  war,  sie  wurden  aufsafiig, 
wenn  man  ihnen  eine  andere  Religion  aufdrangen  wollte. 
Dieselben  Leute  aber,  die  wegen  einer  Anderung  im  Stadt- 
statut  oder  wegen  einer  Leseart  im  Katechismus  zu  den  Waffen 
griffen,  sahen  mit  Seelenruhe  sich  aus  einer  in  die  andere  Herr~ 
scherhand  iibergehen.  Religionswirren  und  Patrizierhandel, 
nicht  die  Gemeinsamkeit  der  Sprache  bewirkten,  daB  Metz 
im  1 6.  Jahrhundert  franzdsisch  wurde,  und  die  Sprachver- 
schiedenheit  machte  StraBburg  um  keinen  Deut  weniger  loyal 
gegen  das  Haus  Bourbon,  als  Metz  es  war.  Trotz  Masariello 
war  Neapel  im  Durchschnitt  spanisch-loyaler  gewesen,  als 
Barcelona,  das  stets  die  entgegengesetzte  Seite  hielt,  das  fur 
die  Bourbonen  war,  solange  Madrid  habsburgisch  war,  und 
fiir  die  Habsburger,  als  Madrid  bourbonisch  wurde.  Mit  kiihner 
Gelassenheit  sahen  die  Florentiner  nach  Johann  Gastos,  des 
letzten  Mediceers,  Ableben  das  Haus  Lothringen  seine  Herr- 
schaft iiber  Toskana  etablieren,  dieweil  das  lothringische 
Stammland  nach  kurzem  Widerstreben  geradezu  mit  Liebe 
an  dem  depossedierten  Polenkonig  Stanislaus  Leszynski  hing. 
Niemand  hatte  feuriger  fiir  den  Sarmaten  Stanislaus  gegen 
den  Sachsen  August  Partei  ergriffen,  als  die  deutschsprechende 
Stadt  Danzig,  und  niemand  fiigte  sich  mit  grimmigerem  Knir- 
schen  in  die  preuBische  Herrschaft,  als  eben  die  Danziger: 
sofern  sie  nicht  wie  Floris  Heinrich,  der  Vater  Arthur  Schopen- 
hauers, es  vorzogen,  ,,vor  dem  schwarzen  Adler  zu  fliehen“. 


■(aa/' 
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wie  Treitschke  mit  gewohntem  Aplomb  sich  ziirnend  auszu- 
driicken  beliebt.  Brussel  hatte  sich  seit  Alexanders  von  Parma 
Tagen  mit  der  spanischen  Herrschaft  abgefunden,  es  fand  sich 
mit  der  osterreichischen  ab,  und  es  geriet  erst  dann  in  GSrung, 
als  Kaiser  Josephs  ebenso  wohlgemeinter  wie  unbedachter 
Uniformierungseifer  an  die  standischen  Rechte  tastete,  von 
denen  Spanien,  durch  bose  Erfahrungen  gewitzigt,  seit  jenem 
Parmesaner  so  fiirsorglich  die  Finger  weggelassen  hatte.  Einem 
ahnlich  wohlmeinenden  und  unbedachten  Neuerer,  der  es 
bitterer  noch  als  Marien  Theresiens  Sohn  biifien  sollte,  dem 
Hallenser  Pastorensohn  Struensee  war  es  vorbehalten,  das 
danische  Nationalgefiihl  aufzupeitschen  und  Kopenhagen,  das 
sich  unmerklich  zu  germanisieren  begann,  an  seine  skandi- 
navische  Art  zu  erinnern. 

* 

Fiinfzig  Jahre  spater.  Man  schreibt  1817.  Der  Wiener  Kon- 
grefi  ist  nach  Hause  gegangen.  Das  restaurierte  Europa  erholt 
sich  alsgemach  von  dem  Orkan  der  Revolution  und  dem  na- 
poleonischen  Wirbelwind. 

Strafiburg  ist  franzosisch  geblieben,  Mailand  ist  wieder 
osterreichisch  geworden,  Danzig  ist  nach  wechselnden  Schick- 
salen  eine  preufiische  Landstadt,  Brussel  ist  zweite,  aber  frei- 
lich  nur  zweite  Hauptstadt  des  neugebackenen  Oranierreiches, 
Altona  und  Kiel  sind  danisch,  Riga  und  Reval  russisch  ge- 
blieben, Warschau  ist  Hauptstadt  eines  polnischenTeilreiches, 
dessen  Krone  der  Zar  tragt.  Norwegen  ist  mit  Schweden  die 
stiirmische  Unionsehe  eingegangen.  Nach  Neapel  sind  die 
Bourbonen  aus  der  palerm itani schen  Verbannung  zuriickge- 
kehrt,  in  Rom  herrscht  wieder  der  Papst,  in  Florenz  die  Habs- 
burg,  in  Modena  die  Habsburg-Este,  in  Parma  die  Gattin 
Napoleons,  die  spater  von  einer  Bourbonenlinie  abgelost  wird. 
Italien  ist  nur  ein  geographischer  Begriff,  das  bundestagliche 
Deutschland  nicht  viel  mehr.  Die  Dynastien  sind  nach  Mog- 
lichkeit  restauriert ; die  Republiken  bis  auf  die  kiinstlich  in  die 
Kantonliwirtschaft  zuriickgestoBene  Schweiz  und  die  Hanse- 
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stidte  von  Europas  Landkarte  ausgemerzt.  Dafiir  beginnt  in 
der  westlichen  Hemisphare  das  Zeitalter  der  Republiken. 
James  Monroe  sitzt  als  vierter  Nachfolger  Washingtons  im 
weissen  Hause,  und  John  Quincy  Adams,  sein  Staatssekretar 
und  dereinstiger  Nachfolger,  wird  bald  die  Botschaft  aus- 
arbeiten,  die  Monroes  Namen  weltberiihmt  machen  soil.  Im 
Siiden  des  neuen  Erdteils  reifit  sich  eine  Landschaft  nach  der 
andern  vom  spanischen  Joche  los ; Iturbide  in  Mexiko,  Puey- 
redon  in  Buenos  Aires,  San  Martin  in  Chile  werden  von  Simon 
Bolivar,  dem  venezolanischen  ,,Libertador“  uberstrahlt.  Noch 
einige  Jahre  und  Bolivars  Unterfeldherr,  der  kiihne  Jos6  An- 
tonio Sucre,  besiegt  den  letzten  hispanischen  Vizekonig  von 
Peru.  ..Magnus  ab  integro  ssclorum  nascitur ordo“  ruft  George 
Canning  im  englischen  Unterhause.  Das  demokratisch  -republi- 
kanische  Zeitalter  ist  angebrochen.  Demokratie  und  Republik 
haben  — trotz  Slavery,  Diktatoren,  Pronunziamentos  und 
zahlreicher  Schlacken  — jenseits  der  atlantischen  Meeresrinne 
gesiegt.  Werden  sie  auch  ostlich  derselben  siegen?  Oder  ist 
es  so,  wie  Platen  den  Geist  des  Kolumbus  sprechen  lafit,  und 
flieht  nach  Westen  die  Weltgeschichte  ? Ist  die  Revolution 
endgiiltig  iiberwunden  und  die  dynastische  Herrlichkeit  auf 
immer  restauriert? 

Die  Welt  wird  bald  eines  andern  belehrt.  Zweihundert  Jahre 
ist  Brussel  den  Habsburgern  — erst  den  spanischen,  dann 
den  osterreichischen,  — eine  treugehorsame  Stadt  gewesen. 
Kaum  anderthalb  Jahrzehnte  hat  sie  unter  den  Oraniem  ge- 
standen,  als  die  Kunde  von  den  Pariser  Juliereignissen  und  die 
Melodien  der  ..Stummen  von  Portici“  das  Signal  zum  Auf- 
stande  wider  die  stammverwandten  unddoch  so  verhaBten 
Hollander  geben.  Mailand,  durch  seine  Viscontis  und  Sforzas 
zahm  gemacht,  hatte  sich  durch  Jahrhunderte  als  loyale  habs- 
burgische  Provinzialstadt  aufgefiihrt.  Jetzt  aber  war  es  die 
glanzvolte  Hauptstadt  eines  napoleonischen  Nebenreiches  ge- 
wesen ; das  italienische  Nationalgefuhl  war  erwacht ; der  oster- 
reichische  Patriarchalismus,  einstmals  als  Wohltat  empfunden, 
ward  nunmehr  mit  Zahneknirschen  ertragen;  die  grausigen 
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Kerker  des  Spielberges  fiillten  sich  mit  den  besten  Sohnen 
Mailands,  und  die  Confalonieri  und  Pellicos  begannen  die 
lange  Reihe  der  Helden  und  Martyrer  des  Risorgimento.  In 
Turin,  in  Neapel,  in  der  Romagna,  ii  be  rail  flammten  Revolu- 
tionen  auf ; in  Modena,  in  Rom  rissen  die  Verschworungen 
nicht  ab,  und  selbst  die  milde  VerwaltungToskanas  vermochte 
nicht  die  garende  Unzufriedenheit  zu  verhindern.  Wenden 
wir  uns  weiter  nord warts,  so  sehen  wir  in  Prag,  in  Budapest 
die  ersten,  noch  literarisch  vermummten  Anfange  der  natio- 
nalen  Opposition  sich  regen.  In  Polen  halt  die  gewahrte  Auto- 
no  mi  e das  gliihende  Verlangen  nach  der  vollen  Selbstandig- 
keit  lebendig,  das  alsbald  als  lodernde  Flamme  emporschlagen 
soli,  freilich  vorab  nur,  um  im  Blute  erstickt  zu  werden.  Noch 
sind  Kiel  und  Altona  ruhig  und  loyal ; aber  nicht  mehr  fern 
ist  die  Zeit,  in  der  das  mehr  patriotische  als  poetische  Trutz- 
lied  vom  meerumschlungenen  Schleswig-Holstein  inner-  und 
aufierhalb  der  Elbherzogtiimer  erklingen  wird. 

Und  StraBburg  ? Cart  es  in  ihm  nicht  auch?  Oja.  Nir- 
gendswo  in  Frankreich  ist  die  Bourbonenherrschaft  verhafiter, 
als  in  der  elsafiischen  Hauptstadt,  die  den  Benjamin  Constant 
als  ihren  Vertreter  in  die  Pariser  Deputiertenkammer  sendet. 
Aber  sonderbar  — so  aufsaGig  StraBburg  dem  restaurierten 
Bourbonentume  ist,  so  wenig  will  es  etwas  wissen  von  dem 
„alten  Vaterlande“.  Vergebens  reimt  der  damalige  Prinz  Wil- 
helm von  PreuBen,  der  nachmalige  Kaiser:  ,,0  StraBburg, 


Stadt  der  StraBen  — Von  Frankreich  und  Burgund, 


Solang 


dort  Franzen  rasen,  — Wird  Deutschland  nicht  gesund.“ 
Vergebens  gab  in  immerhin  etwas  besseren  Versen  ahn- 
lichen  Gedankengangen  Friedrich  Riickert  einen  sozusagen 
poetischen  Ausdruck.  StraBburg,  das  Elsafi  — von  Lothringen 
ganz  zu  schweigen  — dachten  nicht  daran,  sich  von  Frank- 
reich loszureiBen.  Ganz  im  Gegenteil.  Sie  hatten  es  als  Gottes 
unerforschliche  Ftigung  hingenommen,  daB  sie  durch  Diplo- 
matenranke,  durch  Waflengewalt  vom  alten  deutschen  Reiche 
losgerissen  und  zu  Frankreich  gekommen  waren.  Ohne  Freude 
und  ohne  Schmerz.  Sie  waren  loyale  alemannische  Untertanen 
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der  Bourbonen  geworden,  sowie  die  Mailander  loyale  lombar- 
dische  Untertanen  der  Habsburger  waren.  Dann  aber  war  die 
Revolution  gekommen  und  hatte  ihnen  die  Befreiung  von  dem 
feudalen  Geriimpel  gebracht,  dann  waren  die  Revolutions- 
kriege,  die  napoleoniscben  Kriege  gekommen  und  hatten  den 
alten  WafFenruhm  der  ElsaBer  und  Lothringer  um  neue  glan- 
zende  Taten,  um  neue  glanzvolle  Namen,  Kellermann,  Rapp, 
Kleber,  Lefevre  und  soviele  andere,  vermehrt.  Die  Strafiburger, 
die  ElsaBer  waren  Franzosen  geworden,  waren  deutschredende, 
aber  darum  nicht  minder  gute  Franzosen.  Das  einzige,  was 
diese  Entwicklung  hatte  hindern  konnen,  namlich  Sprach- 
schikanen  und  Zwangsfranzosierungsversuche,  hat  Frankreich 
stets  vermieden  — einzelne  Heifisporne,  die  in  dieser  Richtung 
bohrten,  wurden  leicht  zur  Ruhe  gebracht  — und  sich  dadurch 
als  ein  eminent  politisches  Land  erwiesen. 

* 

1867.  Das  Zeitalter  der  nationalen  Einigung  nahert  sich 
seinem  Abschlusse.  Osterreich,  bei  Koniggratz  besiegt,  ist 
aus  Deutschland  hinausgedrangt  worden  und  hat,  obwohl  bei 
Lissa  und  Custozza  siegreich,  aus  Italien  weichen  miissen. 
Aber  es  bleibt  bestehen,  der  Nationalitatenstaat  inmitten  der 
Nationalstaaten.  Es  organisiert  sich  dualistisch.  Die  Magyaren, 
1849  erlegen,  wenn  auch  ruhmreich  erlegen,  tragen  nach- 

traglich  einen  wenn  nicht  vollen,  so  doch  entschiedenen 
Sieg  davon : sie  etablieren  ihre  kaum  durch  ein  paar  magere 
Zugestandnisse  an  die  Kroaten  modifizierte  Herrschaft  iiber 
die  Osthalfte  des  Habsburgerreiches,  wahrend  in  derWesthalfte 
der  Kampf  der  Deutschen  und  der  Slawen  als  bald  mit  neuer 
Wucht  einsetzt.  Italien  hat  seine  nationale  Einigung  im  wesent- 
lichen  vollendet.  Rom,  das  noch  fehlt,  wird  ihm  bald  als  reife 
Frucht  in  den  Schofi  fallen;  Trient  freilich  und  Triest  hat 
es  nicht  erlangt,  und  es  ziirnt  seinem  Bundesgenossen  PreuBen, 
dafi  es  ihm  nicht  dazu  verholfen  ha  be.  Fur  die  franzdsische 

Hiilfe  von  1859  hat  es  Nizza  und  Savoyen  opfem  miissen: 
das  franzdsische  Savoyen,  ihm  nur  dynastisch  verbunden,  das 
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italienische  Nizza,  seines  Garibaldi  Geburtsort.  Aber  dem 
Volke  von  Savoyen  und  Nizza  ist  die  Abtretungsfrage  vorge- 
Iegt  worden,  und  beide  Landschaften  haben  sie  mit  groBer 
Mehrheit  bejaht.  So  hat  auch  Sardinien-Piemontalle  dieStaaten 
und  Stadtchen,  deren  Dynastien  es  depossedierte,  durch  Volks- 
abstimmung  befragt.  Der  Grundsatz,  daB  keine  Bevolkerung 
gegen  ihren  Willen  gezwungen  werden  diirfe,  ihre  Staatsan- 
gehdrigkeit  zu  wechseln,  wird  integrierender  Bestandteil  des 
offentlichen  Rechts  wenigstens  im  siidlichen  und  westlichen 
Europa . 

Deutschland  naht  sich  ebenfalls  dem  vorlaungen  AbschluB 
seiner  nationalen  Einigung.  Aber  die  Entwicklung  geht  we- 
niger  gradlinig  als  in  Italien.  Kein  Garibaldi,  kein  Mazzini 
stand  an  der  Wiege  der  deutschen  Einigung;  der  deutsche 
Cavour,  Bismarck,  begniigte  sich  mit  einer  Anleihe  bei  Lassalle. 
Er  fiihrte  das  allgemeine  Wahlrecht  ein,  er  jagte  drei  legitime 
Dynastien  und  einen  nicht  mi  nder  legitimen  Stadtmagistrat 
weg.  Aber  er  lieB  keine  Volksabstimmung  vornehmen ; er  an- 
nektierte  den  Nordstreifen  Schleswigs  wider  den  Willen  und 
ElsaB-Lothringen  gegen  den  ausdriicklichen  Protest  seiner  Be- 
volkerung.  Er  vermochte  es  nicht,  die  Polenfrage  zu  losen  und 
vertiefte  nur  den  nationalen  Zwiespalt  in  den  zweisprachigen 
Gebieten  des  Ostens. 

Kein  Nationalitatenstaat,  wie  Osterreich,  wurde  Deutsch- 
land, doch  auch  kein  Nationalstaat  wie  Frankreich  und  Italien. 
Es  schloB  die  Deutschosterreicher  aus  und  Danen,  Franzosen, 
Polen  ein.  Wahrend  Frankreich  sich  Nizza  und  Savoyen  inner- 
lich  assimilierte,  verstand  Deutschland  es  nicht,  Posen,  Nord- 
schleswig,  ja  nicht  einmal  ElsaB-Lothringen  seelisch  fur  sich 
zu  gewinnen.  Es  vermochte  nicht,  das  hannoverische  Welfen- 
tum  ganz  zu  iiberwinden 

Und  die  Lehre  aus  diesen  historischen  Fakten? 

Seitdem  die  franzosische  Revolution  und  die  Ereignisse, 
die  aus  ihr  entsprangen,  einerseits  das  demokratische,  anderer- 
seits  das  nationale  EmpfindenderVolkergeweckt  haben,  horten 
territoriale  Veranderungen  auf,  eine  bloBe  dynastische,  eine 
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bloBe  staatliche  Angelegenheit  zu  sein.  Die  miindig  gewordenen 
Volker  lehnen  es  ab,  ibre  Schicksale  durch  den  Zufall  des  Erb~ 
ganges  oder  durch  die  Laune  des  Schlacbtengottes  entscbieden 
zu  sehen.  Sie  wollen  nicht  mehr  wie  Hammelherden  vertauscht, 
nicbt  wie  die  ,,glebae  adscripti44  mit  der  Scholle,  auf  der  sie 
sitzen,  verschoben  und  verschachert  werden.  Sie  wollen  nach 
innen  und  aufien  selbst  liber  ihr  Los  entscheiden. 

Von  dem  Ma6e,  wie  diese  Wahrheit  die  gesamte  Kultur- 
menschheit  durchdringen  wird,  wie  sie  sich  in  der  sproden 
Wirklichkeit  durchzusetzen  wissen  wird,  hangt  es  ab,  ob  der 
ersehnte  Weltf riede,  der  dem  Weltkriege  ein  Ende  machen  soil, 
die  Gewahr  der  Dauer  in  sich  tragt. 
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Gduard  ‘Bernstein: 


VOLKER  ZU  HAUSE 

ERINNERUNGEN 

VIII  *) 

LONDONER  EIGENTUMLICHKEITEN  UND 

ENGLISCHE  CHARAKTERZUGE 

Die  ubersiedelung  des  ,,Sozia!demokrat“  von  Zurich  nach 
London  machte,  nachdem  wir  vier  Ausgewiesenen  in  derThemse- 
stadt  eingetroffen  waren,  als  eine  der  ersten  MaBnahmen  das 
Mieten  eines  geeigneten  Geschaftslokals  notig. 

Es  war  das  keine  sehr  einfache  Sache.  Da  wir  nicht  gem  weit 
entfernt  von  dem  Stadtteil  Quartier  nehmen  wollten,  wo  Fried- 
rich Engels  wohnte,  kam  fiir  unsern  Zweck  nur  das  Mieten  eines 
ganzen  Hauses  in  Betracht,  das  groB  genug  ware,  Kontor,  Ex- 
pedition und  Druckschriftenlager,  Setzerei  und  womoglich  auch 
die  Druckerei  unterzubringen.  Denn  wir  trugen  uns  zunachst 
mit  dem  Gedanken,  das  Blatt,  wie  das  in  Zurich  geschehen  war, 
nun  auch  in  London  selbst  zu  drucken,  was  einen  Raum  fiir 
die  Aufstellung  einer  immerhin  nicht  ganz  kleinen  Druckmaschine 
notig  gemacht  hatte.  Geschafts-  oder  Industriehauser  mit  Ab- 
teilen  fiir  solche  Zwecke  gab  es  im  Nordwesten  Londons  nicht, 
wir  hatten  uns  dafiir  in  die  Nahe  der  City  begeben  miissen,  wo 
die  Mieten  schon  sehr  hoch  sind.  Es  hieB  also  entweder  ein 
groBeres  Wohnhaus  hnden,  mit  einem  Nebenbau,  wo  wir  die 
Maschine  aufstellen  konnten,  oder  ein  Haus  mit  Laden  und  da- 


*)  Siehe  das  Dezemberheft  der  WeiBen  Hitter,  2.  Jahrg.,  die  Februar-, 
Mirz-,  Mai-,  Juli-,  Septemberhefte,  3.  Jahrg.,  und  das  Januarheft,  4.  Jahrg. 
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hinter  liegender  Wohnung  zu  nehmen,  wie  man  deren  allerdings 
in  grofier  Zahl,  aber  selten  in  der  Beschaffenheit  findet,  daB  sie 
alles  so  darboten,  wie  wir  es  brauchten  oder  wiinschten.  Wir 
mufiten  somit  gehorig  suchen,  und  es  begann  das  Vergniigen, 
das  die  Englander  hunting  a house,  die  J agd  nach  emem  I Iaus, 
nennen,  und  das,  wie  gar  manche  andere  Jagden,  ein  recht  er- 
miidendes  Vergniigen  ist.  Es  bot  aber  Gelegenbeit  zu  Einblicken 
in  allerhand  Seiten  des  sozialen  Lebens  in  diesem  Ausschnitt 
der  Weltstadt. 

Ausschnitt,  ich  gebrauche  das  Wort  mit  gutem  Bedacht.  Denn 
nur  ein  kleines  Stiick  Londons  und  obendrein  kein  sonderlich 
charakteristisches  Stiick  war  der  Bezirk  Kentish  Town  mit  sei- 
ner ostlichen  Umgebung,  wo  wir  auf  die  Suche  gingen.  Nicks 
in  seinem  Zuschnitt,  nichts  in  der  Art  seines  Lebens  und  Trei- 
bens  verriet  die  Zugehorigkeit  zu  dem  gewaltigen  Handels - 
emporium  des  britischen  Weltreichs.  Viele  Grofistadte  nehmen 
bei  ihrem  Wachstum  Vororte  in  sich  auf,  ohne  sie  alsbald  ihrer 
geographischen  Gliederung  anzupassen.  Aber  nirgends  stofit 
man  auf  deutlichere  Zeichen  der  urspriinglichen  Selbstandigkeit 
des  Orts,  als  in  einer  groBen  Zahl  der  vielen  Dorfer  und  Stadte, 
mit  denen  London  im  Lauf  der  Jahre  zusammengewachsen  ist. 
In  dieser  Riesenstadt  oder  was  sich  so  nennt,  da  in  Wirklichkeit 
der  geographische  Begriff  London  ein  ganzes  Konglomerat  von 
Ortschaften  deckt,  dessen  Zentrum  die  eigentliche  Weltstadt 
bildet,  herrscht  eine  Buntscheckigkeit  und  ein  unregelmaBiges 
Durcheinander  der  Einzelteile,  die  ihresgleichen  suchen. 

Lange  Zeit  war  das  auch  in  administrativer  Hinsicht  der  Fall. 
Jeder  Flecken  hatte  seine  eigene  ordiche  Verwaltung,  die  Vestry, 
von  denen  die  eine  sich  wenig  darum  kiimmerte,  was  die  andre 
bot,  deren  Sonderherrlichkeiten  vielmehr  kein  kommunales  Ge- 
meingefiihl  aufkommen  liefien,  das  sich  auf  London  als  ein 
Ganzes  bezog.  Nur  fur  wenige  gemeinsame  Zwecke  hatte  man 

im  Jahre  1855  in  dem  Betriebsamt  der  Hauptstadt  (Metropoli- 
tan Board  of  Works)  eine  Art  Zweckverband  geschaffen,  der 
aber  sehr  mangelhaft  arbeitete,  und  grade  in  dem  Jahr,  wo  wir 
nach  England  kamen,  beriet  das  Parlament  die  Verwandlung 


14  Vol.4 


204  Eduard  Bernstein  * V biker  zu  House 

Londons  in  eine  Grafschaft  mit  einem  eigenen,  nach  ziemlich 
demokratischem  Wahlrecht  zu  wahlenden  Grafschaftsrat,  der 
dann  auch  im  Jahre  1 889  ins  Leben  trat  und  bald  als  Neuheit 
auf  dem  Gebiet  des  Munizipalsozialismus  sich  eine  gewisse  Be- 
riihmtheit  erwarb.  Aber  an  der  Buntscheckigkeit  der  kommu- 
nalen  Verwaltungskdrper  Londons  hat  auch  er  noch  nichts  ge- 
andert.  GroB-London  behielt  seine  unzahligen  Vestries  und  ahn- 
lichen  Ortsverwaltungen  bei,  bis  um  die  Jahrhundertwende  ein 
Gesetz  geschaffen  wurde,  das  eine  Anzahl  der  kleinen  Vestries 
zusammenlegte  oder  mit  groBeren  verband  und  so  bewirkte, 
daB  London  jetzt  in  dreifiig  ziemlich  gleich  grofie  Munizipali- 
taten  eingeteilt  ist,  deren  wichtigste  gemeinsame  Angelegenheiten 
wie  Kanalisation,  Feuerwehr,  Elementarschulwesen,  Verkehrs- 
wesen  u.  a.  der  Grafschaftsrat  regelt. 

Auf  die  Physiognomie  Londons  haben  diese  Schopfungen  nur 
sehr  langsam  zuriickwirken  konnen.  Im  Jahre  1888  war  von 
einer  solchen  Einwirkung  noch  fast  nichts  zu  verspiiren.  Da 
hatte  eine  Karte  Londons  bei  Einzeichnung  seiner  vielen  Kirch- 
spiele  und  deren  soziale  Physiognomien  das  Bild  einer  aus  un- 
zahligen kleinen  Flicken  zusammengenahten  Decke  dargeboten. 

Das  Kirchspiel  St.  Pan  eras,  zu  dem  Kentish  Town  gehort, 
erstreckt  sich  von  Holbom  im  mittleren  London  bis  in  die 
Gegend  von  Highgate  im  westlichen  Nordlondon.  Es  wechselt 
da  mehrmals  den  Charakter.  In  seinem  slid  lichen  Teil  sind  die 
Hauser  noch  nach  dem  alten  Stil  gebaut,  der  der  ersten  Hal  ft  e 
des  19.  Jahrhunderts,  und  so  stark  rauchgeschwarzt,  daB  man 
ihnen  das  Alter  auf  den  ersten  Blick  ansieht.  Um  den  Platz 
Kings  Cross  herum,  wo  die  Bahnhdfe  der  Grofien  Nordbahn, 
der  Mittellandsbahn  und,  etwas  westlicher,  auch  der  Nordwest- 
bahn  einlaufen,  sieht  erst  recht  alles  verrauchert  aus,  und  es 
gibt  oder  gab  nicht  wenige  Strafien,  die  schon  der  Gattung 
Slums  angehorten,  d.  h.  Brutnester  auBerer  und  innerer  Ver- 
kommenheit  sind.  Neuerdings  istdort  viel  niedergerissen  worden, 
was  das  Bild  etwas  verandert  hat.  Aber  es  steht  noch  viel  zu 
viel  des  Alten  und  Verkommenen  da.  Weiter  nach  Norden  und 
Nordwesten  wird  das  Bild  etwas  weniger  unfreundlich,  die 
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Hauser  sind  aus  der  zweiten  Hilfte  des  1 9.  Jahrhunderts  mit 
hdher  gelegenem  Basement,  luftigerem  Vorraum  und  freund- 
licheren  Fenstem.  Noch  weiter  nordlich,  nach  dem,  auf  einem 
Hiigel  gelegenen  Highgate  zu,  kommen  StraBen  mit  groBeren 
oder  kleineren  Garten  vor  den  Hausern,  die  Vorstadtvillen 
waren,  nun  aber  zu  einem  groBen  Teil  schon  aul  den  ersten 
Stufen  des  sozialen  Herabsinkens  angelangt  sind.  Das  heiBt, 
sie  werden  schon  nicht  mehr  von  Angehorigen  der  Gesellschafts- 
klasse  bewohnt,  fur  die  sie  urspriinglich  berechnet  waren,  und 
verraten  das  durch  mancherlei  Aufierlichkeiten : mangelnde 
Pflege  des  Vorgartens,  geringere  Sauberkeit  der  Fenster,  die 
Art  der  Fenstervorhange  und  ahnliches  mehr. 

Das  soziale  Herabsinken  der  Hauser  ist  ein  Vorgang,  den 
man  in  London  vielfach  beobachten  kann.  Es  handelt  sich 
dabei  aber  nicht  um  einzelne  Hauser,  sondern  um  ganze  StraBen 
oder  abgezweigte  Teile  von  solchen.  Er  vollzieht  sich  etwa  in 
folgender  Weise.  Eine  StraBe  oder  ein  StraBenteil  wird  mit 
Hausern  fiir  die  begiiterte  Bourgeoisie  bebaut.  Einfamilien- 
hauser  mit  Stufenaufgang,  grofien  Wirtschaftsraumen  im  Base- 
ment, hohen  Zimmem  im  Parterre  und  ersten  Stock  und  breiter 
Eingangstiir.  Es  wird  nun  sehr  darauf  gehalten,  vielfach  im 
Mietsvertrag  ausbedungen,  daB  kein  Mieter  Zimmer  oder  Teile 
des  Hauses  weiter  vermiete,  denn  das  wiirde  der  Respekta- 
bilitat  der  StraBe  Abtrag  tun.  Eine  Reihe  von  Jahren  wird  auch 
danach  gehandelt.  Dann  macht  vielleicht  in  einem  der  Hauser 
aus  irgend  einem  inzwischen  eingetretenen  Grunde  die  Familie 
eine  Ausnahme  und  gibt  in  zunachst  diskreter  Form  einen  oder 
mehrere  Raume  ab,  nach  einiger  Zeit  geschieht  in  einem  zweiten 
und  dritten  Haus  das  gleiche.  Hat  man  sich  aber  erst  auf  das 
Abvermieten  eingerichtet,  dann  ist  auch  das  Geheimnis  nicht 
auf  die  Dauer  aufrecht  zu  erhalten.  In  den  Fenstern  erscheint 
die  verraterische  Karte,  die  anzeigt,  daB  ein  vomehmes  Zimmer 
usw.  abzugeben  ist.  Damit  ist  die  StraBe  aber  schon  nicht  mehr 
auf  der  vollen  Hohe.  Wird  ein  Haus  leer,  so  muB  der  Eigen - 
turner  beim  Vermieten  schon  etwas  weniger  wahlerisch  sein 
und  seine  Vorschriften  weniger  streng  gestalten.  Ebenso  beim 
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zweiten  und  dntten  Wechsel  in  der  Strafie.  Die  Anzeigen,  daB 
Zimmer  abgegeben  werden,  wagen  sich  deutlicher  hervor,  und 
die  Strafie  hort  auf,  fiir  ganz  fashionabel  zu  gel  ten,  wenn  sie 
auch  noch  eine  gewisse  Eleganz  bewahrt.  Jetzt  kommen  Mieter, 
denen  nicht  so  sehr  daran  liegt,  elegant  zu  wohnen,  als  elegant 
zu  vermieten,  und  die  Strafie  wird  allmahlich  eine  Strafie  von 
Abvermietem.  Aber  auch  als  solche  behalt  sie  ibren  Rang  nur 
eine  gewisse  Zeit.  Allmahlich  verliert  sie  fur  die  besonders 
zahlungsfahigen  Abmieter  ihre  Anziehungskraft,  und  mit  der 
Klasse  der  Abmieter  verandert  sich  auch  die  Klasse  der  Ver- 
mieter.  Leute,  die  aus  dem  Vermieten  ein  Geschaft  machen, 
ubernehmen  die  Hauser.  Sie  bewohnen  selbst  nur  die  Raume 
im  Basement  und  vielleicht  noch  ein  oder  zwei  Schlafzimmer 
im  obersten  Stockwerk.  Alle  andern  Raume  vermieten  sie  — 
das  Haus  wird  zum  Taubenschlag.  Denn  ein  solches  Haus  ist 
ganz  etwas  anderes,  als  ein  Haus,  das  von  vomherein  fiir  den 
Zweck  des  Abvermieters  — als  Lodging  house  — gebaut  wor- 
den  war.  Der  Inhaber  mufi  Abmieter  der  verschiedensten 
Gattung  aufnehmen : in  die  hohen  luftigen  Zimmer  im  Parterre 
und  ersten  Stock  bekommt  er  ganz  andere  Leute  hinein,  als 
in  die  niedrigeren  Zimmer  der  oberen  Stockwerk e.  Und  doch 
ist  kein  Abmieter  so  von  den  andern  Abmietern  getrennt,  wie 
in  einem  Haus  von  richtigen  Etagewohnungen.  Denn  weil  eben 
das  Haus  auf  eine  einzelne  Familie  berechnet  war,  ist  auf  keiner 

Etage  eine  Diele,  welche  die  Wohnraume  vom  Treppenflur 
trennt.  Sie  laufen  unvermittelt  auf  diesen  zu,  und  da  es  fiir  un- 
passend,  in  besser  gehaltenen  Hausern  sogar  als  eine  Beleidi- 
gung  betrachtet  wird,  die  Zimmer  zu  verschliefien,  wird  man 
in  einem  so  grofien  Hause  als  Abmieter  das  Gefiihl  nicht  los, 
daB  man  keine  feste  Niederlassung  hat,  sondern  wie  in  einem 
Taubenschlag  sitzt,  wo  alles  ein-  und  ausfliegt.  Ich  spreche  da 
aus  personlicher  Erfahrung,  denn  zweimal  waren  auch  wir  Ab- 
mieter in  einem  Hause  dieser  Gattung. 

Die  Sitte,  daB  man  im  Volk  das  Abschliefien  der  Zimmer 

fiir  nicht  anstandig  halt,  hangt  mit  einem  Charakterzug  zu- 
sammen,  der  mir  zuerst  beim  Suchen  des  Hauses  fiir  den 
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„Sozialdemokrat“  und  dann  auch  beim  Suchen  eines  Wohn- 
hauses  fiir  mich  und  die  Meinen  auffiel.  Ich  bin  da  auf  eine 
Vertrauensseligkeit  der  Bevolkerung  gestofien,  die  ich  gerade 
in  der  Riesenstadt  London  zu  allerletzt  gesucht  hatte. 

Wo  es  sich  nicht  um  Hauser  handelte,  die  noch  vollstandig 
bewohnt  waren,  standen  die  zur  Vermietung  ausgebotenen 
Hauser,  die  fiir  uns  in  Bctrscht  kamen,  vollstandig  leer*  In  sie 
einen  Hauswart  hineinzusetzen,  lobnte  nicht.  Kam  man  vor 
solch  ein  Haus,  dann  sagte  eine  von  innen  an  einem  der  Fenster 
befestigte  Karte  oder  grofiere  Ankiindigung,  daB  der  Schliissel 
in  irgend  einem  der  Nachbarhauser  in  Verwahrung  sei,  und 
dieser  Schliissel  wurde  uns  zumeist  ohne  weiteres  auf  Treu  und 
Glauben  anvertraut.  Nun  war  freilich  s el  ten  in  einem  der  Hau- 
ser etwas  zuriickgelassen,  das  des  Mitnehmens  wert  gewesen 
ware,  und  ein  Schliissel  ist  kein  besonderer  Wertgegenstand. 
Aber  ganz  gleichgiiltig  ist  es  auch  nicht,  ob  ein  Patentschliissel, 
um  den  es  sich  zumeist  dabei  handelte,  abhanden  kommt,  und 
ob  sich  jemand  fiir  spatere  Benutzung  einen  Wachsabdruck  von 
ihm  machte,  was  ja  eine  leichte  Sache  gewesen  ware.  DaB  man 
trotzdem  immer  wieder  uns  Wildfremden  unbedenklich  den 
Schliissel  mit  der  Bitte  gab,  uns  seiner  selbst  zu  bedienen  und 
ihn  dann  zuriickzubringen,  war  uns  daher  eine  ziemliche  Uber- 
raschung.  Und  es  ist  nur  ein  Beispiel  dafiir,  daB  Treu  und 
Glauben  in  der  Bevolkerung  Londons  in  viel  hoherem  MaBe 
gilt,  als  man  nach  dem  vielen,  was  man  iiber  dessen  Spitzbuben 
gelesen  hat,  anzunehmen  geneigt  ware. 

So  hatte  ich  mancherlei  Gelegenheit,  an  mir  selbst  zu  er- 
fahren,  daB  man  in  England  mit  viel  weniger  Schriftlichem  in 
Handel  und  Wandel  auskommt,  als  ich  es  von  zu  Hause  ge- 
wohnt  war. 

Der  erste  Fall,  wo  mir  das  zu  Gemiite  gefiihrt  wurde,  spielte 
sich  schon  etliche  Wochen  nach  unserer  Ankunft  in  Verbindung 
mit  einem  Vorgang  ab,  der  mir  gleichfalls  das  englische  Volk 
von  einer  unerwarteten  Seite  zeigte. 

Als  meine  drei  Mitausgewiesenen  und  ich  aus  der  Schweiz 
fortmuBten,  hatte  ich  meinen  damals  neunjahrigen  Stiefsohn 
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mit  mir  genommen,  wahrend  meine  Frau  mit  unserem  zwei 
Jahre  jungerenTochterchen  noch  einigeWochen  in  Zurich  zuriick- 
blieb,  dann  in  Berlin  sich  aufhielt,  um  schliefilich  liber  Ham- 
burg zur  See  nach  England  zu  kommen.  Der  grofieren  Billig- 
keit  halber  nahm  sie  einen  Passagierplatz  auf  einem  Kauffahrtei- 
schiff  der  Kirsten-Linie,  und  nachdem  ich  im  Londoner  Bureau 
der  Firma  erfahren,  daB  das  Schiff  in  Gravesend,  wo  von  der 
Miindung  her  die  Themse  sich  verengert,  Halt  mache,  um  den 
Lotsen  aufzunehmen,  beschlofi  ich,  ihr  bis  dorthin  entgegen- 
zufahren.  Ich  liefi  mir  die  Adresse  des  Lotsen  geben  und  setzte 
mich  am  bestimmten  Tage  rechtzeitig  auf  die  Bahn.  Die  Fahrt 
ging  nach  dem  Gravesend  gegeniiber  gelegenen  Tilbury,  von 
wo  man  mit  einem  Fahrenboot  liber  die  hier  recht  breite  Themse 
nach  dem  erstgenannten  Ort  befordert  wird.  Unterwegs  hatte 
ich  den  GenuB,  englische  Bauemfanger  am  Werk  zu  sehen. 
Nicht  lange,  nachdem  der  Zug  sich  in  Bewegung  gesetzt  hatte, 
nng  einer  der  Insassen  mit  einem  Mitfahrenden  ein  Gesprach 
an,  zog  etliche  Spielkarten  hervor  und  erklarte  ihm  das  Spiel, 
das  bei  uns  als  Dreiblatt  oder  Kiimmelblattchen  bekannt  ist, 
und  das  darin  besteht,  aus  drei  Karten,  die  der-Spieler  durch- 
einanderwirft,  eine  vorher  bezeichnete  herauszufinden.  Der  An - 
geredete  versuchte  sein  Heil,  griff  aber  regelmaBig  fehl.  Nun 
mischte  sich  ein  andrer  Mitreisender  hinein  und  erklarte,  es  sei 
ja  ganz  unmoglich,  die  Karte  zu  verfehlen,  sobald  man  nur 
richtig  aufpasse,  er  wette  eine  halbe  Krone,  daB  er  sie  jedes- 
mal  treffen  werde.  Sprach’s,  setzte  das  Geldstiick  ein  und  — 
verlor.  Nun  geriet  er  in  Erregung,  verlangte  Wiederholung  und 
gewann  einmal,  zweimal,  dreimal,  worauf  der  Erstangeredete 
wieder  Mut  bekam,  auch  eine  halbe  Krone  einsetzte  und  gleich- 
falls  gewann.  Er  wurde  lebhafter,  setzte  weiter,  ebenso  der  an- 
dere,  und  wenn  sie  auch  hier  und  da  verloren,  so  hatten  sie 
doch  iiberwiegend  Gluck,  und  der  Spieler  muBte  oft  in  die 
Tasche  greifen,  um  neues  Geld  ins  Spiel  zu  bringen.  Inzwischen 
hatte,  scheinbar  durch  das  laute  Gesprach  und  das  Klappern 
des  Geldes  angelockt,  ein  Reisender  im  Nebenabteil  des  alt- 
modischen  Wagens  liber  die  halboffene  Holzwand  hinweg  dem 
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Spiel  zugeschaut,  immer  Iauter  seine  Kommentare  gemacht, 
um  schlieBlich  auch  mit  gleichfalls  vorwiegend  gutem  Erfolg 
sein  Gliick  zu  versuchen,  bis  auf  der  letzten  Vorortstation  der 
Zug  sich  leerte  und  auBer  mir  nur  noch  ein  Herr  zuriickblieb, 
der,  so  wenig  wie  ich,  sich  am  Spiel  beteiligt  hatte.  Ich  hatte 
zuviel  schon  von  Bauernfangern  gelesen,  um  auch  nur  einen 
Augenblick  iiber  den  Charakter  des  Spiels  im  Zweifel  zu  sein, 
und  hatte,  anscheinend  zum  Fenster  hinausblickend,  die  ganze 
Zeit  iiber  absolute  Teilnahmlosigkeit  geheuchelt.  Nun  riskierte 
ich  eine  Bemerkung  und  sagte  zu  meinem  Gegeniiber:  „Die 
drei  Leute  hier  waren  Schwindler“,  worauf  ich  zur  Antwort 
erhielt:  „A11  the  four  belong  to  the  same  gang",  das  heiBt,  der 
vom  Nebenabteil  war  Mitverschworener.  Das  Publikum  wuBte 
also  im  allgemeinen  Bescheid,  und  ich  wunderte  mich  nur,  wo- 
raufhin  die  vier  Kerle  das  Fahrgeld  riskiert  hatten,  und  daB 
sie  die  Gaunerei  so  offen  zu  betreiben  wagten.  Sobald  ich  oder 
irgend  ein  anderer  Uneingeweihter  sich  verleiten  liefi,  auf 
die  zu  findende  Karte  zu  setzen,  hatte  der  Spieler  natiirlich 
sofort  die  Volte  geschlagen. 

Um  die  Mittagszeit  kam  ich  in  Gravesend  an  und  begab 
mich  zum  Hause  des  Lotsen.  Seine  Frau,  die  mir  offnete,  er- 
klarte  mir,  ihr  Mann  sei  ausgegangen,  lud  mich  aber  in  sehr 
freundlicher  Weise  ein,  ihn  in  ihrer  Wohnstube  zu  erwarten. 
Ich  zauderte  einen  Augenblick,  da  jedoch  das  Wetter  triibe 
war,  machte  ich  von  ihrem  Anerbieten  Gebrauch,  worauf  sie 
mich  in  eine  sehr  gut  gehaltene  Stube  fiihrte  und  mir  eine  An- 
zahl  Albums  und  Bande  illustrierter  Zeitungen  zum  Durch- 
b latter n gab.  Nach  einer  Weile  kam  der  Lotse  selbst  und  er- 
klarte  mir,  als  ich  ihm  den  Zweck  meines  Besuchs  auseinander- 
gesetzt  hatte,  das  Schiff,  das  mittags  zwei  Uhr  eintreffen  sollte, 
sei  zwar  signalisiert,  werde  aber,  da  es  sehr  rauhe  See  gehabt 
habe,  nicht  vor  7 Uhr  abends  eintreffen.  Er  sei  dann  gern 
bereit,  mich  mitzunehmen,  an  einer  Stelle  am  FluB,  die  er  mir 
naher  bezeichnete.  wiirde  ich  ihn  treffen.  Ich  dankte  ihm  und 
wollte  mich  entfemen,  als  er  mir  die  Frage  vorlegte,  ob  ich  den 
Ort  kenne.  „Nein“,  antwortete  ich,  „ich  bin  hier  ganzlich 
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fremd“.  „Aber  wie  wollen  Sie  denn  die  Zeit  hier  zubringen  ?“ 
fragte  er  weiter.  ,,Das  weiB  ich  noch  nicht;  ich  werde  ver- 
suchen,  einen  Spaziergang  in  die  Umgegend  zu  machen.  Wiir- 
den  Sie  vielleicht  so  gut  sein,  mir  etwas  zu  empfehlen  ?“  Er 
tiberlegte  eine  Weile  und  sagte  mir  dann,  eine  Stunde  von 
Gravesend  entfernt,  zu  FuB  oder  mit  der  StraBenbahn  bequem 
und  fur  einen  Fremden  sicher  zu  erreichen,  gebe  es  ein  groBes 
Vergniigungsetablissement,  Rosherville  Gardens,  dort  wiirde 
ich  mir  die  Zeit  wohl  am  besten  vertreiben  konnen . Das  leuch- 
tete  mir  ein,  ich  dankte  und  empfahl  mich. 

Der  Dank  war  aufrichtig.  Der  Mann  hatte  auf  mich  einen 
ausgezeichneten  Eindruck  gemacht.  An  ihm  war  nichts  Er- 
kunsteltes,  keinerlei  Wichtigtuerei,  und  wahrend  er  ein  gewisses 
Interesse  gezeigt  hatte,  das  mir  sehr  zustatten  kam,  hielt  er 
sich  von  jeder  Aufdringlichkeit  fern.  Das  Etablissement,  das 
er  mir  empfohlen  hatte,  konnte  bei  gutem  Wetter  einen  Besuch 
wohl  lohnen.  Ein  Riesengarten  mit  schonen  Anlagen  und  wei- 
ten  Spielplatzen , auf  denen  es  Einrichtungen  fiir  alle  mogliche 
Belustigung  und  Zeitvertreib  gab:  Schaukeln,  Rutschbahnen, 
Karussells,  Schiefistande,  Wurfstande,  Kraftmesser  und  vieles 
ahnliche  mehr.  Aber  da  es  ein  Werktag  und  obendrein  un- 
giinstiges  Wetter  war,  fehlten  die  Menschenmassen,  das  alles 
zu  beleben,  und  fiir  mich  selbst  war  das  wenigste  von  dem 
Dargebotenen  ges chaff en.  So  trieb  ich  mich  ziemlich  ruhelos 
in  den  Anlagen  herum,  freute  mich  an  allerhand  Blumen  und 
bewunderte  namentlich  eine  steile  und  ziemlich  hohe  Klippen- 
wand  an  dem  dem  FluB  entgegengesetzten  Ende  des  Gartens, 
die  mit  Kletterpflanzen  bewachsen  war,  und  von  deren  Hohe 
herab  man  einen  schonen  Rundblick  genoB.  Friiher  noch  als 
notig  kehrte  ich  jedoch  nach  Gravesend  zuriick  und  begab  mich 
zu  der  mir  bezeichneten  Steile  am  FluB. 

Es  war  ein  einsamer  Ladeplatz!  Einige  mit  i rgendwelcher 
Verrichtung  beschaftigte  Arbeiter  waren  die  einzigenMenschen, 
die  ich  dort  fand.  Einer  von  ihnen  fragte  mich,  ob  ich  jemand 
suche.  Ich  nannte  ihnen  meinen  Zweck,  und  nun  erwiesen  sie 
mir  ungebeten  allerhand  Aufmerksamkeiten.  Erst  schleppten 
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mir,  nachdem  sie  mich  eine  ziemliche  Weile  allein  am  Ufer 
hatten  stehen  sehen,  zwei  von  ihnen  eine  Bank  heran  und  luden 
mich  ein,  darauf  Platz  jCUi  cldnini  ein  leichter  Regen 

einsetzte,  brachte  mir  einer  eine  Teerdecke.  Nachdem  der 
Regen  starker  wurde,  luden  sie  mich  ein,  auf  einem  bedeckten 
Geriist,  das  offenbar  zum  Ausschauen  bei  stiirmischem  Wellen- 
gang  errichtet  war,  Platz  zu  nehmen.  Dann,  wieder  nach  einer 
Weile,  liefien  sie  mich  durch  einen  fragen,  ob  ich  nicht  in  ein 
Speisehaus  gehen  und  etwas  zu  Nacht  zu  mir  nehmen  wolle, 
das  Schiff  sei  noch  nicht  in  Sicht,  und  wenn  es  sich  ankiin- 
digte,  wiirde  mich  einer  von  ihnen  holen.  Anfanglich  lehnte 
ich  ab,  als  aber  wieder  nach  einer  Weile  einer  kam  und  mir 
vorstellte,  ich  solle  doch  ruhig  essen  gehen,  ich  konne  mich 
ganz  bestimmt  auf  sie  verlassen,  schien  es  mir  unhoflich,  das 
Anerbieten  auszuschlagen,  und  nun  fiihrte  mich  der  Frage- 
steller  in  eine  Strafie,  wo  mehrere  Speisehauser  waren,  lieB 
mich  eines  auswihlen  und  empfahl  sich  dann,  wobci  er  die 
vorher  gegebene  Zusicherung  wiederholte,  daB  ich  zur  rechten 
Zeit  abgeholt  werden  wiirde.  Er  hielt  auch  Wort.  Gegen  neun 
Uhr  — so  spat  war  es  mittlerweile  geworden  — wurde  ich 
geholt  und  fand  am  Ufer  den  Lotsen,  der  mich  in  sein  Boot 
steigen  hiefi  und  nun  mit  mir  auf  das  Schiff  zufuhr,  das  wir 
in  tiefster  Dunkelheit  auf  einer  heruntergelassenen  Strickleiter 
erkletterten.  Ich  bat  einen  der  Arbeiter,  der  mitgefahren  war, 
um  das  Boot  zuriickzubringen,  seinen  Kameraden  meinen 
warmsten  Dank  auszusprechen  und  konnte  ihn  nur  mit  Miihe 
bewegen,  ein  Zeichen  der  Erkenntlichkeit  anzunehmen. 

Das  Schiff  traf  nach  Mitter nacht  in  London  ein,  konnte  aber 
nicht  anlegen,  da  mittlerweile  Ebbe  eingetreten  war.  Wir  mu C ten 
auf  ihm  die  Nacht  kampieren  und  wurden  erst  am  Morgen  auf 
Booten  an  der  St.  Katharinen-Werft  ans  Land  befordert.  Ich 
gab  den  Koffer,  der  einen  groBen  Teil  der  Kleidung  und  Wasche 
der  Familie  enthielt,  in  einem  der  Werft  gegeniiber  gelegenen 
kleinen  Speditionsbureau  zur  Beforderung  an  uns  auf  und  fuhr 
dann  mit  Frau  und  Tochter  im  Omnibus  direkt  in  unser  Logis. 
Als  wir  dort  angelangt  waren,  entdeckten  wir  plotzlich,  daB 
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wir  keinen  Gepackschein  hatten.  Grofies,  an  Verzweiflung 
grenzendes  Entsetzen.  Jetzt  werden  wir  die  Sachen  nie  be- 
kommen!  Was  also  tun?  Ich  setzte  mich  in  Bewegung  und 
fuhr  den  langen  und  langweiligen  Weg  vom  Regents  Park,  in 
dessen  Umgebung  ich  vorlaufig  Quartier  genommen  hatte,  nach 
der  ostlich  vom  Tower  gelegenen  Katharinen-Werft  zuriick. 
Im  Speditionsbureau  (and  ich  einen  altlichen  Mann  vor  und 
machte  ihn  mit  meinem  Fall  bekannt.  Ich  sei  am  Morgen  mit 
dem  und  dem  Schiff  angekommen  und  habe  einen  gro&en, 
schwarzen  Koffer  hier  an  die  und  die  Adresse  aufgegeben.  Der 
Mann  sah  in  sein  Buch.  „Das  ist  richtig“,  sagte  er,  ,,der  Koffer 
ist  hier,  so  wie  Sie  sagen,  aufgegeben  worden”.  „Ja,  aber  ich 
habe  keinen  Empfangschein  erhalten“,  bemerkte  ich.  ,,Einen 
Empfangschein ? Wozu  wollenSie  denn  einen  Empfangschein"? 
gab  er  zuriick.  ,,Nun,  man  bekommt  doch  etwas  in  die  Hande, 
wenn  man  Gepack  aufgibt“,  war  meine  Antwort.  UnwiUig  er- 
widerte  er,  er  habe  den  Koffer  in  sein  Buch  eingeschrieben, 
und  das  sei  genug.  Einen  Schein  dariiber  auszustellen  sei  iiber- 
fliissig  und  werdeauch  von  keinem  Menschen  verlangt.  „Andern 
mag  es  geniigen**,  sagte  ich,  „aber  ich  bin  daran  gewohnt,  in 
solchen  Fallen  eine  schriftliche  Bestatigung  zu  erhalten.  Bitte, 
seien  Sie  so  freundlich,  mir  eine  solche  auszustellen/'  Er  zau- 
derte.  ,,Ich  will  es  gem  bezahlen",  setzte  ich  hinzu.  Auch  das 
zog  nicht  sofort.  Aber  endlich  liefi  er  sich  erweichen  und  schrieb 
mir  den  gewiinschten  Schein  aus,  ganz  sicher  nicht  ohne  sich 
zu  denken,  was  fiir  verriickte  Kerle  diese  Deutschen  doch  seien. 
Zu  welcher  Betrachtung  ich  ubrigens  noch  manchmal  Englandem 
Gelegenheit  gegeben  habe,  wenn  auch  nicht  immer  ahnungs- 
los.  Gelegentlich  habe  ich  mich  mit  dem  vollen  BewuBtsein 
iiber  die  Landessitte  hinweggesetzt ; dafi  die  Landeskinder  mich 
for  einen  verriickten  Auslander  erklaren  wiirden  und,  wenn 
man  mich  auf  diese  Wirkung  aufmerksam  machte,  eine  ahnliche 
Antwort  gegeben,  wie  der  vierschrotige  Ire,  der  auf  Vorhalte, 
warum  er  sich  von  seiner  kleinen  und  schwachlichen  Frau 
schlagen  lasse,  ruhig  erwiderte:  „ Warum?  Nun,  ihr  machts 
Vergniigen  und  mir  tuts  nicht  weh“. 
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Indes  waren  das  immer  Falle,  wo  kein  berechtigtes  Empfinden 
verletzt  wurde  und  ich  mir  mit  voller  Uberlegung  sagen  durfte, 
da6  der  Landessitte  irgendein  unverniinftiges  oder  seiner  ver- 
niinftigen  Voraussetzung  verloren  gegangenes  Vorurteil  zu- 
grunde  lag.  Hier  dagegen  konnte  von  einem  solchen  Vorurteil 
nicht  die  Rede  sein.  Dem  Manne  war  sein  Einschreibebuch 
eine  Urkunde,  und  in  dem  Augenblick,  wo  der  Koffer  mit  der 
richtigen  Adresse  in  das  Buch  eingetragen  war,  war  gemaB 
praktischer  Erfahrung  in  seinen  Augen  die  Notwendigkeit  der 
Ausstellung  einer  besonderen  Quittung  nicht  mehr  da. 

Ahnlich  ging  es  ohne  Gepackschein  im  Inlandverkehr  der 
Eisenbahnen  bei  der  Beforderung  von  Passagiergut  zu.  Kam 
man  mit  Gepack  zur  Bahn,  das  man  nicht  in  das  Abteil  des 
Eisenbahnwagens  nehmen  konnte,  so  iibergab  man  es  einem 
Gepackfiihrer,  der  es  auf  seinem  kleinen  Rollkarren  zum  Ge- 
packwagen  fuhr  und  dort  einlud.  Am  Ankunftsort  ging  man 
zum  Gepackwagen  hin,  bezeichnete  beim  Ausladen  einem 
Trager  oder  Rollkarrenfiihrer  sein  Gepack  und  liefi  es  von 
ihm  zum  Bahnhofausgang  befordem.  Das  nrachte  sich  ohne 
andere  Gebiihr  als  die  Bezahlung  des  Tragers  oder  Flihrers, 
und.  wie  gesagt,  ohne  jeden  Gepackschein.  Fiir  Deutsche,  die 
zum  erstenmal  nach  England  kommen,  eine  schier  unheim- 
liche  Sache.  Professor  Karl  Scherlemmer,  der  Mitarbeiter 
Henry  Ros coe’s  an  dessem  groBen  Handbuch  der  Chemie  und 
Duzfreund  von  Marx  und  Engels,  schilderte  uns  im  Jahre 
1891  sehr  drollig,  wie  verzweifelt  diedeutschen  Fachkollegen 
waren,  als  sie  auf  der  Fahrt  von  London  zum  Internationalen 
Naturforscherkongrefi  nach  Edinburg  ihr  Gepack  der  Eisen- 
bahn  ohne  den  obligaten  Schein  anvertrauen  muBten.  „Beruhigt 
euch  nur“,  habe  er  ihnen  gesagt,  ,,euer  Gepack  ist  auch  hier 
sicherer  als  im  Vaterland**.  Siewolltenes  aber  nicht  glauben, 
bis  die  Erfahrung  ihren  Schmerz  stillte.  Mir  selbst  begegnete 
es  einmal  auf  der  Riickreise  von  der  Siidkiiste  nach  London,  daB 
der  Gepacktrager  meinen  Koffer,  statt  in  den  Wagen  fur  Vic- 
toria Station  (dem  Bahnhof  fiir  das  westliche  London)  in  ir- 
gend  einen  andem  Wagen  gepackt  hatte.  Leider  hatte  ich  ver- 
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saumt,  den  Koffer,  der  kein  auBeres  Abzeichen  trug,  wenig- 
stens  mit  einem  Etikett  zu  versehen,  auf  dem  mein  Name 
mit  Adresse  verzeichnet  war.  Ich  konnte  also,  als  sich  bei  der 
Ankunft  herausstellte,  daB  der  Koffer  nicbt  mit  im  Zuge  war, 
lediglich  einem  Beamten  der  Bahn,  an  den  ich  gewiesen  wurde, 
den  Koffer  nach  GroBe  und  Far  be  beschreiben.  Obwohl  aber 
die  Sache  an  einem  Tage  auBergewohnlichen  Reiseverkehrs 
geschehen  war,  namlich  am  FerienschluB,  wo  die  Eltem  mit 
Kindem,  die  die  Schule  besuchen,  von  der  Sommerfrische 
zuriickkehren,  war  der  Koffer  tags  darauf  richtig  in  meiner 
Wohnung.  In  dem  Lande  der  peinlichst  geordneten  Einschreibe- 
ordnung  hatte  es  mir  nicbt  besser  ergehen  konnen. 

Wir  waren  in  jenem  Jabr  zum  erstenmal  einige  Wochen 
an  der  englischen  Kiiste  gewesen,  und  zwar  in  Eastbourne  an 
der  Siidkiiste  unweit  Brighton.  Der  sehr  hiibsche  Ort  gilt  fur 
einen  der  vomehmeren  Badeplatze  Englands,  aber  man  hatte 
uns  versichert,  daB  wir  dort  auch  mit  bescheidenen  Mitteln 
auskommen  konnten,  und  wir  hatten  das  bestatigt  gefunden. 

Im  ostlichen  Teil  der  liber  30,000  Einwohner  zahlenden  Stadt 

fanden  wir  fiir  uns  und  unsere  beiden  Kinder  fur  21  Shillinge 
die  Woche  Unterkunft,  die  a us  zwei  Schlafzimmem,  Benut- 
zung  des  Wohnzimmers  und  Bedienung  nebst  Besorgung  un- 
serer  Mahlzeiten  bestand.  Dies  geschah  nach  allgemeinem 
Gebrauch  in  den  englischen  Badeplatzen  darin,  daB  unserer- 
seits  die  Lebensmittel  fiir  unseren  Bedarf  eingekauft  oder 
der  Einkauf  angeordnet  wurde,  die  Wirtin  aber  die  Zubereitung 
von  Friihstiick,  Mittagessen  und  Nachtmahl  nach  unseren  An- 
ordnungen  besorgte,  im  Wohnzimmer  fiir  uns  einen  EBtisch 
herrichten,  jedesmal  decken  und  die  Gerichte  durch  ihr  Mad- 
chen  auftragen  lieB. 

Die  englische  Kiiche  ist,  wie  man  weiB,  wesentlich  anders 
als  die  festlandische  und  entbehrt  manche  Reize.  Man  konnte, 
an  die  Philosophic  ankniipfend,  sie  im  Gegensatz  zur  kunst- 
vollen,  durch  Mannigfaltigkeit  sich  auszeichnenden  franzosi- 
schen  Kiiche,  sofern  man  dieser  die  Bezeichnung  als  synthe- 
tisch  zuerkennt,  als  roh  empirisch  bezeichnen,  wobei  man 
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nicht  notwendig  an  halb  rohe  Beefsteaks  zu  denken  braucht. 
Es  wird  auch  in  England  vieles  gar  gekocht.  Aber  der  leitende 
Gedanke  der  englischen  Kiiche  ist  docb,  dem  zuzubereiten- 
den  Gegenstand  nach  Moglichkeit  seinen  Charakter  oder 
eigentiimlichen  Geschmack  zu  bewahren  und  das  Mischen  mit 
wiirzenden  Erganzungen  dem  einzelnen  am  Tische  zu  iiber- 
lassen.  Wer  das  oft  sehr  scharfe  Zeug  nicht  mag,  das  die 
Tische  fur  diese  Zwecke  zu  zieren  pflegt,  der  mag  unter  der 
ziemlichen  Eintonigkeit  der  englischen  Kiiche  zu  leiden  haben. 
Doch  ist  auch  diese  Kiiche  nicht  ohne  ihre  Vorziige,  die  Kunst 
fiir  den  nach  England  gekommenen  Festlander  besteht  nur 
darin,  sie  ausfindig  zu  machen  und  gebiihrend  auszunutzen. 
Was  dem  Deutschen,  dessen  heimische  Kiiche  einen  mehr 
oder  weniger  umfassenden  Eklektizismus  darzustellen  pflegt, 
nicht  sonderlich  schwer  fallen  sollte. 

* 

Viel  freier,  als  ich  vermutet  hatte,  geht  es  in  England  beim 
Baden  und  iiberhaupt  im  Badeorte  zu.  Gewifl,  im  vomehmen 
Teil  der  groflen  Strafle  am  Strand,  die  jedes  Seebad  hat,  und 
die  man  bei  uns  Promenade,  in  England  aber  meist  Parade 
nennt,  herrschen  gewisse  Regeln  der  Respektabilitat,  die  zu 
verletzen  fiir  anstoflig  gilt.  Sonst  aber  mag  sich  jeder  sein 
Leben  und  seine  Vergniigungen  einrichten,  wie  es  ihm  am 
besten  behagt.  Els  darf  nur  keiner  den  andem  storen.  Am 
Strand  selbst  werden  Unterhaltungen  der  verschiedensten  Art 
dargeboten.  Von  Akrobaten  aller  Art  und  nachgemachten  Ne- 
gem,  die  komische  Szenen  aufliihren  und  die  neuesten  Gassen- 
hauer  vortragen,  wobei  die  Zuhorer  den  Kehrreim  mitsingen, 
bis  zu  Wanderpredigem  irgendwelcher  Religionsgemeinschaf- 
ten,  die  bald  auf  das  Publikum,  das  sich  um  ihren  Stand  sam- 
melt,  bekehrend  einzuwirken  suchen,  bald  mit  Bekehrten  offent- 
lich  Gottesdienst  abhalten  oder  Hymnen  absingen,  findet  jeder 
etwas  nach  seinem  Geschmack  und  Verlangen.  Gebadet  wird 
nur  zu  bestimmten  Stunden  bei  zuriickkehrender  Flut,  und 
an  der  Parade  darf  nur  vom  Badekarren  aus  gebadet  werden. 
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Da  der  Preis  fur  die  Benutzung  eines  Karrens  Hoher  war,  als 
meine  Einkommensverhaltnisse  zu  zahlen  mir  gestatteten,  hktte 
ich  daher  in  Eastbourne  auf  das  Baden  ganz  verzichten  miissen, 
wenn  sich  mir  nicht  auBerhalb  des  Bereiches  der  Parade  dazu 
Gelegenheit  geboten  hatte. 

Ostlich  von  einem  seitdem  abgerissenem  Turm,  der  die 
Parade  abschloB,  stieB  ich  gleich  bei  meinem  ersten  Erkundi- 
gungsspaziergang  auf  einen  weiten  Platz  am  Wasser,  wo  ich 
eine  ziemliche  Anzahl  Menschen  sitzend  gelagert  sah.  Eine 
mindestens  zwei  Meter  breite,  zwischen  zwei  hohen  Pfosten 
befestigte  Ankiindigungstafel  unterrichtete  mich  in  grossen 
Lettem,  daB  hier  ,,zu  baden  nicht  erlaubt“  sei.  Zu  meinem 
nicht  geringen,  aber  nicht  unangenehmen  Erstaunen  bemerkte 
ich  jedoch  beim  Nahertreten,  daB  daselbst  doch  gebadet  wurde. 
In  alter  Ruhe  und  Gemachlichkeit  tummelten  sich  Erwachsene 
und  Kinder,  die  ihre  Sachen  am  Ufer  abgelegt  hatten,  im 
Wasser,  und  kein  Mensch  storte  sie  dabei.  Auch  merkte  man 
dem  lagemden  Publikum  an,  daB  ihm  das  Schauspiel  nicht 
ungewohnt  war.  Auf  meine  Frage,  ob  denn  hier  ofter  gebadet 
werde,  erhielt  ich  die  Antwort:  „Jeden  Tag,  wenn  das  Wetter 
es  erlaubt**.  Schon  am  nachsten  Tage  war  ich  unter  den  „frei“ 
Badenden  und  habe  von  da  ab  den  Aufenthalt  an  der  See  zu 
griindlicher  Bekanntschaft  mit  Thetis  rechtschaffen  ausgenutzt. 

Nur  einmal  machte  ich  dabei  auch  Bekanntschaft  mit  einem 
der  Kiistenwachter.  Es  war  ein  sehr  stiirmischer  Tag,  die  See 
warf  ziemlich  hohe  Wellen  ans  Ufer,  und  der  Badeplatz  auBer- 
halb Eastbourne  war  menschenleer.  Da  packte  mich  die  Lust, 
es  einmal  mit  dem  Baden  im  Sturm  zu  versuchen.  Ich  ging 
mit  meinem  damals  zehnjahrigen  Sohn  bis  ziemlich  nahe  an 
das  Wasser  heran,  und  wir  begannen  uns  auszukleiden.  Plotz- 
lich  stand  ein  Kiistenwachter  neben  mir.  ,,Kdnnen  Sie  schwim- 

men?“  ,,Ja.“  ,,Kann  der  Jungeschwimmen?**  „Nein.“  „Dann 
diirfen  Sie  baden,  der  Junge  aber  nicht.**  „DankeIhnen,Herr.“ 
Das  war  unsere  ganze  Unterhaltung.  Viel  langer  war  aber  an 
dem  Tage  auch  meine  Unterhaltung  mit  der  Dame  Thetis 
nicht.  Als  ich  badefertig  an  das  Wasser  he  rant  rat  und  nun  die 
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Wellen  naher  betrachtete,  merkte  ich  erst,  daB  mit  dem 
Schwimmen  wohl  nicht  viel  geholfen  ware.  Der  Wind  blies 
scharf  von  Westen  her.  Ich  beschlofi,  ihm  moglichst  direkt 
entgegenzuschwimmen,  um  bei  der  Riickkehr  an  der  gleichen 
Stelle  zu  landen,  wo  ich  das  Ufer  verlassen  hatte.  Gesagt, 
getan,  oder  vielmehr,  gesagt  und  nicht  getan.  Zwar  warf  ich 
mich,  wie  geplant,  ins  Wasser.  Aber  schon  nach  dem  vierten 
SchwimmstoB  muBte  ich  umkehren,  da  ich  eine  starke  An- 
wandlung  von  Seekrankheit  verspiirte.  Ich  hatte  bei  jedem 
Stofi  machtig  Seewasser  schlucken  miissen.  Statt  jedoch  an 
der  Ausgangsstelle  zu  landen,  ward  ich  mindestens  40  Fu6 
ostlich  davon  gegen  das  Ufer  geworfen.  Denn  von  Schwimmen 
war  bei  der  Riickkehr  kaum  die  Rede.  Fast  widerstandslos 
mufite  ich  mich  dem  Sturm  iiberlassen  und  am  Ufer  miihselig 
aufs  Trockene  kriechen,  zwischendurch  von  nachgeschleuderten 
Visitenkarten  des  tosenden  Elements  iiberschwemmt,  die  mich 
stets  wieder  ein  Stiick  zuriickrutschen  machten.  Da  der  Strand 
von  Eastbourne  nicht  mit  Sand,  sondem  mit  Kiesel  bedeckt 
ist,  war  auch  das  nicht  ganz  schmerzlos.  Ich  war  fur  meinen 
Leichtsinn  mit  einem  Denkzettel  bedacht  worden,  der  sich 
zwar  ertragen  lieu,  aber  eindringlich  genug  war,  fur  eine  gute 
Weile  vorzuhalten. 

Wie  aber  vertrug  sich  die  Toleranz  des  oder  der  Kiisten- 
wachter  mit  dem  groBen  Anschlag,  daB  das  Baden  an  jener 
Stelle  „nicht  erlaubt“  sei.  Ganz  ldar  ist  mir  das  nicht  gewor- 
den.  Moglich,  daB  die  Bevolkerung  Eastbournes  sich  entgegen 
der  Verordnung  das  Recht  auf  das  Baden  durch  die  Tat  er- 
zwungen  hat,  wie  solches  Erzwingen  auch  sonst  in  England 
nicht  selten  ist.  So  erzwang  sich  im  Jahre  1866  beim  zweiten 
groBen  Wahlrechtskampf  Englands  die  Demokratie  Londons 
die  Benutzung  des  Hydepark  zu  Demonstrationszwecken  durch 
die  Tat  und  rifi  bei  dieser  Gelegenkeit  die  Eisengitter  um,  die 
bis  dahin  den  vornehmsten  Park  der  Hauptstadt  umgaben. 
Die  Gelander  wurden  nicht  wieder  aufgerichtet  und  Hydepark 
ist  seitdem  an  einer  bestimmten  Stelle  anerkannter  Standort 
fiir  die  ganz  groBen  Demonstrati onen.  Ein  anderer  Fall  spielte 
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sich  in  einem  der  groBten  Theater  Londons  ab.  Als  der  Tra- 
gode  Henry  Irving  Direktor  des  Lyceum-Theaters  in  London 
war,  gedachte  er  ernes  Tages  den  Besuchern  des  Abteils  hinter 
dem  Parkett,  der  in  England  Pit  (deutsch  etwa  Schacht  oder 
Zwinger)  genannt  wird  und  teils  Stehplatze,  teils  ein  paar 
Banke  mit  unnumerierten  Sitzen  darbietet,  eine  Wohltat  zu 
erweisen.  Er  liefi  die  Platze  numerieren,  um  den  Besuchern 
des  Pit  die  Kampfe  um  sie  zu  ersparen.  Aber  da  hatte  er 
sein  Publikum  arg  verkannt.  Gleich  am  ersten  Abend,  wo  die 
neue  Einrichtung  sich  bewahren  sollte,  empfing  ihn,  als  er 
aiiftrat,  vom  Pit  her  allgemeines  Halloh,  begleitet  von  Grunzen 
und  Zischen.  Er  tritt  vor  die  Rampe  und  ruft  dem  Pit  zu: 
„Gefallt  Euch  die  neue  Einrichtung  nicht“.  „Nein“,  erschallt 
es  wie  aus  einem  Munde.  „WolIt  Ihr  die  alte  wieder  haben?“ 
„Ja“,  ebenso  einstimmig.  „Schdn,  dann  mogt  Ihr  sie  wieder 
haben.“  Am  andem  Tag  war  die  neue  Einrichtung  gewesen, 
und  dabei  ist  es,  soweit  meine  Erinnerung  geht,  geblieben. 

Um  aber  auf  Eastbournes  Freibaden  zuriickzukommen,  so 
kann  es  auch  sein,  daB  der  Anschlag,  der  das  Baden  fur  „nicht 
erlaubt**  erklarte,  nur  besagen  sollte,  daB  jeder,  der  dort  bade, 
dies  auf  eigene  Gefahr  tue.  Fiir  eine  solche  Auslegung  liefien 
sich  gleichfalls  Beispiele  anfiihren.  Es  muB  schon  ein  sehr 
bestimmtes  Verbot  sein,  daB  in  diesen  Dingen  vom  Englander 
fiir  unbedingt  verpflichtend  genommen  wird.  An  den  Bade* 
orten  der  Ostkiiste,  die  ich  spater  oft  aufsuchte,  und  die 
von  vielen  Englandern  vorgezogen  werden,  weil  die  Seeluft 
dort  frischer  — more  breezy  — , ha  be  ich  solchen  Anschlag 
uberhaupt  nicht  gefunden. 

Westlich  von  Eastbourne  steigen  die  See  entlang  Klippen 
allmahlich  zu  dem  tiber  500  FuB  hohen  machtigen  Kreidefelsen 
Beachy  Head  empor,  der  oben  bewachsen  ist,  sich  erst  sanft 
neigt  und  dann  nach  dem  Wasser  zu  plotzlich  steil  abfallt  und 
unten  allerhand  Hohlen  aufweist.  Untemehmende  Badegaste 
haben  wiederholt  Beachy  Head,  zu  dem  von  der  Landseite 
ein  sehr  schoner  Promenadenweg  fiihrt,  wahrend  der  Ebbe 
von  der  Seeseite  her  zu  erklettem  versucht,  wobei  aber  manche 
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in  arge  Lebensgefahr  gerieten.  Konnten  sie  nicht  bis  zur  Hohe 
vordringen  und  kam  inzwischen  die  Flut  zuriick,  so  hingen  sie, 
wie  das  englische  Sprichwort  geht,  zwischen  dem  Teufel  und 
dem  tiefen  Meer.  Vom  Kiistenwachthaus,  das  dort  steht,  wo 
der  Felsen  am  hochsten  ist,  kann  man  nicht  sehen,  was  an 
dessen  steiler  Seite  vor  sich  geht,  noch  dringen  Rufe  von  dort 
her  bis  zu  jenem  Haus  vor.  Nur  wenn  sie  von  der  Seeseite 
aus  bemerkt  werden,  konnen  alsdann  die  Kletterer  auf  Hilfe 
rechnen. 

Ungefahr  fiinf  bis  sechs  Seemeilen  vor  Beachy  Head  haben 
im  Jahre  1 895  die  Avelings,  der  alte  Kommunistenbtindler 
Friedrich  Lefiner  und  meine  Wemgkeit  an  einem  recht  stiir- 
mischen  Herbsttage  die  Ume  mit  der  Asche  unseres  Friedrich 

Engels  ins  Meer  versenkt.  Engels,  der  am  5.  August  1895  ge- 
storben  war,  hatte  in  einem  seinem  Testament  beigelegten 
Brief  an  die  Testaments vollstrecker  es  als  seinen  entschiedenen 
Wunsch  bezeichnet,  dafi  seine  Leiche  eingeaschert  und  die 
Asche  ins  Meer  geworfen  werde.  Und  da  wir  seine  Vorliebe 
fur  das  liebliche  Eastbourne  kannten,  wurde  die  See  vor  Beachy 
Head  als  der  geeignetste  Ort  befunden,  diesenTeil  von  Engels 
letztem  Willen  zur  Ausfiihrung  zu  bringen.  Nachtraglich  hat 
sich  iibrigens  in  mir  der  Eindruck  befestigt,  dafi  diese  Anord- 
nung  vielleicht  noch  von  seinem  andem  Empfinden  diktiert 
war,  als  von  der  Liebe  fur  Eastbourne  und  das  Meer.  Man 
konnte  auch  an  Lethe  denken.  Der  Brief  war  kurz  vor  Engels 
Todegeschrieben,  und  das  letzte  Lebensjahr  des  treuen  Waffen- 
bruders  von  Karl  Marx  hatte  ein  Konflikt  getriibt,  der  Engels 
zwar  nicht  unmittelbar  anging,  in  dessen  Verlauf  aber  sich 
Dinge  abspielten,  die  ihn  tief  getroffen  haben  miissen.  Die 
geselligen  Abende,  die  wir  in  seinem  Haus  verlebt  haben,  waren 
schon  Monate  vor  seiner  schweren  Erkrankung  der  frohlichen 
Stimmung  beraubt,  die  vordem  dort  zu  herrschen  pflegte. 

Engels  hatte  ein  gastliches  Haus  gehalten.  Politische  und 
personliche  Freunde  wurden  von  ihm  aufgefordert,  die  Sonntag- 
abende,  wenn  immer  es  ihre  Zeit  erlaubte,  als  Caste  bei  ihm 
zu  verbringen,  und  es  kam  fast  stets  eine  ganz  achtbare  Tafel- 
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runde  von  Angehdngen  verschiedener  Nationalitaten  zusammen. 
Da  sie  interessante  Personlichkeiten  zahlte,  sei  ihr  ein  beson- 
derer  Abschnitt  gewidmet.  Die  Unterhaltung  an  diesen  Aben- 
dcn  war  eine  zwanglose.  Emstere  Gegenstande  wurden  zwar 
beriihrt,  aber  bildeten  nicht  ihren  ausschlieBlichen  Stoff.  Man 
scherzte  auch  viel,  nahm  es  dankbar  entgegen,  wenn  Teil- 
nehmer  emste  oder  heitere  Lieder  vortrugen,  und  der  gute 
Claret  (Bordeaux),  den  Engels  liebte,  sorgte  fiir  die  rechte 
Stimmung.  Je  lebendiger  es  zugmg,  um  so  mebr  verrieten  die 
Ziige  unseres  Wirtes  inniges  Wohlbehagen,  und  gar  manchmal 
liefi  er  dann  auch  Champagner  kommen  und  stimmte  selbst  eines 
der  altenBurschenlieder  an,  wie  sie  in  seiner  Jugendzeitgesungen 
wurden.  Von  englischen  Liedem  war  ihm  namentlich  das  alte 
politische  Volkslied  vom  Vikar  von  Bray  ans  Herz  gewachsen. 

Es  ist  dies  ein  im  ersten  Drittel  des  18.  Jahrhunderts  ent- 
standenes  Lied,  das  einen  Geistlichen  erzahlen  Iafit,  wie  er, 
um  sein  Vikariat  zu  erhalten,  mit  jeder  der  von  1 685  bis  1715 
wechselnden  Regierungen  seine  ki  rchenpolische  und  politische 
Gesinnung  geandert  ha  be.  Man  kann  an  des  Liedes  Hand  ein 
ganzes  Stuck  englischer  Verfassungsgeschichte  memorieren. 
Es  beginnt  mit  der  Zeit  des  „guten  Konigs"  Karl  II.  und 
endet  mit  dem  Regierungsantritt  des  Welfen  Georg  I.  Der 
Kehrreim  ist  immer : 

„For  this  is  the  law  that  I’ll  maintain 
Until  my  dying  day.  Sir 
That  whatseever  King  may  reign 
I’  II  be  the  vicar  of  Bray,  Sir.“ 

Unter  Karl  II.  predigt  der  gute  Mann  das  absolute  Gottes- 
gnadentum  und  eifert  fiir  die  Doktrin  der  englischen  Hoch- 
kirche.  Unter  Jakob  II.  erwarmt  er  sich  fiir  Toleranz  gegen- 
iiber  den  Katholiken,  findet  an  der  romischen  Kirche  Gefallen 
und  „ware  ein  Jesuit  geworden  — wenn  die  Revolution  von 
1688  nicht  gekommen  ware*  ‘ . Unter  Wilhelm  I . lehrt  er  Manner- 
stolz  vor  Konigsthronen  — 

,, passive  obedience  was  a yoke 
a jest  was  non-resistance*'. 
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Mit  der  Regierung  der  Konigin  Anna  wird  er  Tory  und 
verwirft  jedes  Deuteln  an  den  Dogmen  der  Staatskirche,  und 
wie  Georg  I.  „in  pudding  time'*  nach  England  kommt  und 
die  Whigs  allmachtig  we r den,  wird  auch  er  mit  diesen  ein 
Anwalt  ,,gemaBigten  Fortschritts"  und  schwort  taglich  den 
Papst  und  den  Pratendenten  ab.  Nun  wird  er  den  Fursten 
aus  dem  Hause  Hannover  unwandelbar  treu  bleiben  — „as 
long  they  hold  possession". 

Engels  hat  das  Lied  fur  die  sozialdemokratische  Lieder- 
sammlung  Vorwarts  (Zurich  1886)  in  deutsche  Verse  uber- 
tragen.  Einige  davon  sind  ihm  vortrefflich  gel  ungen,  bei  andem 
machte,  da  er  das  VersmaB  beibehielt,  die  grofiere  Weitlaufig- 
keit  der  deutschen  Sprache  es  unmoglich,  den  Geist  des  eng- 
lischen  Textes  in  der  ganzen  Derbheit  wiederzugeben.  Wie 
das  iibrigens  auch  einem  so  glanzenden  Ubersetzer  wie  Frei- 
ligrath  bei  manchen  der  im  allgemeinen  meisterhaft  ver- 
deutschten  Lieder  des  schottischen  Volkssangers  Robert  Bums 
gelegentlich  ergangen  ist. 

Der  Kehneim  des  Vikar  von  Bray  lautet  bei  Engels  sehr 
hiibsch : 

„Denn  dieses  gilt  und  hat  Bestand, 

Bis  an  mein  End  soil’s  wahr  sein: 

Da8,  wer  auch  Konig  sei  im  Land, 

In  Bray  will  fc6  Vikar  sein." 

Und  gut  ist  auch  der  Ton  des  letzten  Verses  getroffen : 

, , Hannover s hoher  Dynastie 

(Mit  AusschluB  von  Papisten), 

Der  schwor  ich  Treu,  - solange  sie 
Sich  an  dem  Thron  kann  fristen. 

Denn  meine  Treu  wankt  nimmermehr 
(V eranderung  ausgenommen), 

Und  Georg  sei  mein  Fiirst  und  Herr  — 

Bis  andre  Zeiten  kommen." 

Damit  wollen  wir  uns  von  diesem  Musterlied  fur  Umlemer 
verabschieden  und  zum  SchluB  fur  diesmal  noch  eines  alten  eng- 
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lischen  Kneipenliedes  gedenken,  das  uns  Sam  More,  der  Freund 
von  Engels  und  Marx  und  Mit-Ubersetzer  von  Marx*  „Kapital“ 
ins  Englische  manchmal  zum  besten  gab.  Es  bandelt  von  ,,drei 
lustigen  Brieftragem**,  die  in  der  „Schanke  zum  Drachen“ 
sitzen  und  „manche  Flasche“  zum  Krachen  bringen.  Da  heifit 
es  ganz  im  Geiste  von  „Merry  England**  : 

,,Wer  guten  Wein  hat 
Und  doch  sich  niichtem  halt, 

1st  wie  das  diirre  Laub, 

Das  im  Herbst  zu  Boden  fallt**. 

Und  der  Kehrreim  laBt  sich  so  wiedergeben: 

„Komm  Schankwirt,  gieB  die  Glaser  voll 
Bis  zum  Uberlaufen, 

Heute  wollen  wir  frohlich  sein  (dreimal) 

Und  morgen  Wasser  saufen.** 
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EWIGE  STUNDE 


GBem  SSindenfcen  meines  lieben  Freundes 
QZeter  <Feffaer,  gef alien  m Qalitien 
am  12.  fluni  1915. 

A us  jenes  Dorfes  reiner  Sommernacht 
Stieg  unsrer  Briicken  einsgeschwungner  Bogen 
In  dieses  Tags  verbrecherische  Macht ; 

Durch  jahes  Heut  gesprengt  ist  er  zerflogen. 

Schlief  in  des  Dories  warmer  Sommernacht, 

Schlief  jene  Bank,  schlief  atmend  Stein  und  Baum  ? 
Und  platscherte  der  Brunnen  nur  so  sacht 
Im  Schlaf?  Und  waren  wir  der  Landschaft  Traum? 

War  in  des  Dorfes  dunkler  Sommernacht, 

War  unser  Schicksal  da  schon  mitgetraumt  ? 

War  Deines  Todes  Stunde  schon  gedacht. 

Mein  Pein-  und  Schuldgewebe  schon  gesaumt? 

Tief  in  des  Dorfes  warmer  Sommernacht 
Verschwebten  tief  wir,  schweigend  hingewiegt 
Zeitlosen  Atems.  — Traumsein  dieser  Nacht, 

Das  ewig  fortgefiihrt  im  Blauen  siegt ! 

Schon  in  des  Dorfes  ewiger  Sommernacht 
Zerbrach  Dein  purpumer  Mund,  Dein  Aug  verdorrt. 

Ich  starb.  Doch  sind  wir  stemeniiberdacht. 

Und  ewig  traumt  Dich  jene  Landschaft  fort. 
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flutes  Qaforgue: 

PROVINZ 


Cm  6sierr*ic6isc6er  efoldat  dot  die  nacBgelassenen  Wer/ce 
foies  Baforgues  mH  ms  fold  genommen.  Sdn  emem  ‘RuSetag  m 
der  galitistden  ,/Provind'  Oberseijte  er  die  folgenden  C agebucd » 
aufeeictmungen . 


DAMMERUNC  UM  MUTE  JULI,  8 UHR 

Nach  einer  Weile  nicht  zu  dichten  Platzregens  lafit  das  griin- 
iich  schmutzige  Wasser  in  gleichem  Schritte  seine  Wellchen  und 
Schmutzwogen  laufen. 

Drei  einzige  und  einformige  Noten  herrschen  im  Raum,  die 
Pfiffe  vom  Bahnhof  her,  das  erwachte  Floten  einer  Amsel,  unten 
im  Laubwerk  der  Terrasse,  und  die  Glockchen  vorbeiziehender 

Kiihe.  — 

Alles  iibrige  ist  eine  unbewegte  Masse  von  Hiigeln,  Weite 
und  bleichem  Himmel. 


TAGESENDE  IN  DER  PROVINZ 

Eines  Tages  Ende  in  der  Provinz  verbracht.  — 

Die  Stadt  grau,  sorgfaltig  gepflastert,  friedlich. 

Das  Hotelfenster  schaut  auf  den  Hauptplatz  hinaus.  Ich  sah 
einen  dummen  Mond  dort  unten  emporsteigen,  ausgerechnet 
diese  Stadt  erleuchtend,  wie  um  mir  zu  versichern,  dao  diese 
Stadt  wahrhaftig  existierte,  in  ihrer  Bedeutungslosigkeit.  Ein 
StraOenlaternenanziinder,  ein  kleines  Kind  in  den  Armen  haltend 
und  von  einem  Hunde  gefolgt,  der  aussah  wie  einer,  der  sich 
an  alles  gewohnt  hat,  und  der  die  Pflaster  gleich  recht  alien 
Bekannten  beschnupperte. 

Die  Lateme  wollte  nicht  brennen. 
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Also  bald  rotten  sich  zwei,  fiinf,  sechs  Personen  zusammen 
und  stellen  Vermutungen  an ; die  Lateme  entziindet  sich,  die 
Leute  stellen  fest,  dafi  sie  sich  entziindet  hat  und  gehn  mit 
langsamen  Schritten  davon.  Ein  einziger  bleibt.  Er  betrachtet 
eine  Minute  lang  die  Laterne,  dann  entfernt  er  sich. 

Oh!  in  einer  dieser  Molluskenbanke  zu  leben! 

Sterben ! . . . Sterben.  — 

Und  der  Mond  ist  hier  derselbe  wie  in  Paris,  wie  auf  dem 
Mississippi,  wie  in  Bombay. 


FEBRUARSONNTAG  IN  DER  PROVINZ 

Diese  Februarsonntage  in  der  Provinz,  die  keine  Sonne  kiinf- 
tiger  Tage  aus  unseren  grollerf  till  ten  Herzen  2m  tilgen  vermochte. 
Ein  undurchsichtiger,  aschgrauer  Himmel,  der  einen  eintonigen, 
grauen  Regen  niedertraufelt,  welcher  teils  niederfallt  und  den 
Boden  naBt,  teils  die  schwangere  Atmosphare  feuchtet  wie  ein 
unsichtbares  Loschblatt,  das  euch  durchdringt. 


6 Uhr. 


Man  ziindet  das  Gas  in  den  Hausern  an,  noch 


nicht  die  StraBenlatemen ; die  zwei  oder  drei  Kaffeehauser 
sind  gefiillt,  durchqualmt  von  sparsamen  Zigarren,  man  reiBt 
einander  dort  die  illustrierten  Zeitschriften  aus  den  Handen. 

Um  6 V*  Uhr  gehn  die  Leute  ins  Theater.  Die  Monumente 
auf  ihren  Terrassen  nehmen  in  der  schmutzigen  Dammerung 
vor  dem  endgiiltig  verschmierten  Himmel  (verfehlter  Sonntag) 
die  Traurigkeiten  von  Rauchfangern  an.  Da  hort  man  ein  paar 
Glocken,  die  nach  dem  Nachmittagsgottesdienst  die  Provinz 
fur  hoffnungslos  gesperrt  und  die  Sonntage  der  alten  Jungfem 
fiir  angebrochen  erklaren.  Die  FiiBe  frieren  einem.  Sodann  die 
unverschamte  Glocke  eines  Tramway.  — Der  Regen  wird  zum 
GuB,  die  Atmosphare  ist  iibersattigt.  Wenn  auch,  die  Sonntags- 
liebhaber  schicken  sich  an,  mit  der  Familie  die  ganze  Nacht 
herumzupatschen  und  heimzukehren,  nicht  wagend,  die  Schaden 
ihrer  Kleidung  in  Berechnung  zu  ziehen,  um  morgen  ihre 
Bureaus,  ihre  Schreibstuben,  ihre  Werkstatten  wieder  zu  be- 
volkem. 
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Ein  triiber  Mon tagmor  gen . Die  trockene  Nasse  (nach  dem 
wiitenden  Wind  in  der  Nacht)  hohnlachelt  weifi  zum  Himmel 
empor,  wo  Wolken  schwaiz  und  gleichftirmig  wie  Gerichts- 
diener  dahereilen.  Leute,  welche  die  Woche  wiederbeginnen 
— einen  Fiaker  anrufend  — mit  Paketen,  die  man  ermiidet 
unter  den  Armen  hdher  scbiebt.  — Regenschirme  im  Hinter- 
halt.  — Ein  kleines  Kind,  das  auf  das  Gitter  des  Squares  zu~ 
lauft,  seinen  kleinen  blauen  Muff  iiberm  Bauch  baumeln  lassend, 
wie  ein  miitterlicbes  Angehange. 

Eine  Gruppe  in  Gesprachen.  — Einzelne,  die  das  Erlebte 
wiederkauen  oder  nachdenken  iiber  das  Geschaft,  an  welches 
sie  eilen,  die  einen  mit  optimistischen  Gesichtern,  die  andem 
gelangweilt,  verschlossen,  geohrfeigt.  Alle  Frauen  sehen  aus, 
wie  wenn  sie  zu  Hause  geschlagen  worden  waren  oder  einzig 
gliicklich  fiir  die  Viertelstunde  iiber  ihre  Kleidung,  ihren  Hut, 
iiber  eine  Feder,  eine  Turn  tire,  iiber  ihre  Handschuhe.  Die 
Fiakerkutscher  haben  noch  die  kliigsten  Kopfe,  der  Armselig- 
keit  des  Daseins  (der  Situation)  angemessen.  Alle  sind  nicht 

so  sehr  Ohrfeigende  oder  Geohrfeigte,  als  beides,  als  Ursache 

1*1 

und  Wirkung  zugleich. 

HEISSER,  STOCKENDER  NACHMITTAG 

Die  Ftifie  braten,  man  ftihlt  die  Adem  an  den  Knocheln, 
unterm  Kinn  , am  Herzen,  an  den  Handgelenken  schlagen,  man 
muB  seine  allzu  geschwollenen  und  feuchten  Hande  zum  Vor- 
hanghalter  emporrecken,  die  geringste  Mahlzeit  verursacht  Be- 
schwerden,  man  muB  die  Krawatte  losknopfen,  man  atmet  so 
tief,  die  Zigarette,  die  deinen  Mundwinkel  nicht  verlaBt,  ist  in 
zwolf  Ztigen  ausgeraucht,  die  Haut  feuchtet  sich.  — Wie  un- 
gliicklich  war  ich,  wenn  ich  Briiste  hatte  und  eine  Amme  ware ! 
Oder  wenn  ich,  als  einer  dieser  Militarmusikanten,  in  eine 
Uniform  geschniirt,  in  eine  Danaidenposaune  blasen  miifite, 
im  offentlichen  Garten.  Ah  1 eine  Fliege  auf  den  besprengten 
Flies en  einer  Kuche  zu  sein,  in  der  Provinz ! Oder  vielmehr 
ein  passiver  Schwamm,  eine  Koralle  am  Meeresgrunde,  an  die- 
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selbe  Stelle  festgeklebt,  den  Vorbeimarsch  der  unterseeischen 
Natur  zu  gewahren;  oder  eine  blaue  Kornblume,  auf  einer 
Fayence  von  Delft  iiber  einem  Haufcn  von  Stolas,  im  frischen 
und  immer  dunkeln  Hinterladen  eines  Trodlers  an  den  Ufem 
der  Seine!  oder  eine  Gardinenblume  im  saubem  und  nackten 
Stiibchen  eines  alten  Madchens  in  Quimper  — oder  ein  Held. . . . 

BESCHADIGTE  MORGEN 

Oh,  diese  ausgezischten  und  beschadigten  Morgen.  Man  ver- 
sucht  umsonst,  energisch  die  Fauste  zu  schliefien,  eine  Wollust, 
die  den  Puls  durchlauft,  spottet  dessen.  — Man  fiihlt  seine 
Beine  nur  in  einem  konfusen  Bade  von  Miidigkeit,  Beine,  die 
verdunsten,  die  Muskeln  schmerzend  und  schlafrig,  man  atmet 
miihsam  wie  noch  im  Schlaf,  die  Augen  blinzeln  ins  Leere 
hinein. 

Alles  tot,  alles  tot  und  verdunstend ; ausgenommen  das  Herz, 
welches  klopft,  klopft.  Wie  ein  Vogel  noch  ganz  bebend  vom 
wilden  Streite.  Die  Hand  straubt  sich,  die  Feder  zu  halten,  die 
wie  ein  Betrunkener  langs  der  Phrasen  hintaumelt,  iiber  die 
Randstreifen  hinaus.  Man  sucht  seine  Stiche  heraus  und  man 
verdummt  dariiber,  die  ganze  Lange,  die  Lange  von  zehn 

Zigaretten.  (Deutsch  von  Otto 
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Zwei  ‘Predigten 

des  Cfl(ua*9fuffa(i. 

I. 

Falsch  ist,  was  der  Fakir  euch 
lehrt:  dafi  ihr  den  kleinen  Stein  oder 
die  Muschel  lange  betrachten  sollt, 
alle  Cedanken  auf  den  einen  kleinen 
Gegenstand  versammeln  sollt,  um  euch 
zu  finden, 

Falsch  ist  est  weil  es  noch  voreilig 
ist,  denn  wo  kannst  du,  ich,  dich  fin- 
den, als  im  Du,  im  nachsten  Du 
zuerst,  in  deinesgleichen  ? Wo  dich 
spiegeln,  Mensch,  als  im  Menschen- 
angesicht  ? 

Jener  Ratschlag  ist  gut  — fur  das 
Technische,  aber  schlecht,  weil  er  nur 
das  Technische  und  das  Mittel  be- 
denkt,  das  Mittel,  das  hier  abgezweigt 
bleibt ; mein  Ratschlag,  den  du  gleich 
horen  wirst,  hat  das  Mittel,  als  eignen 
Zweck,  als  schon  Erstrebenswertes, 
mitt  el  nd  der  Wette  menschlicher 
Zwecke  eingefiigt. 

Wenn  du  auf  jenes  Technische  dich 
verlassest,  wirst  du  der  Erstarrung  — 
oder  der  scheinbaren  Erstarrung,  wenn 
sie  nur  scheinbar  ist  — des  Steines  und 
der  Muschel  verfallen.  Du  wirst  ein 
Virtuose  in  der  Sammlung  werden, 
aber  mufi  ich  dich  lehren,  dafi  es  erst 
wert  ist,  dich  zu  konzentrieren,  wenn 
du  weifit,  worauf  du  dich  konzentrieren 
sollst?  Ein  komddiantischer  Fanatiker 
der  formalen  Ekstase  wiirdest  du,  ein 


hilflos  Begeisterter  des  substanzlosen 
Subjekts. 

Glaube  doch  nicht,  dafi  deine  Liebe 
mit  dem  Steine  und  der  Muschel  be- 
ginnen  kann,  dafi  sie  am  reinsten  sei 
und  am  nachsten  Gott,  wenn  dir  am 
femsten : sondern  leme  von  denSchau- 
spielern : 

Lerne  auf  Menschen  deine  Gedan- 
ken  versammeln,  vertiefe  dich  in  Gesten 
und  Gesichterl 

Gehe  in  Gespr&che,  stofie  und  vcr- 
stofie  dich  in  die  Gefiihle  der  Gemein- 
schaft  oder  wenigstens  des  Beisammen 
so  tief,  dafi  du  den  andern  fiihist,  den 
andern  in  dir  selbst  erwachen  und 
ruhen  und  handeln  fiihist  — oder, 
besser:  dich  im  andern. 

Es  mufi  dir  geschehn,  dafi  du  in 
einem  Warenhause  oder  einer  Speise- 
halle  verloren  stehst,  in  einem  Warten ; 
und  auf  ernes  Iblonden  h^adchens  tic- 
sicht  mit  solcher  Hingabe  gesehn  hast, 
dass  du  plotzlich  fiihist : in  dieser  Him- 
windung  zuckte  es  ihr  — die  auch  dir 
eben  aufldingt  — als  sie  unerwartet 
den  linken  Arm  von  der  Ellenbeuge 
an  fortwarf,  Du  horst  von  Knaben, 
die  straff  und  leicht  und  mit  einem 
Blick,  der  gleichgiiltig  gegen  jeden  Zu- 
fall  ist,  tiber  die  Strafie  zur  Schule 
gehn,  einen  Satz ; und  mit  gliicklichcm 
Lacheln  sollst  du  ihn  — oh,  wie  arm 
sind  meine  Worte  fiir  dein  Gliick  — 
sollst  du  ihn  in  deinem  Kopfe  — nicht 
wissen ; nicht  klingen  horen ; sondern 
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fuhlen]  Fukien  mit  alien  Stringen,  so 
sehr,  dafi  jeder  Gedanke,  der  zu  ihm 
fiihrte,  und  jedes  Leben,  das  von  ihm 
zeugt,  in  mehr  als  atembarer  Klarheit 
dein  und  selbstverstandlich  ist. 

Oann  hast  du  den  Menschen  ge- 
funden;  dann  hast  du,  im  Menschen, 
dich  gefunden.  Dann  hebe,  men  sc  h- 
licher  Men  sc h,  dich  auf  ins  All! 

Durchaus  zur  Mystik  ruf  ich  dich  auf ; 
aber  du  sollst  die  Mystik  bet  dir  begin- 
nen,  du  sollst  dich  entiuBem  — um 
deinetwillen.  Fange  bei  deinesgleichen 
an.  VertreibeGottausdemParadiese — 
wenn  er  sich  deinem  Bilde  nicht  fiigt. 

Schon  fuhltest  du,  im  Obermute  des 
Rennens,  die  Sehne  des  Pferdes  an 
deinem  Fufi;  schon  wehte  auf  der 
Lichtung  der  Atem  Roms  fiber  dich  — 
du  schamst  dich,  mehr  noch  Begna- 
deter,  weil  es  zu  friih  war,  und  siehst 
dich  in  jener  gr&filichen  Gefahr,  den 
Menschen  zu  verachten.  Aber  liebe  du 
ihn,  liebe  jeden  der  Ungleichen,  liebe 
und  erkenne  ihn,  bcgliickc  dich  mit 
ihm  — dann  darfst  du  und  wirst  du, 
Begnadeter,  Tier  und  Pflanze  und 
Stein  erst  ffihlen ; sie  leben  flihlen,  fern 
der  Schamlosigkeit,  sie  zu  beseelen, 
da  du,  Getrankter  mit  des  Menschen 
Seele,  ihre  wahre  und  eigne  Seele, 
ihren  den  menschlichen  ausgleichen- 
den  Anteil  am  All  nun  fuhlen  kannst. 

2. 

Es  sagte  der  Mua-Hullah,  der  Prophet : 

,,Wolle  die  Distel  nicht  schelten, 
weil  sie  von  Eseln  gefressen  wird.  Kann 
sie  dafur,'  die  doch  zu  gut  fiir  Esel  ist, 
dafi  sie  gefressen  wird  ? Sie  wehrt  sich 
stachlich,  in  groBer  Not  und  groBer 
SchBnheit,  dagegen,  gefressen  zu  wer- 
den,  und  wird  es  doch.  So  liebe  sie. 


so  hilf  ihr,  bemitleide  sie ! Seht  sie  an, 
wie  sie  steht,  aus  starker,  weit  dutch 
die  Erde  langender  Wurzel  mit  festem 
Stamme  steigend;  breit  erhoben,  zum 
Busche  geschwungen ; in  viele  Nadeln 
gespitzt  — fafit  sie  nicht  an,  seht  sie 
an  und  liebt  sie ; endend  in  die  Krone 
runder,  farbiger  Blfiten,  in  bliihenden 
Kreis  geordnet,  blfihend,  schenkend 
und  prangend  — o wie  schfin:  Ihr 
mii fit  sie  doch  lieben  ? 

Wolle  den  Esel  nicht  schelten,  daB 
er  die  Distel  friBt  — was  kann  er  da- 
furl  Flucht  lieber  Gott,  oder  flucht 
euch  selbst,  weil  ihr  den  einen  schelten 
miiBt,  wenn  ihr  den  andern  verteidigt. 
Scheltet  den  Esel  nicht,  ihr  nennt  ihn 
stSrrisch,  aber  wer  sagt  euch,  dafi  er 
euch  zu  dienen  bestimmt  ist?  Ihr 
wollt  nicht,  dafi  die  Tiere  Charakter 
haben;darum  liebt  ihr  die  Katze  weni- 
ger  als  den  Hund.  Ihr  schlagt  den 
Esel;  hat  er  nicht  recht,  sich  eurer 
Last,  die  ihn  nichtsangeht,  die  Fremde 
auf  ihn  geladen  ha  ben,  zu  entziehn? 
Wenn  es  sein  mufi,  so  redet  ihm  zu; 
seid  liebreich  und  freundlich,  gebt  ihm 
graugrfine  Disteln  (aber  weint,  da  ihr 
sie  ausreifien  und  ihm  geben  miiBt). 
Liebt  ihn  doch,  das  hiibsche  graue 
Tier,  das  liebenswurdige  und  lduge. 
Dumm  nennt  ihr  es  — weil  ihr  mit  eu- 
remGesichte  seht,  mit  jenem  mensch- 
lichen, das  unmenschlich  heifien  sollte, 
weil  es  nicht  versteht,  eng  ist  und  sich 
nicht  zu  fttgen  weifi.  Dumm,  sagt  ihr, 
weil  er  ungeschickt  und  unwillig  ist 
euch  zu  dienen.  Aber  diirft  ihr  nur 
ansehn  und  loben  und  lieben,  was 
willig  ist,  euch  zu  dienen?  Liebt  ihn, 
das  graue  Tier;  seht  es  an,  es  ist  klug 
und  vollendet;  seht  ihn  an,  und  liebet 
den  Esel! 
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Wollet  den  Eseltreiber  nicht  schel- 
ten. Er  ist  ungliicklich  mit  dem  stor- 
rischen  Tier,  er  schreit  und  er  schlagt 
es,  weil  er  nichts  Besseres  weiB;  weil 
er  nicht  lernte,  was  ihr  schon  lerntet. 
So  lehrt  ihn  doch,  so  ratet  ihm  ! Seht 
ihn,  er  ist  ein  Mensch,  ist  einer  von 
eurer  Gestalt,  mit  Menschengesicht. 
Er  konnte  wie  ihr  begreifen,  daB  er 
lieben  soli,  alles  lieben  soil,  den  Esel 
und  die  Distel,  und  auch  den  Men- 
schen,  und  euch  und  auch  sich  selbst, 
den  Treiber ! Sagt  es,  er  ist  ein  Mensch, 
er  wird  es  begreifen.  Seht  ihn  an,  den 
schonen,  der  auf  seinen  beiden  Fiifien 
hinter  dem  Tiere  schreitet ; seht  ihn 
an,  den  Menschen,  den  Aufrechten,  wie 
er  zum  Tiere  spricht,  und  liebt  ihn ! 

Und  wenn  ihr  schelten  wollt,  wenn 
ihr  schelten  rniiBt : so  scheltet  den  Sack, 
flucht  der  Last,  die  euerm  Leben  und 
und  den  Eseln  von  einer  naturlichen, 
widergottlichen  Notwendigkeit  aufer- 
legt  ist;  scheltet  Gott,  der  dies  zulieB, 
da  er  doch  allmachtig  sein  will.  Schel- 
tet  die  Welt,  flucht  dieser  Welt,  in  der 
ihr  steht  und  die  ihr  duldet.  Ihr  diir ft 
nicht  schelten,  wenn  ihr  nicht  alles 
scheltet,  euch  einbegriffen ; wie  ihr 
nicht  liebt,  wenn  ihr  nicht  alles  liebt, 
ja,  auch  hier  euch  einbegriffen  . . 


Dem  Mua-Hullah  schrak  ein  z;t- 

tern  von  den  FiiBen  empor  bis  in  die 
aufwarts  stromenden  Fingerspitzen, 
Er  vergaB  die  lebende,  halb  bekehrte 
Menge  und  warf  sich  hin,  er  stiirzte 
zu  Boden,  die  Erde  ans  Kxeuz  seiner 
Arme  geschlagen,  und  schrie:  „Einer 
mufi  der  erste  sein  : aber  welche  Freeh- 
heit  ist  es,  und  was  fur  ein  Verbrechen 
gegen  die  LebendenT*  Da  verstummte 
er;  in  einem  Augenblick  durchfuhr 
sein  Him;  ,,Aber  ich  liebe  sie  jal  Und 
schlage  ans  Kreuz,  da  ich  die  Arme 
um  sie  lege.  Wehe!  Wehel  Dies  aber 
war  schon,  dies  war  auf  Golgatha  und 
vor  den  Zeiten.  Pfui,  daB  ich  weiB, 
was  ich  tuel  Aber  nur,  was  ich  weiB, 
ist  getan,  ist  Tat,  mehr  alsZufall.  Wer 
hilft  mir?  Was  hilft  gegen  die  Bewufit- 
heit,  als  grdBere  — und  reinere  Be- 
wuBtheit?  Wehel  Eleisonl  und  Hosi- 
annahl  Pfui  der  gebrauchten  Worte. 
Ich  lose  die  Arme,  da  jener  schon  am 
Kreuze  hing.  Aber  wo  soli  ich  sie  hin- 
tun,  meine  Arme,  meine  zuckenden 
Arme?  Aus  den  Schultem  reiBen? 
Habe  ich  denn  nur  Arme  wie  er,  wie 
du,  wie  jeder?" 

Er  stohnte ; und  die  Menge  wandte 
und  wandelte  sich. 

*Rudo(f  £eon6ard. 


*Das  himmfifcfie  £><£f. 

(jQudwjg  tRubiner;  CD  a*  fcmmfifcfit  jG>?c6t. 
3Curf  Wofff,  Verfag,  Ceipnig.) 

Dies  ist:  Tendenzdichtung  in  einem 
unantastbaren  Elitebeispiel,  die  ver- 
llsterte  Gattung  Propagandakunst  in 
die  Sphare  der  vollkommen  geleisteten 
Schdpfungen  erhoben.  Im  Sinne  der 
ewig  erhabenen  Idee  auf  die  Welt  wir- 
ken,  mit  der  gewaltigsten  und  lauter- 


sten  Predigt  durch  die  verhirtete  Ge- 
gen wart  hindurch  in  die  Zukunft  grei- 
fen,  den  fast  hoffnungslos  verkrusteten 
Boden  aufreissen  und  umfurchen  fur 
die  entsiindigende  Saat.  Arabeske, 
Spiel,  Parade  oder  Askese,  jede  Nuance 
selbstgefalliger  Einsamkeit  sei  als  eitel 
verworfen,  Erkenntnis  werde  Bekennt- 
nis,  Zucht  der  eignen  Seele  beweise 
sich  als  Erziehung  der  Seelen  aller,  und 
Kunst  werde  immer  entschiedener 
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Konnen  des  Traumens  nicht  nur,  son- 
dern  Kdnnen  des  Tuns.  Dabei  braucht 
der  Nachdruck,  der  auf  dem  Worte 
Konnen  liegtf  durchaus  nicht  nachzu- 
lassen,  im  Gegenteil:  die  Anforderung 
ans  erste  muB  desto  stetiger  wachsen, 
je  absoluter  sich  des  zweiten  Pflichten- 
mafi  und  Zielgotthchkeit  steigert.  Die 
zehn  Psalmen  LudwigRubiners,  Rhap- 
sodien  einer  Ilias  aufstiirmender  End- 
schlacht  zum  bleibenden  Gluck,  wehen 
vom  Winde  Walt  Whitmans  umarmt, 
schleudern  mit  der  Schwungkraft  des 
eigenen  Umwalzungswillens  die  Fahne 
verpflichtender  Ewigkeitsforderung  in 
jener  universumsweiten  Sphare,  die 
ihrer  wcsenswurdigen  Gewandung  ge- 
biihrenden  Anteil  an  der  UnauslSsch- 
lichkeit  fiir  Aonen  verbiirgt.  Dies  ist 
ein  Yulkanischer  Aufruf,  Aufschrei, 
unersticklich,  unversch  weigbar,  Herold 
und  heldischer  Heifer  zu  sein  dem 
Gotte,  der  sich  zu  uns  hernieder  grabt. 
Hier  tagt  der  neue  entfesselnde  Stern, 
durchsigt  die  Tragheit  der  zahen  Ver- 
schleimung  in  Geld  und  Gier,  und  aus 
dem  Martyrium  der  friihen  erdrossel- 
ten  Armutsrevolten  und  aus  den  Ex- 
plosionen  der  brutal  erstickten  Abseits- 
AufsSssigen,  der  Stirner-Blutzeugen 
vergurgelnd  im  Dunkel,  wolbt  sich  in 
dieser  Herzen  Opferstrom  verankert 
die  allmSchtige  Sternenbrucke  zu  Bru- 
derschaft, Chorgesang,  Vielmundstim- 
me.  In  unmiindiger  Erinnerung,  im 
verklarten  Entschweifen  des  Knabens, 
in  des  ersten  Eros  Wiesenverlorenheit 


ahnt  sich  das  neue  Licht  und  ist  im 
rtihrend  - f adenscheinigen  Hun  ger-Ideal 
schon  cla*  Ist  mnimer  da, 
sehen  wofftf  Denn  das  Licht  ist  bei 
dem  Menschen,  und  der  Mensch  ist 
das  Licht.  Und  wer  es  verkiindigt  und 
auf  Leben  und  Tod  bekennt,  der  be- 
sitzt  es.  „Jeder,  der  nicht  schweigt,  ist 
unser  Binder  !M 

Und  auch  dieses  Himmelreiches 
SprieBen  wird  zuerst  von  den  Nied- 
rigsten  und  Demiitigsten  erspaht  und 
in  des  Mobs  zerlumptem  Heerbann  mit 
erster  Engelschar  geschmuckt.  Du 
aber : folge  ihnen  nach ! Verwtiste  dich 
im  Werkdienst  am  Bau  des  aufschim- 
mernden  Raumes;  verschmachte  auf 
dem  Saharazug,  der  im  gelobten  Ame- 
rika  der  Allumarmung  landet;  iaS  dich 
ans  Kreuz  schlagen,  um  im  Paradies 
der  Gemeinsamkeit  aufzuerstehn  I 

Uber  den  ganzen  Kosmos  hin  don- 
nert  mit  einer  Dynamik.  die  das  glut- 
rollende  Pathos  urzeitlicher  Propheten 
hat  und  die  Geste  vergitterter  Genera- 
tionen  gipfelab  unter  sich  fallen  Isfit, 
dies  Heut = hfimmemd  dan  tische  Epos. 
Es  hat  den  Glauben,  der  Bergwalle  zer- 
fetzt  und  Sintfluten  in  einem  einmali- 
gen  Samumhauche  vemichtet.  Seine 
Jehovastimme  reifit  die  Decken  von 
den  Augen  und  zaubert  das  schlaffeste 
Herz  zu  einem  Wurgengel  in  der  giitig- 
sten  Gottheit  Namen : 

,,0  seht  den  gottlichen  Uchtschein 
um  euch,  dann  dauert  der  Krieg  nicht 
mehr  lang!“  fflax $errmann*$ter&$e* 


Zwei  *Crdume. 

DIE  SCHMERZEN  DER  MARIA. 

Am  Abend  geh  ich  in  die  alte  Dorf- 
kirche.  Da  ist  kiihle  Stille  und  eine 


Am  pel,  die  ihr  Licht  auf  den  Hochaltar 
und  die  goldenen  Reliquienschreine 
wirft.  Es  duftet  nach  Weihrauch  und 
geschmolzenem  Wachs. 
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Ich  lehne  ganz  hinten  in  einem  Bet- 
stuhl  und  $age  ein  inniget  Gebet. 

Da  auf  einmal  schweben  von  der 
Decke,  die  hoch  und  gewdlbt  ist,  sieben 
Strahlenengel.  Leise  kommen  sic  durch 
den  Raum,  der  die  beiden  Bankreihen 
voneinander  trennt.  Einer  hinter  dem 
andem,  und  jeder  hilt  eine  dunkle  Rose 
in  der  ausgestreckten  Rechten. 

Doch  ihre  Gesichter  sind  bleich  und 
zerfallen.  Die  Augen  blicken  fieberisch 
aus  grauen  Hdhlen. 

Mit  einer  zwingenden  Gebirde  gibt 
mir  der  erste  Engel  seine  Rose,  die 
gleich  in  meiner  Hand  scHwer  wird 
und  eine  liefschwarze  Farbe  annimmt. 
Auch  ist  sie  hart  und  Toiler  Dornen. 
Blut  tropft  mir  aus  den  Fingem.  Und 
nun  geben  mir  alle  Engel  ihre  Rosen, 
die  so  schwer  werden,  daB  ich  beinahe 
zusammenbreche.  Ziltemd  presse  ich 
sie  an  mein  Herz.  Blut  tropft  mir  aus 
dem  Kttrper.  Unsftglicher  Schmerz 
durchzieht  meine  Glieder. 

Die  Engel  schmelzen  in  ihrem  Licht. 

Da  ist  kuhle  Stille  und  eine  rote 
Am  pel,  die  ihr  Licht  auf  den  Hochaltar 
und  die  Reliquienschreine  wirft. 

Sehr  weit  her  tSntein  Deprofundis. 

DER  HEILIGE 

Ich  habe  von  dir  getr&umt,  Moram. 
Es  war  schon,  und  ich  war  selig,  von 


dir  zu  trlumen.  Ich  will  dem  lieben 
Gott  danken,  daB  er  mir  dich  in  den 
Traum  gab. 

Du  gingst  in  einer  dlmmrigen  Lan ri- 
se haft.  Sie  war  bergig  und  voll  zirt- 
licher  Andacht. 

Der  Himmel  war  graublau,  und  grau 
waren  auch  die  Felsen,  die  sich  steil 
vom  matten  Griin  der  Wiesen  abhoben, 
und  an  deren  Wande  eine  braune 
Klause  angebaut  war,  mit  einem  Gftrt- 
chen. 

Durch  weiches  Gras  kamst  du  mir 
entgegen.  Dein  Gesicht  war  ganz  hell, 
ohne  zu  blenden. 

Ich  aber  war  zerlumpt  und  elend. 
Der  Schmutz  der  Welt  klebte  an 
meinen  Kleidern. 

Doch  es  war  so  schSn,  und  ich  war 
so  selig,  dich  zu  linden,  daB  ich  darQber 
meine  Armlichkeit  vergafi,  dafi  ich 
vor  dir  niederkniete,  und  dunkelweich 
klang  meiner  Seele  Stimme: 

,, Moram,  ich  will  mein  Leben  in 
ein  Gebet  legen  und  es  dir  geben  ,M 

Da  legtest  du  deine  Hinde,  ach  so 
gut,  auf  meinen  Knabenkopf . 

Grofie  TrSnen  fielen  aus  meinen 
Augen . 

Weit  hinter  mir  versank  die  Welt. 

*Fransfs£a  StoeckBn. 


c T\otisen . 

Gin  ffluchl  Gin  ^XVer/c/ 

der  tiefste  und  hdchste  Gesang  von 
diesem  Krieg, 

voll  Trostlosigkeit  und  entsetzter 
Menschenliebe, 


mit  schauer lichen  Rezitativen,  die 
Menschen,  Soldaten,  in  der  Kotholle 
der  Schiitzengrftben  halb  versunken, 
einander  zumurmeln, 
mit  bestialischen  Chdren,  die  kata- 
strophale  Angst  und  die  unverst&nd- 
liche  und  unwiderstehliche  Pflicht 
zu  t5ten  emporgeschleuderten,  hinge- 
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schmetterten,  umeinander  gewirbelten 
Lei  be  m entpreGt: 

„Le  Feu“,  das  Feuer,  von  Henri 
Barbusse,  erschienen  bei  Flammarion 
in  Paris:  das  Tagebuch  einer  Korporal- 
schaft. 

Das  Buch  erhielt  den  Goncourt- 
Preis  fiir  1916.  Die  Preisricbter  waren 
alle  Nationalisten,  aus  Doktrin,  wie 
Lion  Daudet,  Nationalisten  aus  Not, 
wie  der  todkranke  Octave  Mirbeau. 
Die  Zensur,  die  sich  nicht  scheut,  aus 
den  Zeitungen  ganze  Leitartikel  her** 
auszunehmen,  hat  von  dem  grofien 
Menschenwerk  kein  Wort  gestrichen; 
es  steht  so  hoch  in  seiner  grauenvollen 
Wahrhaftigkeit,  dafi  es  nicht  anders 
moglich  ist,  als  sich  von  der  wilden  und 
erhabenen  Beichte  iiberwaltigen  zu 
lessen.  Keine  franzosische  Zeitung 
unterstand  sich,  gegen  die  Unerbitt- 
lichkeit  der  einfachen  Wahrheit  ein 

Schlagwort  zu  schleudem.  Die  Auf- 
lage  des  Buches  hat  heute  das  sechzig** 

ste  Tausend  erreicht. 

« 

Im  Vorwort  steht:  „Die  dreiGig  Mil- 
lionen  Sklaven  , vom  Verbrechen  und 
Tom  Irrtum  gegeneinander  geschleu- 
dert  im  Krieg  und  im  Kot,  he  ben  ihr 

menschliches  Antlitz,  in  dem  endlich 
ein  Wille  keimt.  Die  Zukunft  ruht  in 
den  Handen  der  Sklaven,  und  sicher 
wird  jener  Bund  die  alte  Welt  ver- 
andern,  den  eines  Tages  die  schlieGen, 
deren  Zahl  und  Elend  unendlich  ist/‘ 

Nach  einem  Sturm  durch  Sperr- 
feuer  und  Maschinengewehrfeuer,  nach 
dem  unsaglichen  Schrecken  eines  Gra- 
benkampfes,  als  die  Uberlebenden  sich, 
vollig  erschopft,  langsam  lebend  fiihlen, 
sagt  der  Fiihrer  der  Korporalschaft,  der 
schweigsame  Bertrand: 


„Und  dochl  sich  1 es  gibt  eine  Ge- 
stalt, die  sich  h&her  gehoben  hat  als  der 
Krieg,  und  die  glanzen  wird  in  ihrer 
Schonheit  und  in  ihrem  Mut . 

Ich  horte  zu,  auf  meinen  Stock  ge- 
stiitzt,  uber  ihn  gebeugt,  hdrte  die 
Stimme,  die,  in  der  Abenddammerung, 
aus  einem  sonst  fast  immer  schweig- 
samen  Munde  kam.  Er  rief  mit  heller 
Stimme : 
tf  Liebknecht !“ 

Er  erhob  sich,  die  Arme  immer 
noch  gekreuzt.  Sein  schones  Gesicht, 
das  tiefernst  war  wie  das  Gesicht  einer 
Statue,  sank  auf  die  Brust.  Aber  noch 
einm&l  trat  er  aus  seiner  marmomen 
Ruhe,  um  zu  wiederholen: 

„Die  Zukunft!  Die  Zukunft!  Das 
Werk  der  Zukunft  wird  es  sein,  diese 
Gegenwart  auszuloschen  und  sie  noch 
griindlicher  auszuloschen  als  man  jetzt 
denken  kann,  sie  auszuloschen  als  et- 
w&s  Gemeines  und  Beschamendes . . , 
Und  doch,  diese  Gegenwart,  sie  muBte 
sein,  sie  muGte  sein  ( . 

Warum? 

An  einer  andern  Stelle  grollt  ein 
Soldat : 

„E$  wird  keinen  Krieg  mehr  geben, 
wenn  es  kein  Deutschland  mehr  gibt/4 
„Das  sollst  du  nicht  $agenM,  schreit 
ein  anderer.  „Das  geniigt  nicht.  Es 
wird  keinen  Krieg  mehr  geben,  wenn 
der  kriegerische  Geist  besiegt  ist/* 

Ein  dritter  ruft  verzweifelt: 

„Wenn  wir  schon  ein  derartiges 
Opfer  auf  uns  nehmen,  so  soil  es  so 
sein,  daG  wir  fiir  einen  Fortschritt 
kampfen,  nicht  fiir  ein  Land;  gegen 
einen  Irrtum,  nicht  gegen  ein  Land.** 
Und:  einmal  wird  es  nicht  mehr 
moglich  sein,  daG  „drei6ig  Millionen 
Menschen  angesichts  des  Himmels 
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furchtbare  Dinge  begehen,  die  tie  nicht 
tun  wollen.“ 

I 

Und:  „Zwei  Heere,  die  miteinander 
kampfen,  sind  ein  groBes  Heer,  das 
Selbstmord  begeht.” 

Der  Krieg? 

„Wenn  man  an  den  ganzen  Krieg 
denkt,”  dachte  er  laut,  „so  ist  das  ge- 
rade.  als  ob  man  nichts  sagte.  Die 
Worte  bleiben  einem  irgendwo  stecken. 
Man  stekt  da,  schaut  und  schaut,  un- 
gefahr  wie  Blinde  . . /* 

Eine  BaBstimme  erhob  sick  seit* 

warts: 

„Nein,  man  kann  sick's  nickt  vor- 
steilen  • * * 

Bei  diesen  Worten  brack  ein  Ge- 
lachter  aus: 

„Ja,  aber  wie  sollte  man  sich’s  auch 
vorstellen,  ohne  dabei  gewesen  zu 

- yi 

sem? 

„Man  miiBte  waknsinnig  sein,“ 
sagte  der  Jager. 

♦ 

Der  Sieg? 

„Man  muB  abwarten  , * * Ja,  Alter, 
man  mufi  immer  das  Ergebnis  ab* 
warten.” 

„Das  Ergebnis?  Der  Sieg,  ist  das 
kein  Ergebnis?” 

Zwei  Stimmen  ant  worten  zugleich: 

„Nein“ 

♦ 

Sollte  icb  eine  Szene  aus  dem  Buch 
nennen,  die  geeignet  ware,  ikm  kraft 
ihrer  symbolise  hen  Bedeutung  als 
Frontispiz  zu  dienen,  so  wahlte  ick 
diese : 

„PIotzlich  stiirzt  eine  furchtbare  Ex* 
plosion  auf  uns  kerab.  Ich  zittere  bis 
unter  die  Schadeldecke.  Ein  metalli- 
sekes  Zittem  erfiillt  meinen  Kopf,  ein 


sengender  Schwefelgeruch  dringt  mir 
in  die  Nase,  der  Atem  stockt.  Vor  mir 
hat  die  Erde  sick  geoffnet.  Ich  werde 
aufgehoben  und  zur  Seite  geschleudert 
und  wie  zusammengefaltet,  balb  er* 
stickt  und  geblendet  in  diesem  Blitz 
und  Donner  . . . Trotzdem  erinnere  ich 
mich  wohl : wahrend  der  Sekunde,  wo 
ich,  ganz  verwirrt  und  verloren , un- 
willkiirlick  mit  alien  Sinnen  meinen 
Waffenbruder  suchte,  da  habe  ick 
seinen  Korper,  der  schwarz  war,  auf* 
recht,  mit  weit  ausgebreiteten  Armen 
emporsteigen  gesehn  und  eine  Flamme 
an  der  Stelle  des  Kopfes  . . 

Man  wird  lange  in  diesem  Buck  lesen. 

* 

Am  1 7.  Februar  lasen  bei  Paul  Cas- 
sirer in  Berlin  Tilla  Durieux  und  Ger- 
trud Eysold  vor  einem  geladenen  Publi- 
kum  Qierfrdge  aus  den  „(Weij3en  fBfdt* 
tern ",  die  die  Berliner  „Neue  Jugend** 
in  ikrem  sekonen  Almanach  abgedruckt 
hat:  die  Erzahlung  ,*Der  Kellner”  von 
Leonhard  Frank  — fiir  die  der  Dichter 
den  neuen  Titel  „Der  Vater”  gewahlt 
hat  — aus  dem  Novemberheft,  den 
„EpiIog  zu  den  Briefen  an  einen  Toten1' 
von  Annette  Kolb  aus  dem  Augustheft, 
Gedickte  von  Daubler  und  Werfel. 
Einem  alldeutscken  Joumalisten  miB* 
fielen  diese  *Do/cumente  der  $7lensc6* 

[icfxfzeit,  und  Bugs  begab  er  sick  daran , 
mit  seiner  alleinigen  Feder  eine  Volks- 
bewegung  in  Gang  zu  bringen  und 
einen  Schrei  der  Entriistung  durch  die 
breiten  Schichten  des  deutschen  Vol- 
kes  gehen  zu  lassen,  deren  Wortfiihrer 
bekanntlich  die  alldeutsche  Presse  ist. 
Er  verschickte  eine  Reihe  Artikel,  die 
im  Wortlaut  gar  nicht  oder  nur  wenig 
voneinander  abweichen.  In  der„Kreuz~ 
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zeitung**  und  der  „Taglichen  Rund- 
schau* stand,  dortunterderOberschrift 
,,Der  Pazifismus  der  Intellektuellen**. 
hier  unter  der  uberschrift  „Etwa* 
mehr  Selbstbesinnung  * : 

.Am  17.  Februar  las  i in  Salon  C3as* 
sirer  Frau  Tilla  Durieux  vor  geladenem 
Kreis  ein  Werk  von  Leonhard  Frank, 
..Der  Vater“ . Das  Werk  selbst,  seine 
(und  zahlreicher  anderer  Werke  glei- 
cher  Rich  lung)  Veroffentlichung  in 
dieser  Zeitv  am  meisten  die  im  eigen  t* 
lichsten  Sinne  sensationelle  Wirkung 
seines  Vort rages  auf  das  Publikum, 
gaben  Celegenheit  und  AnstoB  zu 
grundsatzlicher  und  langst  notwendi- 
ger  Abrechnung  mit  der  Weltv  der 
Werk  und  Wirkung  entstammen  — 
dem  Pazifizismus  der  Intellektuellen, 
Von  jeher  Hat  es  Fanatiker  des  Friedens 
als  Selbstzweck  gegeben,  meist  — ehr* 
liche  Sch warmer  und  Schwarmerinnen, 
denen  das  Gewissen  eigener  Gutartig- 
keit  die  Unbequemlichkeit  realen  Den- 
kens  reichlich  ersetzte;  Ideologen,  die 
sich  die  gegebenen  Wirklichkeiten  nichl 
ohne  behagliches  Geschick  geschmack* 
voll  anzuordnen  wufiten.  Es  war  ein 
Harm  loses  Vergniigen,  im  Frieden  fur 
den  Frieden  zu  wirken,  nicht  beun* 
ruhigend  aktuell,  und  hat  wohl  in  ganz 
Europa  kein  halbes  Tausend  Wahler- 
stimmen  je  merkbar  beeinfluBt.  Was 
gegen  den  Pazifizismus  gesagt  werden 
kann,  ist  hundertfach  gesagt,  erwiesen, 
jetzt  bitter  erprobt  worden,  an  seinen 
Aposteln  blieb  die  Miihe  verloren.  In 
Deutschland  gibt  es  niemand,  der 
Frieden,  Menschengliick,  Wohlstand, 
Kultur  und  Nachstenliebe  nicht  ebenso 
ersehnte  wie  jene ; aber  fast  jeder  Hand* 
werker,  jeder  Arbeiter,  jedes  Schulkind 
weifi  und  hat  begriffen,  daB  nichl 


Friedferligkeit  den  Frieden  verbiirgl; 
daB  Frankreichs  Rachsucht,  EngUnds 
Eifersuchl,  Rufilands  Herrschsucht  uns 
seit  vielen  Jahren  mit  drei  Kriegen  zu* 
gleich  bedrohte ; daB  jetzt,  gerade  jetzt, 
fast  von  Stunde  zu  Sttuide  unser  oiler 
Schicksal  in  atemraubenden  Endkamp* 
fen  entschieden  sein  wird,  durch 
hochste  und  letzte  Anspannung  oiler 
Nerven  und  Krafte.  Unterliegen  wir, 
so  sinken  in  Triimmer  nicht  nur  die 
Stadte  mindestens  derGrenzprovinzen, 
nein,  zu  allererst  und  allergriind* 
lichst  gerade  das,  was  jene  in  Ruhe  er* 
traumen  mochten : Kunst,  Kultur, 
Freiheit  und  Ima^sbensfreude  fur  alle • 
Jeder  hat  das  begriffen,  nur  einer  nicht : 
der  intellektuelle  Pazifizist.  Wenn  aber 
sein  Verstand  es  nicht  begreift,  so 
fragen  wir  vom  Gesichtspunkt  offent* 
licher  Moral : Wer  gibt  euch  das  Recht, 
Dinge  zu  schreiben,  zu  zeigen,  zu 
drucken,  zu  veroffentlichen  und  laut  zu 
verkiinden,  die  Argernis,  Verwirrung 
und  Schaden  dem  Volke  stiften,  das 
euer  Volk  ist,  oder  bei  dem  ihr  ver- 
wohnte  Gaste  seid?  „Die  Kunst* *,  sagt 
ihr,  „denn  sie  hat  keine  Pflichten/* 
Haltet  ihr  sie  so  wenig  hoch,  daB  ihr 
sie  dem  starksten,  mannlichsten  Emp* 
finden  der  Nation  zu  entfremden,  sie 
zur  un  bedenklichen  Verraterin  des 
eigenen  Volkes,  zur  undankbaren  Fein* 
din  ihres  Voter landes,  oder  zur  zeit- 
und  heimatlosen  Zigeunerin  zu  stem* 
peln  wagt?  Und  ware  dem  auch  so: 
Ihr  jetzt  unter  uns  lebenden  Dichter, 
Verleger,  Vortragende,  ihr  habt  hochst* 
personlich  ganz  sicherlich  die  eine 
Pflicht,  jetzt,  in  dieser  Zeit,  in  diesem 
Augenblick,  offenkundig  Gemeinge- 
fahrliches  zu  unterlassen;  redet,  dich* 
let,  druckt,  tragt  vor  was  ihr  wollt  — 
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es  gibt  soviet  Echteres  und  Besseres  als 
Leonhard  Frank  usw.  — , nur  jetzt 
nichts,  was  auch  nur  einen  Nerv  in 
Deutschland  schwachen,  auch  nur  ein 
Herz  in  Deutschland  wanken  machen 
kannl  Das  kfinnen  wir  anderen  ver- 
langen  — und  wir  verlangen  es ! — vom 
Kunstler  so  gut  wie  vom  Gelehrten, 

Politiker  und  Soldatenf*  — 

* 

Fiir  die  M Rhein i sc h - Westfalische- 
Zeitung"  tat  der  tapfere  Mann,  der  nur 
zu  bescheiden  ist,  unter  seine  Prosa 
seinen  Namen  zu  setzen,  eine  weitere 
Anstrengung.  Er  bedachte  sie  mit 
einer  zweiten  Originalfassung  seiner 
Beschwerde,  die,  mit  dem  Titel  „Pazi~ 
fizistische  SchlupfwinkeP*  begin  nend, 
nun  ganz  riicksichtslos  auf  die  Denun- 
ziation  losgeht.  Er  schrieb  dem  Blatt 
aus  Berlin; 

„ Einer  der  ganz  modemen  Dichter, 
mit  Namen  Leonhard  Frank*  hat  die 
deutsche  Leserwelt  mit  einem  Werk: 
„Der  Vater*  begliickt,  auf  dessen  In- 
halt und  Tendenz  wir  die  Kreise,  die 
es  angeht,  aufmerksam  machen  moch- 
ten.  Besagter  Vater  ist  aus  Gram  urn 
seinen  im  Felde  gefallenen  Sohn  so  aus 
dem  seelischen  Gleichgewicht  gebracht 
worden,  dafi  er  zum  neurasthenischen 
Pazifizisten  wird,  dessen  an  Landes- 
verrat  grenzende  Tiraden  den  wirk- 
samsten  Teil  des  Stiickes  bilden.  Nicht 
der  Feind  sei  Schuld  am  Kriege,  son- 
dem  wir  selbst,  die  wir  in  unseren 
Kindern  die  Freude  an  soldatischem 
Spiel,  an  der  Jungmannschaftbewegung 
und  damit  den  Militarismus  einpflan- 
zen.  Damit  nicht  genug;  Der  Kunst- 
salon  Cassirer  stellt  diese  Dichtung  in 
den  Mittelpunkt  eines  Vortragsabends 
vor  geladenen  Zuhorern.  Frau  Tilla 


Durieux-Cassirer  hi lft  der  merkwiirdi- 
gen  Friedenspropaganda  mit  allem 
Glanze  ihrer  schauspielerischen  Be- 
gabung  zum  vollen  Erfolge:  und,  um 
die  Sensation  voll  zu  machen,  unter- 
stiitzt  ein  an  gleichen  neurasthenischen 
Zustanden  leidender  Zuhorer  die  Wir- 
kung,  indem  er  prompt  in  einen  pazi- 
fizistischen  Paroxismus  verfallt,  der  so- 
wohl  fiir  den  Dichter  wie  die  Kiinst- 
lerin  die  beste  Reklame  abgibt  und  die 
Zuhorer  entsprechend  ansteckt.  Nimmt 
man  hinzu,  daQ  der  Inhaber  des  ge- 
nannten  Salons  zugleich  Verleger  des 
Bildermann  ist,  in  welchem  gleiche  Be- 
strebungen  auf  illustrativem  Wege  ver- 
folgt  werden,  so  scheint  es,  als  ob  hier 
eine  systematische  Propaganda  im 
Werke  ist,  in  der,  sehr  im  Widerspruch 
zu  dem  friiheren  Dogma  der  „Nur 
Astheten*4,  die  Kunst  dem  landesver- 
raterischen  Zweck  dienstbar  gemacht 
werden  soil,  fiir  einen  Frieden  um 
jeden  Preis  Stimmung  zu  machen. 
Diese  Treibereien  haben  um  so  mehr 
Methode,  als  ihre  Drahtzieher  mit  jener 
Gruppe  deutscher  „Refugi6sM  in  der 
Schweiz  in  Verbindung  steht,  die,  fern 
von  Militar-  und  Dienstpflicht,  dort 
eine  planmaBige  Wiihlarbeit  betreiben. 
Ob  ein  Liebknecht  ant  Potsdamer 
Platz  in  seinen  Schmahreden  die  Ur- 
heber  des  Krieges  im  eigenen  Lande 
sucht  oder  andere  Leute  etwas  weiter- 
hin  zum  Tiergarten  dasselbe  Thema  in 
kiinstlerischen  Variationen  ausspinnen, 
wo  bleibt  der  Unterschied,  wenn  es 
nicht  der  erschwerende  Umstand  ist, 
da6  zwischen  beiden  Vorfallen  das 
deutsche  Frieden sangebot  und  seine 
schmahliche  Ablehnung  seitens  der 
Feinde  liegt?  Auch  im  Salon  Cassirer 

und  in  andem  pazifizistischen  Schlupf- 
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Er  war  der  Pionier,  dcr  Laiensendling, 


winkeln  diirfte  man  wohl  wissen,  dafi 
der  Feind  uns  seinen  Frieden  im  eige- 
nen  Lande  diktieren  will  und  zwar 
unter  Bedingungen,  die  dem  deutschen 
Wirtschaftsleben  wenig  Spielraum 
istehr  lessen  diirften ; einschlieBlich  des 
Kuntthandels,  sei  esf  daB  er  sich  auf 
deutsche  Maler  oder  auf  die  so  viel  ge- 
priesenen  franzttsischen  Meister  werfen 
mdchte." 

* 

In  der  Pariser  Opinion  zeichnet 
Berthe-Georges  Gaulis  das  roman  - 
tische  Profit  des  Qrofien  Xorrespon- 
denten : 

*,Das  Profit  des  groBen  englischen 
Publizisten,  wie  man  ihn  an  alien  poli- 
tischen  Brennpunklen  Europas,  an 
alien  Wegkreuzungen  der  Welt  wieder- 
fand,  war  fast  immer  das  gleiche.  Man 
hatte  da  einen  hoch  entwickelten  Mann 
vor  sich,  der  sich  durch  Sport  und  sehr 
spezialisierte  geistige  Ubung  filr  den 
Beruf  eines  Globetrotter-Diplomaten 
fabelhaft  trainiert  hatte.  Dieser  Mann 
durchstreifte  den  Orient  und  den  Bal- 
kan, rettete  das  treulose  Bulgarien, 
machte  die  Hinmetzelung  der  Arme- 
nier  publik  und  tauchte  iiberall  auf,  wo 
Ideinen  Volkem  neues  Unrecht  drohte. 
Er  stiirzte  Abdul- Hamid  und  glaubte 
an  die  Jungtiirken.  Er  hatte  ein  schones 
Ideal,  auch  eine  Portion  Mystizismus 
und  bei  alle  dem  einen  scharfen  Sinn 
fur  die  Wirklichkeit.  Die  auswartige 
Politik  war  seine  Passion,  sein  Dasein 
gait  nur  ihr.  Oft  hinterging  man  ihn: 
den  An  wait  alter  Verzweifelten ; aber 
er  liefi  sich  durch  nichts  entmutigen. 

Ihm  verdankte  England  seinen  Ruf 
als  Schutzmacht  der  Unterdriickten. 
Was  eine  allzu  bedachtige  Staatskunst 
etwa  versah:  er  machte  es  wieder  gut. 


der  Ideen-Apostel.  Er  war  unbekannt 
und  machtig.  Ein  Botschaftergehalt, 
ein  unerschopfliches  Banldconto  er- 
laubten  ihm  jede  Art  von  Unter- 
nehmungslust.  Fiir  sich  selbst  behielt 
er  nichts.  Das  war  seine  Starke  und 
sein  Stolz.  Diese  vdllige  Uneigen- 
nutzigkeit  heiligte  alle  seine  Wagnisse. 
Die  Regierung  desavouierte  ihn  selten, 
denn  stets  hat  England  die  Initiative 
des  Einzelnen  begiinstigt.  England  ist 
die  Heimat  des  grofien,  unabhangigen 
Joumalismus,  dessen  J linger,  vom  Aus- 
guck  ihrer  weltbeherrschenden  Obser- 
vatorien,  unermiidliche  Wacht  ge- 
halten  haben. 

Wenn  man  das  Gefiihl  hat,  man 
lenke  so  ein  bifichen  das  Universum, 
und  ein  Telegramm,  das  man  schicke, 
iibe  bedeutsame  Femwirkung  auf  jene 
geheimnisvollen  Kreise,  von  denen  die 
letzten  Entscheidungen  ausgehen  — : 
so  stellt  sich  gar  leicht  ein  erldeckliches 
Selbst  be  wuGtsein  ein.  Der  groBe  eng- 
lische  Publizist  hielt  sich  gem  fur  un- 
fehlbar,  er  erfulite  eine  Mission,  und 
diese  Gewifiheit  entschadigte  ihn  fiir 
das  unbequeme  Leben  mit  dem  ewigen 
Ortswechsel  und  fiir  seine  unerbittliche 
Anonymitat.  Niemals  erfuhr  das  Pu- 
blikum  seinen  Namen.  Hochstens 
wurde  in  diplomatischen  Zirkeln  der 
„ausgezeichnete  Vertreter  der  X . . .- 
Zeitung**  erwahnt.  Seine  Personlichkeit 
verschwand  in  einem  gewaltigen  Orga- 
nismus,  von  dem  er  nicht  mehr  war 
als  eine  Parzelle. 

Von  all  der  hartnaddgen  Energie, 
von  alien  Anstrengungen  und  Auf- 
regungen  einer  solchen  Existenz  wird 
gar  nichts  fortleben,  nicht  einmal  ein 
Name.  Aber  dieser  Mann  wird,  eine 
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Zeitlang,  seinem  Lande  vorziiglich  „ge- 
dient**  haben.  Fiir  einen  Englander  Sst 
das  Lohn  genug:  alles  Iritt  da  zuriick 
hinter  dem  Prinzip  der  Gemeinsam- 
keit,  und  jeder  Mensch  1st  ersetzlich. 

Der  groBe  Korrespondent  besaB  viel 
Einflufi  auf  die  Staatsmanner  seines 
Landes.  Er  bracbte  ihnen  seine  Ideen, 
und  gegen  ihre  vorgefaBten  Meinungen 
ging  er  an.  Oft  war  er  ein  Vorlaufer, 
und  seine  lebendige  Anschauung  liber- 
wand  alle  angelesene  Wissenschaft  der 
Folianten.  Innerhalb  seines  Spezial- 
gebietes  kannte  er  jedenv  noch  so  ver- 
steckten  Winkel. 

Seit  einigen  Jahren  begannen  die 
Reihen  der  Gilde  sich  zu  lichten  (was 
manchen  Irrtum  erklaren  mag) ; die  be- 
rufenen  Stimmen  hatten  Miihe  durchzu- 
dringen ; aber  dann  gewannen  sie  doch 
wieder  die  Oberhand,  und  — das  ent- 
spricht  durchaus  dem  gewohnten  Zug 
der  englischen  Politik  — schlieBlich 
wirkten  sie  so  heftig  auf  die  Macht- 
haber,  dafi  denen  nichts  anderes  iibrig 

bl«b.  .Is  <fem  .ngceigtcn  Weg,  ,u 

foigen  oder  zu  verschwinden. 

Den  groBen  Meistem  der  englischen 
Meinung  schulden  wir  die  eminente 
Anspannung,  die  uns  heute  zugute 
kommt.  Sie  sind  die  geduldigen  Er- 
zieher  einer  Elite,  die  erst  daran  ge- 
wohnt  werden  muBte,  uns  zu  verstehen. 
Die  Autoritat  dieser  Publizisten  kennt 
wenig  Riicksichten ; alle  ihre  Beob- 
achtungen  sind  auf  Tatsachen  fundiert, 
sie  sehen  voraus  auf  lange  Sicht,  und 
Deutschland,  das  sie  hafit,  ver  kennt 
dies  keineswegs.  Schon  langst  wandten 
die  Sympathien  dieser  Manner  sich  uns 
zu.  Fiir  sie  fiihren  alle  Wege  nach 
Paris,  und  sie  gestehen,  daB  sie  sich 
nirgends  wohler  fuhlen,  als  bei  uns. 


Sie  waren  die  groBen  Baumeister  der 
Entente,  und  sie  haben  nicht  auf  den 
Krieg  gewartet,  um  uns  kennen  zu 
lemen.  Unsere  Sprache  gefallt  ihnen, 
sie  scheint  ihnen  gemacht,  um  Ge- 
danken  klar  zu  formulieren.  Bei  uns 
finden  sie  jene  Prazisierung  der  Fragen, 
der  man  anderswo  kaum  begegnet.  Sie 
scheuen  sich  nicht,  uns  gelegentlich 
tiichtig  zu  kritisieren ; aber  sie  billigen 
uns  durchaus  dasselbe  Recht  zu.  Wenn 
man  mit  ihnen  disputiert,  so  merkt 
man,  daB  Gegensatzlichkeit  nicht  tren- 
nend  zu  wirken  braucht. 

Bis  zum  Kriege  beschaftigten  sich 
die  britischen  Volker  vomehmlich  mit 
ihren  hauslichen  Din  gen.  Ein  jedes 
von  ihnen  fiihlte  sich  geborgen  im 
Innem  eines  wohlgezimmerten  Hauses, 
an  das  auBere  Feinde  nicht  heran  konn- 
ten  und  dessen  Verwaltung  sie  ver- 
trauensvoll  den  Spezialisten  der  aus- 
wartigen  Politik  iiberlieBen.  Die  Wirk- 
samkeit  des  groBen  Joumalismus  er- 
streckte  sich  nur  auf  eine  Oberschicht, 
eine  Elite.  Das  hat  sich  griindlich  ge- 
andert.  Heute  bewegt  intensive  WiB- 
begier  noch  den  Sorglosesten . Und, 
parallel  mit  der  unsrigen,  bildet  sich 
eine  offentliche  Meinung,  beeinfluBt 
von  den  Schwankungen  der  unsrigen. 

* 

Als  eine  Sfinmer/cung  tom  $ufsa* 
\ 7? . Rubakins  an  der  Spitze  dieses  Hef- 
tes  moge  der  Artikel  von  Hamilton 
Fyfe  gelten,  dem  Petersburger  i Kor - 
respondent en  der , /Daily  Pflail" , den 
Paul  Rohrbach  fiir  seine  Zeitschrift 
,, Deutsche  Politik**  ubersetzt  hat.  In 
einem  Vorwort  dazu  sagt  Rohrbach : 

„Wenn  es  einmal  Verhandlungen 
mit  unseren  Gegnem  geben  wird, 
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mdgen  sic  nun  ihren  Anfang  im  Osten 
oder  Westen  nehmen  oder  mdgen  sie 
auf  einem  andem  Weg  beginnen,  so 
wird  viel  davon  abhangen , wie  weit  wir 
es  verstehen,  mit  der  feindlichen  Psy- 
chologie  zu  recbnen.  Diese  Fahigkeit 
ist  ein  Herzstiick  der  praktiscken  Poli- 
tik,  Sie  ist  es  i miner  gewesen,  aber  im 
Zeitalter  der  Kabinetts-Politik  war  es 
Ieichter,  sie  zu  beherrschen,  als  heute. 
Vor  dem  Kriege  und  wahrend  des 
Krieges  sind  wir  auf  diesem  Gebiet 
stark  im  Hintertreffen  gewesen  und 
haben  viel  Boden  verloren,  der  andem  - 
falls  hatte  behauptet  werden  konncn." 

Hamilton  Fyfe  schreibt  in  der 
„Daily  Mail4*  vom  1.2.  17: 

„Am  Samstagabend  (den  30.  De- 

zember)  kam  ich  von  Rumanien  in 
Petrograd  an.  Statt  der  tiblichen  Zeit 
von  42  Stunden  hatte  ich  eine  Woche 
fiir  die  Reise  gebraucht.  Die  russi- 
schen  Eisenbahnen  bediirfen  einer 
grundlichen  Reorganisation  — „wie 
uberhaupt  alles  in  Rufiland",  sagte  ein 
Offizier  bitter.  „Aber4i»fugteer  htnzu, 
„wir  haben  nicht  die  Absicht,  den 
jetzigen  Zustand  von  Regierung,  oder 
besser  von  Abwesenheit  von  Regierung 
viel  linger  zu  ertragen.  Jetzt  ist  es  ge- 
rade  die  Armee,  die  unter  dem  schreck- 
lichen  Mangel  an  festem  Zugreifen, 
Voraussicht  und  gesundem  Menschen- 
verstand,  der  unsere  Fiihrer  kennzeich- 
netv  leidet,  und  die  Armee  wird  auf 
Anderungen  bestehen.  Der  Zar  mufi 
die  Wahrheit  erfahren  und  zur  Ein- 
sicht  dariiber  gebracht  werden,  welche 
Schwiche  und  Unfahigkeit  geduidet 
wird.  Sie  werden  sehen ; irgend  etwas 
wird  sich  bald  ereignen/4 

. . • Eine  halbe  Stunde  nach  meiner 
Ankunft  in  Petrograd  horte  ich  von  der 


Ermordung  Gregory  Rasputins,  des 
sittenlosen  Monchs,  dessen  Einflufl  an 
hoher  Stelle  ein  so  diisteres  Kapitel  in 
der  russischen  Geschichte  der  letzten 
fiinf  Jahre  gebildet  hat.  Ich  wurde 
durch  einen  Beam  ten  im  Ministerium 
des  AuBem  telephonisch  davon  ver~ 
standigt.  Allgemein  bekannt  wurde  es 
durch  eine  zwei  Zeilen  lange  Mitteilung 
in  einer  Abendzeitung,  die  einfach  be» 
sagte,  dafi  Rasputin  tot  sei.  An  jenem 
Abend  und  am  nach s ten  Morgen 
sprach  jeder,  den  ich  traf,  mit  tiefster 
Befriedigung  und  Dankbarkeit  von 
dem  Ereignis.  In  den  Sonntag-Morgen- 
blattern  stand  kein  Wort  dariiber,  ob~ 
wohl  in  einer  Zeitung,  die  mehr  Cou- 
rage hatte  als  die  anderen,  in  einer 
kurzen  Mitteilung  eine  verschleierte 
Andeutung  erschien  . . . Noch  erschei- 
nen  die  Blatter  mit  weiQen  Stellen  und 
tasten  zaghaft  an  den  Dingen  herum, 
die  zu  dem  Ergebnis  gefiihrt  haben, 
dafi  Rasputin  beseitigt  werden  miisse. 
Aber  sie  sagen  genug,  um  die  Nation 
davon  zu  iiberzeugen,  dafi  die  „Be~ 
seitigung*4  in  der  Tat  erfolgt  ist,  und 
das  einzige  Gefiihl,  das  ich  konstatieren 
konnte,  ist  ein  Gefiihl  der  Erleichte- 
rung  und  der  Freude. 

Gerade  eben  habe  ich  mich  mit 
einem  hohen  Beamten  unterhalten,  der 
bis  vor  wenigen  Monaten  alien  „libe- 
ralen**  Tendenzen  entschieden  abge- 
neigt  war.  Ich  entsinne  mich,  dafi  er 
mir  noch  im  Juli  versicherte,  alles 
stunde  aufs  beste,  die  Reformparteiler 
seien  Leute  ohne  Bedeutung,  die  Na- 
tion sei  mit  den  bestehenden  Zustanden 
zufrieden  und  alle  Bestrebungen,  sie  zu 
andem,  miifiten  fehlschlagen.  Heute 
sagt  er : „Ich  bin  sehr  froh  dariiber,  dafi 
sich  dieses  Ereignis  zugetragen  hat,  und 
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ich  bin  ganz  besonders  froh,  daB  es  das 
Wcrk  hochgestellter  Persfinlichkeiten 
ist.  Ich  betrachte  es  als  ein  sehr  ge- 
sundes  Zeichen,  dafi  Mitglieder  der 
kaiserlichen  Familie  daran  teilgenom- 
men  haben.  Nun  sieht  die  Welt,  dafi 
Rufiland  im  Kern  gesund  ist,44 
Nun  mu 6 die  britische  Nation  not- 
wendigerweise  fragen : „Warum  wurde 
Rasputin  ermordet  ?"  Er  wurde  ge- 
t&tet,  weil  er  das  einflufireichste  Mit- 
glied  einer  kleinen  Clique  war  (der 
„Kamarilla“,  wie  sie  hier  bezeichnet 
wird),  die  lange  Zeit  hindurcb  einen 
ungebuhrlichen  Ein  flu  6 innerhalb  der 
russischen  Regierung  ausgeubt  hat. 
Einflufireich  war  er  nicht  etwa  auf 
Grund  seines  Intellekts  oder  Charak- 
ters ; er  war  ein  Bauer,  ohne  Erziehung, 
ohne  Manieren,  ein  Wustling,  ein  Trin- 
ker,  ein  Verleumder.  Sein  Einflufi 
basierte  auf  einer  gewissen  hypnoti- 
schen  Kraft,  die  ihm  eigen  war,  einer 
Kraft,  die  ihn  Frauen  ganz  besonders 
gefahrlich  machte.  Er  hatte  eine  neue 
Art  von  Religion  erfunden.  Ein  Artikel 
darin  besagte,  dafi  Manner  und  Frauen 
gemeinsam  baden  soil  ten,  „um  das 
Fleisch  zu  prufen".  Er  behauptete  eine 
wunderbare  Heilkraft  zu  besitzen  und, 
wie  erzahlt  wird,  hat  Cf  Sclljst 
serin  dahin  gebracht,  zu  glauben,  dafi 
ihm  die  Wiederherstellung  ihres  Soh- 
nes  von  seiner  friiheren  Ungesundheit 
und  Schwache  zu  danken  sei.  Rasputin 
gab  vor,  fiber  den  Erben  des  Zaren  zu 
„wachen‘\  Er  hatte  Zutritt  beim  Hofe. 
Wurden  seine  Gesuche  abschlagig  be- 
schieden  oder  sein  Rat  mifiachtet,  so 
konnte  er  damit  drohen,  sich  zurfick- 
zuziehen  und  den  jungen  Thronerben 
„unbeschfitzt“  zu  lassen.  All  das  klingt 
phantastisch ; dennoch  flndet  sich  der- 


gleichen  in  jeder  geschichtlichen  Pe- 
ri ode.  Aus  der  blofien  Tatsache,  dafi 
Rufiland  fiber  Zeitungen  und  Etsen- 
bahnen  verffigt,  dafi  es  so  etwas  ahn- 
liches  wie  ein  Parlament  besitzt  und 
gebildete  Russen  durchaus  auf  dem 
gleichen  Niveau  wie  andere  Europaer 
stehen,  folgt  noch  keineswegs,  dafi 
Rufiland  sich  auf  derselben  Stufe  histo- 
rischer  Entwicklung  beflndet  wie  Eng- 
land und  Frankreich.  Andere  Linder 
haben  alle  Bande  des  Mittelalters  ab- 
gestreift.  In  solchen  Landern  sind  die 
Rasputins  eine  Unmfiglichkeit  gewor- 
den.  In  Rufiland  wurde  es  notwendig 
bef unden,  mit  diesem  Schuft  in  einer 
Weise  zu  verfahren,  die  mit  dem  Hofe 
nichts  zu  tun  hatte.  Es  gab  keinen 
andem  Weg,  das  Land  von  seinem  un- 
heilvollen  Einflufi  zu  befreien,  als  die 
Pistole  oder  das  Messer. 

Man  darf  keineswegs  annehmen,  dafi 
der  Entschlufi  zur  Beseitigung  Ra- 
sputins von  „RevoIutionaren*4  gefafit 
wurde.  In  der  gegenwartigen  fort- 
schritt  lichen  Bewegung  ist  nichts  von 
dem  alten  revolutionaren  Geiste.  Es 
ist  eine  Bewegung,  die  von  Mannem 
geleitet  wird,  welche  die  alten  Metho- 
den  verabscheuen . Diejenigen,  die  die 
Totung  Rasputins  beschlossen,  gehoren 
zu  den  vomehmsten  Familien  Rufi- 
lands,  einige  zur  kaiserlichen  Familie. 

Seit  einigen  Wochen  gehorte  der  Be- 
truger  zu  einer  Gesellschaft  von  etwa 
einem  Dutzend,  die  sich  im  Palaste  des 
Fursten  Yusupow  zu  treffen  pflegte. 
Ihre  Zusammenkunfte  fanden  zur 
Nachtzeit  statt.  Sie  setzten  Rasputin 
unter  Alkohol,  erschlossen  seinen  bosen 
Mund  und  erfuhren  so,  was  er  in  seinen 
Gedanken  walzte.  Sie  hatten  anschei- 
nend  immer  die  Absicht,  ihn  zu  toten^ 
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aber  sie  taten  es  nicht,  bis  die  pldtzliche 
Vertagung  der  Duma  dariiber  ent- 
schied,  wie  bald  seine  Unterdriickung 
zum  WoKle  des  S tastes  erforderlich 
sein  wurde.  Rasputin  wurde  zu  einem 
der  iiblichen  Soupers  eingeladen.  Er 
mufite  dazu  uberredet  werden,  die  Ein- 
ladung  anzunehmen.  Irgendeine  War- 
ming war  ihm  zugekommen.  Er  hegte 
Mifitrauen,  Furcht,  aber  cine  Frau 
iiberwand  sein  Zogem.  Ergabihrnach 
und  ging. 

Bis  zur  Zeit  zwischen  2 und  3 Uhr 
morgens  spielte  sich  alles  in  der  ub- 
iichen  Weise  ab.  Als  die  Verschwdrer 
dann  alles  liber  die  Machenschaften 
der  Kamarilla,  was  sie  irgend  konnten, 
aus  Rasputin  „herausgepumpt“  hatten , 
anderten  sie  ihre  Ton  art.  Sie  sagten 
ihm  kurzerhand,  daB  er  sterben  miisse. 
Man  liefi  ihm  die  Wahl  zwischen 
Selbstmord  und  Totung.  Ein  Revolver 
wurde  ihm  in  die  Hand  gedriickt  und 
man  drangte  ihnt  ihn  gegen  sich  zu  ge- 
brauchen.  Er  weigerte  sich,  schoB  auf 
einen  Grofif  tirsten , fehlte  und  zer- 
triimmerte  ein  Fenster.  Im  Moment 
wurde  er  gepackt,  geknebelt,  gebunden 
und  nach  einer  kleinen  Weile  aus  der 
Welt  befordert.  Man  kennt  in  Petro- 
grad  die  Namen  derer  sehr  wohl,  die 
als  Richter  und  Vollstrecker  fungierten, 
und  man  wird  sie  in  der  Geschichte 
RuBlands  ebenso  ehren,  wie  man  die 
Namen  Harmodios  und  Aristogeiton  in 
der  griechischen  und  den  Namen  der 
Charlotte  Corday  in  der  franzosischen 
Geschichte  ehrt.  Seit  Abfeuern  des 
ersten  Schusses,  des  Schusses,  der  das 
Fenster  zerschmetterte,  war  die  Polizei 
auf  dem  Posten.  Eine  Polizeistation 
befindet  sich  gegeniiber  vom  Palast. 
Von  hier  aus  wurden  alle  Vorgange 


sorgfaltig  uberwacht.  Polizisten  und 
Detektivs  besuchten  den  Palast  zu 
wiederholten  Malen,  was  aber  die  Aus- 
fiihrung  des  im  voraus  beschlossenen 
Planes  in  keiner  Weise  hinderte.  Um 
5 Uhr  fruh  fuhr  ein  Automobil  vor. 
Vier  Manner  mit  schwarzen  Masken 
stiegen  heraus.  Das  Automobil  ent- 
femte  sich  schneli.  Nach  einiger  Zeit 
kam  ein  anderer  Wagenv  ein  Kdrper 
wurde  herausgebracht  und  hineinge- 
legt.  Dann  setzte  sich  der  Wagen  in 
schnellem  Tempo  in  der  Richtung  der 
Inseln  in  Bewegung.  In  der  fruhen 
Morgendammerung  wurde  der  Kdrper 
liber  eine  Briicke  geworfen.  Er  fiel 
nahe  am  Ufer  der  Petrowski-Insel  aufs 
Eis.  Die  Stricke,  mit  denen  die  Arme 
festgebunden  waren,  waren  beim  Fall 
zerrissen,  so  dafi  sich  die  Arme  aus- 
breiteten.  Die  Beine  blieben  festge- 
bunden. Dort  blieb  der  Kdrper,  zu 
grotesker  Starrheit  gefroren,  bis  zum 
Anbruch  des  Tages  liegen,  wo  er  von 
Arbeitem  bemerkt  wurde.  Auf  ihre 
Anzeige  hin  wurde  er  von  der  Polizei 
entfemt. 

Dafi  irgendein  Verfahren  gegen  die 
Tater  eroffnet  werden  wird,  ist  un- 
wahrscheinlich.  Was  jedermann  fragt. 
ist:  Wird  die  Kamarilla  nun  einge- 
schiichtert  sein  ? Wird  sie  ihren  Kampf 
gegen  die  besten  Elemente  der  Nation, 
gegen  die  Freundschaft  zwischen  Rufi- 
land  und  England,  gegen  die  Verwen- 
dung  fahiger,  unabhangiger  Minister 
und  gegen  den  EntschluB  des  russi- 
schen  Volkes  fortsetzen,  den  Krieg 
weiterzufiihren,  bis  Deutschland  ge- 
schlagen  und  gezwungen  ist,  sich  den 
Bedingungen  der  Alliierten  zu  fiigen? 
Oder  werden  andererseits  die  Ger- 
manophilen,  die  heimlich  intrigiert  und 
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Drahte  gezogen  haben,  auf  den  Ge- 
brauch  noch  strengerer  Unterdriik- 
kungsmafiregeln  hinarbeiten,  mit  dem 
Zwecke,  cine  Revolution  der  iiblichen 
Art  hervomtrufen  und  sie  mit  Gewalt 
niederhalten  zu  lassen  ? Sollten  sie  mit 
dem  letzteren  Kurse  Erfolg  ha  ben,  so 
wiirde  das  Zarentum  emstlich  kom- 
promittiert,  ja  seine  Position  kdnnte 
geradezu  schwierig  werden.  Die  Ka- 
marilla  rechnet  noch  auf  die  Armee. 
Sie  wird  jedoch  rauh  aus  ihren  torich- 
ten  Traumen  gerissen  werden,  wenn 
sie  die  Armee  an  der  Seite  der  Refor- 
mer findet.  Alle  ehrenhaften  und  pa- 
triotisch  gesinnten  Russen  hoffen  und 
beten,  daB  der  Zar  sein  Gewicht  kraftig 
gegen  die  Clique  geltend  machen  moge, 
die  sein  Interesse,  wie  das  des  Landes 
verraten  hat*  Er  kann  auf  die  Unter- 
stiitzung  der  Nation  rechnen.  Die 
Nation  ist  entschlossen,  den  Krieg  fort- 
zufiihren,  und  sie  fordert,  daB  die  Me- 
thoden  der  Fortfiihrung  wirksamer  und 
sachgemaBer  sind,  als  sie  seither  ge- 
wesen  sind.  Uber  die  militarische  Di- 
rektion  der  russischen  Krafte  hort  man 
wenig  Klagen.  Die  Schwache  liegt  im 
Riicken  der  Armee,  wie  es  in  b*n gland 
vor  dem  Regierungswechsel  der  Fall 
war.  Das  Land  braucht  Manner,  die 
imstande  und  gewillt  sind,  ihm  einen 
verbesserten  Eisenbahndienst,  bessere 
Methoden  der  Nahrungsmittelvertei- 
lung  und  eine  innere  Politik  zu  geben, 
die  darauf  abzielt,  das  Volk  zu  ver- 
sohnen  und  zu  konsolidieren.  Wenn 
der  Zar  sich  bereitfinden  laBt,  solche 
Manner  zur  Teilnahme  an  den  Staats- 
geschaften  zu  berufen,  und  den  von 
ihnen  vorgeschlagenen  MaBnahmen 
zuzustimmen,  so  wird  die  Armee  be- 
friedigt  sein,  anders  aber  nicht.  Das  ist 


die  Sachlage,  und  es  ist  besser,  sie  offen 
zu  schildem.  Deutschland  weiB  das 
sehr  wohl  und  hofft,  daB  sich  das  Herz 
des  Zaren  verhartet  wie  das  Herz  Pha- 
raos  in  Agypten.  Deutsche  Agenten 
strengen  sich  hierfiir  aufs  aufierste  an. 

Alle  die  besten  Herzen  und  Kopfe 
RuBlands  stehen  auf  seiten  der  Alli- 
ierten.  Vorigen  Abend  safi  beim  Neu- 
jahrsdiner  im  Britischen  Klub  in  Petro- 
grad  Sir  George  Buchanan  zwischen 
M.  Ssasonow  und  M.  Rodzianko,  dem 
Prasidenten  der  Duma,  und  sie  hielten 
alle  drei  Reden,  die  die  Sachlage  klar 
beleuch teten . Der  Wert  der  Arbeit  Sir 
George  Buchanans  kann  nicht  hoch  ge- 
nug  geschatzt  werden.  Er  hat  nie  im 
entschiedenen  Erfassen  einer  Situation 
versagt,  nie  gezbgert,  seine  Meinung  zu 
sagen,  wenn  es  notwendig  schien,  und 
es  doch  nie  an  Takt  oder  an  Korrekt- 
heit  fehlen  lassen.  Er  weiB,  und  alle, 
die  RuBland  studiert  ha  ben,  teilen  diese 
Erkenntnis,  daB  es  die  Reformer  sind 
(womit  ich  alle  ehrlichen  und  intelli— 
genten  Manner  in  RuBland  meine),  die 
fiir  Loyalitat  gegen  die  Alliierten  und 
Fort  set  zung  des  Krieges  eintreten. 
Weil  Rasputin  fiir  das  eintrat,  was  alle 
echten  Russen  hassen,  darum  ist  er  hin~ 
gerichtet  worden . Er  war  der  Vertreter 
der  Krafte  der  Dunkelheit  und  Un- 
wissenheit.  Seine  Henker  vertreten  die- 
jenigen,  die  das  Ucht  zu  verbreiten 
streben. 

* 

fHugo  tfll&nsierberg t Professor  der 
Psychologic  an  der  Harvard-Universi- 
tat,  einer  der  eifrigsten  und  scharfsten 
deutschen  Agitatoren  seit  Kriegsaus- 
bruch,  urteilte  in  seinem,  kurz  vor 
seinem  Tod  erschienenen  Buch  „To 
Morrow**  iiber  CVi)i[&on: 


Glossen 


„Die  drei  politischen  Fiihrer  von 
heute,  Wilson,  Roosevelt  und  Hughes 
— von  denen  wir  uns  hier  der  Kilrze 
halber  auf  die  beiden  ersten  beschran- 
ken  wollen  — sind  nicht  die  Egoisten, 
wie  Karikaturisten  sie  darstellen,  son- 
dem  aufrichtige  und  loyale  Idealist en. 
Sie  zeigen  zwei  charalcteristisch  ver- 
schiedene  Typen  von  SelbstbewuBt- 
sein : das  von  Wilson  ist  lyrisch,  das  von 
Roosevelt  dramatisch.  Wilsons  Ziel 
heiBt  sozialer  Friede,  intemationaler 
Friede,  Harmonie,  und  das  ist  Schon- 
heit.  Roosevelts  Streben  geht  immer 
auf  schnelle  und  uberraschende  Hand- 
lung  ; sein  Denken  ist  latente  Energie; 
sein  Lebenselement  ist  der  Konflikt 
mit  Bestien  oder  Menschen,  mit  Par- 
teien  oder  Nationen.  Wilson  will  ge- 
sehen  und  gehort  werden ; es  ist  nicht 
Zufall9  dafi  er  der  erste  war  seit  einem 
Jahrhundert,  der  die  Botschaft  des 
Prasidenten  an  den  Kongrefi  personlich 
verlas.  Wenn  deutsche  Politiker  mich 

fragten,  ob  Wilson  als  intemationaler 
Friedensstifter  nicht  ein  parteiischer 
Schiedsrichter  sein  wiirde,  beherrscht 
von  seiner  naturlichen  Sympathie  fur 
das  Land  seiner  britischen  Vorfahren, 
schrieb  ich  ihnen  sofort,  dafi  sein  tief- 
ster  Charakterzug,  das  Bediirfnis  nach 
asthetischer  Einheit,  eine  derartige  Be- 
furchtung  ausschlieBen  miifite ; er 
wurde  so  vollstandig  in  die  Rolle  des 
Weltschiedsrichters  sich  versenken,  daB 
alle  persdnlichen  Vorurteile  vollstandig 
zuritektraten.  Der  lyrische  Geist  ver- 
sinktganz  in  der  Rolle,  die  er  zu  spielen 


hat : Keine  Geistesveranlagung,  die 
vom  Willen  und  keine,  die  von  Ge- 
danken  beherrscht  ist,  konnte  einen  so 
idealen  Weltvermittler  schaffen , wie 
eine,  die  vom  asthetischen  Fiihlen  kon- 
trolliert  wird,“ 

a 

Also  schtieflt  „£e  *Fet/'  von  Qenri 
‘Barbusse ; 

„Genug  von  den  andem,"  befahl 
einer.  „Um  so  schlimmer  ftir  die  an- 
dem  . . . Wir!  Wir  alle! . . 

Die  Verstandigung  der  Demokratien, 
die  Verstandigung  der  unendlichen 
Menge,  der  Aufstand  des  Weltvolkes, 
der  brutal  einfache  Glaube  . . . Alles 
andre,  alles  andre,  in  der  Vergangen- 
heit,  in  der  Gegenwart  und  in  der  Zu- 
kunft,  ist  vdllig  gleichgiiltig. 

Und  ein  Soldat  wagt  diesen  Satz  hin- 
zuzufiigen,  den  er  aber  mit  leiser 
Stimme  beginnt: 

„Wenn  der  jetzige  Krieg  uns  auch 
nur  urn  einen  einzigen  Schritt  waiter 
gebracht  hat,  so  wird  sein  Riesenun- 
gliick,  so  werden  seine  Schlachtereien 
wenig  zahlen.“ 

Und  wahrend  wir  uns  anschicken,  zu 
den  andem  zu  stoBen , um  den  Krieg 
fortzusetzen,  offnet  sich  der  schwarze, 
vom  Ge witter  verstopfte  Himmel  mit 
siiBer  Langsamkeit  uber  unsemKdpfen. 
Zwischen  zwei  diistem  Wolkenmassen 
leuchtet,  sehr  ruhig,  ein  Blitz  auf,  und 
diese  Lichtzeile,  die  so  gedrangt  ist,  so 
in  Trauer  gehiillt,  so  armselig,  dafi  sie 
zu  denken  scheint,  sie  bringt  trotzdem 
den  Beweis,  dafi  die  Sonne  lebt.“  *R.  c/T 
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Grnsi  Weif: 

VERSOHNUNGSFEST 

O guter  Gott,  Du  bist  nicht  an  der  Zeit,  der  Menschen  zarter 

Fohn, 

O Gegengott,  ewig  sausender  Neumond,  blutigscharrender 

Ostwind, 

O Gott,  verlorener  Sohn,  namenloser,  verschollener, 

Schollen  zerschabten  Deinen  FriiKlingsbliihemund  zu  lange, 
O Gegengott,  siegreicher  Sadistensultan  in  Erstarrung,  stahl- 

eisemer 

Dampf hammer;  schlug  gegen  weiche  Kinderknorpelstirnen, 

0 Gott,  in  alle  Freuden  sanft  verstreuter, 

In  jedem  roten  Blumenduft  bliiht  Dein  Mund, 

0 Gegengott,  der  das  Leiden  preist, 

0 Gott,  der  Morphium  erfand, 

0 Gegengott,  urdrohend  mit  gekreuzter  Marter, 

0 Gott,  Unwissender,  Blinder  dieser  qualgekreuzten  Welt, 

0 Gegengott,  kalte  Feuermauer  zwischen  Mensch  und  Mensch, 
0 Gott,  wild  jubelnd  durchfauchst  Du  den  guten  Damon: 

Mensch ! 

0 Gegengott,  zu  Milchschaum  schlagst  Du  die  klaren Menschen- 

giiteaugen, 

0 Gott,  Weichwehen  im  Schauer  mit  den  Wonneschmerzen 

einer  ersten  Braut, 

0 Gegengott,  krachend  kalter  Krater,  Schlachthund,  dessen 

Atem  eisig  brennt, 

0 Gott,  o Gott,  bettle  los  die  Erde! 

Nimm  diese  Erde,  mich  und  Dich  und  alle,  alles,  immer,  iiberall, 
Aus  seinen  langen  Chinesennageln,  den  hormg-schwarz-ver- 

trockneten. 
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O Gott,  o bettle  los  die  Erde, 

O Gott,  nimm  uns  in  Deinen  Mund,  dieweil  er  schlaft, 

0 Gott!  m 

Entmiindigter,  wann  wirst  Du  Mund? 

In  welcherTobsuchtszelle.stumpf  eingeballt,  heulstDunachmir? 

Mein  Gott, 

Tobst  Du  nach  mir  zuriiclc,  verstummter  Schrei  der  Wonne? 

1 n Sengesonne  steht  Dein  Haus  ? Bleidacher  iiber  Deinem  Haupt  ? 
Regen  regnet,  Qual  verendet,  troste  Dich,  mein  Gott, 

Mein  Sohn,  mein  mir  versohnter! 

Unsterbliche  sind  wir,  mein  Gott  und  ich ! 

Unsterblich  kommen  wir  zusammen, 

Ausgebrochen  weit  aus  dieser  Kettenwelt, 

Schattige  Waldtiere,  unendliche  Sohne,  urweltlich  gesellt! 

B ruder,  alterer  Bruder,  schlafe  neben  mir  bei  meinem  Wachen, 

Lachle,  Holder,  Du,  mit  meinem  Lachen, 

In  den  Falten  Deines  armen  Kleides  liegt  nochTotenhausgeruch. 

Alterer  Bruder,  Verschwender, 

Wollustwonne  Musik  und  Sonne, 

Schwebefreude  hast  Du  wild  verschwendet. 

Wohin  Versch wundener  ? 

Schlafgewandelter,  Entriickter, 

Entmiindigter,  wann  wirst  Du  Mund? 

* 

Aufdonnern  wird  das  jubelnde  Jahrtausend 
Amnestie  der  Welt  I Gottlos  ist  HaB,  Gerechtigkeit  Verbrechen 
Heran,  o Gott,  herangebetet,  herangekrallt  mit  Raubtierkralle, 
Wie  Dynamit  stiirzt  Deine  Giite  wild  erschiitternd  schrecklich 

iiber  alle! 

Helenka,  schwangre  Dime,  dem  Freudenhaus  entwanderst 

schwer ! 

,,0b  Du  mal  wegschwimmst,  Fetzen,  gottve rdamm ter “ , hetzt 

der  Lasterpascha  hinterher. 

Verzeihung  beiden,  Vergotterung  beiden, 

Menschlich  sei,  Gott,  erschiitterbar  von  alien,  die  leiden. 
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Aus  den  Ohren  einer  Schwarzgewiirgten  zerren  Morder  schwere 

Perlen, 

Uber  Stohnen  krachen  sie  Lachen:  „Unglaublich,  was  fur  ein 

Leben  die  Bestie  in  sich  hat!“ 

Verzeihung  beiden,  Vergotterung  beiden, 

0 Gott,  sei  menschlich,  erschiltterbar  von  alien  Leiden. 

Kriegswucherer  erschnuppern  tiickisch  (link  die  fette  Kon- 

junktur, 

Biertiimpelnd  hocken  Bierphilister,  iiberstinkend  selbst  den 

Mordgestank  der  Zeit, 

Oh  i6  mit  ihnen,  begreife  sie,  greif  sie  auf  mit  Deiner  Hand, 
Menschlichster  1 Erschiitterbar  von  allem,  was  ins  Gemeine  land. 

Borseherren,  schlaflos  neidgehetzt ; Tierqualer,  die  den  Ratten 

ihres  Unterstands 

Witzelnd  den  Nacken  zerschneiden,  am  Schreien  sich  zu  weiden. 
Oh  scheu  Dich  nicht,  tritt  naher,  greif  sie  auf  mit  Deiner  Hand, 
Knirschender,  in  heifiem  Zom  geballter,  Zerknirschter  von 

allem,  was  in  die  Holle  fand. 

Aufdonnern  mu6t  Du  das  jubelnde  Jahrtausendl 

Bist  Du  allmachtig,  entkette!  rette  das  Jahr  der  Holle  19171 

Vergottere  alle,  mit  dem  Menschenhunde  wandle  lachelnd  Hand 

in  Hand 

O Gott,  mehr  als  Mensch  1 
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£%doff  OCosfscfl : 

ETHIK  UND  BIOLOGIE 

Ausrufer  des  Entwicklungsgedankens,  die  ihre  Segel  mit 
darwinistischerTerminologie  als  dem  vermeintlich  giinstigsten 
Windstrom  fiir  erne  gliickliche  Durchschiffung  aller  Weltratsel- 
meere  zu  fiillen  lieben,  wollten  sich  nicht  damit  zufrieden 
geben,  dafi  durch  Anerkennung  der  natiirlichen  Abstammungs- 
lehre  der  Menscb  (als  Naturwesen)  in  den  zeitlich  unbegrenzt 
dahinnieuenden  Strom  der  allgemeinen  Lebensbewegung  ein- 
gepflanzt  worden  war.  Denn  aufier  als  Naturwesen  war  der 
Mensch  auch  als  Kulturwesen  da.  Und  auch  in  dieser  zweiten 
Erscheinungsform  sollte  er  keine  stammbaumlose  und  verein- 
samte  Stellung  mmitten  der  iibrigen  Lebensgebilde  einnehmen 
diirfen.  Sie  warfen  daher  die  Frage  auf,  ob  nicht  auch  der 
ethische  Trieb  des  Menschen  in  der  vormenschlichen  Lebe- 
welt  eine  Wurzel  habe,  aus  der  das  wundersame  Gefiige  der 
sittlichen  Ideale  als  eine  einfache  und  automatische  Steigerung 
bestimmter  tierischer  Seelenveranlagungen  sich  ableiten  laBt. 

Sie  hatten  von  dieser  halsbrecherischen  Problemstellung 
wahrscheinlich  abgesehen,  hatten  nicht,  nach  manchem  Jahr- 
tausend  bitterer  seelischer  Kampfe,  die  allesamt  der  Abstrei- 
fung  des  Tieres  im  Menschen  gewidmet  waren,  Darwins  eigen- 
artige  Aussagen  iiber  die  Wrsacfien  des  Fortschritts  das  mensch- 
liche  Gewissen  in  einen  tiefen  Konflikt  gestiirzt,  aus  dem  es 
herauskommen  mufite.  Keinen  schmerzhafteren  und  grelleren 
Gegensatz  gibt  es  ja  als  den  zwischen  den  Konsequenzen,  die 
aus  einer  Lehre  folgen,  welche  den  riicksichtslosen  Kampf  aller 
gegen  alle  als  das  groBeTreibmittel  der  Entwicklung  hinstellt, 
und  der  nicht  erst  vom  Christentum  erzeugten  Vorstellung, 
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dau  gegenseitige  Hilfe,  aus  der  Liebe  zum  Nachsten  und  der 
Uberzeugung  dessen  geboren,  was  recbt,  gut,  edel  und  schon 
sei,  die  bewegende  Ursache  alien  wirklichcn  Fortschreitens  und 
Hdherhinaufkommens  bilde.  Entweder  ist  jene  Sorte  von  Kampf, 
die  auf  bedingungslose  Ausmerzung  und  Vernichtung  des 
Schwacheren  ausgeht,  das  Prinzip,  in  dessen  Angeln  die  Ent- 
wicklung  aufgehangt  ist.  Dann  hatte  der  Mensch  an  einer  be- 
stimmten  Stelle  einen  Sprung  gemacht,  sich  von  den  Vor- 
scbnften  der  Natur  losgelost  und  von  nun  an  Fortschritt  zu 
erzeugen  versucht  mit  Mitteln,  die  dem  Weltgescheben  mcbt 
nur  bis  dahin  fremd  gewesen  waren,  sondern  ihm  noch  immer 
unbekannt  und  in  ihren  Tendenzen  geradezu  feindlich  sind. 
In  diesem  Fall  war  die  Kontmuierlichkeit  der  Entwicklung  an 
entscheidender  Stelle  gestort,  und  es  stellten  sich  zwei  sehr 
gefahrliche  Fragen  ein : einmal  die  nacb  dem  Ursprung  und 
der  Herkunft  jenes  plotzlich  erscheinenden  sittlichen  Prinzips 
der  Lebensfiihrung,  dem  der  Mensch  sich  verschrieb,  um  ihm 
zu  dienen;  zum  andern  die  nach  den  Ursachen  der  Willfahrig- 
keit  fiir  diesen  Dienst.  — Oder  das,  was  wie  ein  Sprung  in 
der  Entwicklung  aussieht,  ist  gar  kein  solcber.  Sondern  das 
scheinbar  neuartige  Motiv,  das,  vom  Menschen  auf  den  Schild 
erboben,  sich  in  gegenseitiger  Hilfeleistung  auswirkt,  ist  nur 
die  zugleicb  mit  der  rein  biologischen  Erscheinung  des  Men- 
schen heraufgeziichteteSteigerungsform  von  Verbaltungsweisen, 
die  schon  das  Leben  auf  seinen  tierischen  Unterstufen  beherr- 
schen  oder  doch  wenigstens  versuchen,  es  m seinen  Ba  nn  zu 
ziehen.  In  diesem  Fall  waren  die  vermeintlichen  Ahnenformen 
der  ethischen  Triebe  des  Menschen  in  der  Tierreihe  nachzu- 
weisen,  und  zwar  als  Besitztum  jener  speziellen  Arten,  aus 
deren  Verwandtschaftskreis  der  Mensch  sich  stammesgeschicht- 
lich abgezweigt  haben  soil.  Es  war  aufierdem  zu  zeigen,  inwicfern 
jene  , .tierischen  Tugenden“,  obgleich  sie  etyidersacher  des  be- 
herrschenden  Kampf prinzips  waren,  von  der  natiirlichen  Aus- 
lese  als  aunstige  Vananten  des  Lebens  bewertet  und  als  solche 
der  Hoherziicntung  iiberantwortet  werden  konnten.  Denn  nur 
was  „vorteilhaft“  ist  fiir  die  Erhaltung  des  Individuums,  ver- 
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fallt  ja  nach  Darwinscher  Auffassung  nicht  der  Zerstorung,  son- 
dern  wird  behiitet  und  aufgezogen,  begiinstigt  und  fortgepflanzt. 

Es  ist  bezeicbnend,  daB  schon  Darwin  ein  starkes  Unbe- 
hagen  vor  diesen  Fragen  empfunden  und  in  der  bloBen  Mog- 
lichkeit  ihres  Auftauchens  eine  Gefahr  fiir  den  dauernden  Be- 
st and  seines  Lehrgebaudes  gewittert  hat.  Er  konnte  sich  der 
Einsicht  nicht  verschlieBen,  dafi  ,,von  alien  Unterschieden  zwi- 
schen  dem  Menschen  und  den  niedereren  Tieren  das  moralische 
Gefiihl  oder  das  Gewissen  weitaus  das  bedeutungsvollste  ist“. 
Er  konnte  auch  nicht  bestreiten,  daB  nur  durch  sein  sittliches 
Wollen  der  Mensch  weit  iiber  die  Grenzen  tierischer  Wirk- 
samkeit  hinaufgefiihrt  worden  ist.  Aber  er  fiihlte  auch,  daB 
durch  Versuche,  das  Sittengesetz  seinem  Ursprung  nach  auf 
eine  innere  religiose  Offenbarung  zuruckzufuhren  oder  es  (mit 
Kant)  als  dem  Menschen  „eingeboren“  zu  erklaren,  die  Kluft 
zwischen  Tierwelt  und  Menschenwelt  nicht  beseitigt  wird.  Sie 
wird  zwar  ausgefiillt,  aber  in  einer  Weise,  die  sie  „dem  ge- 
sunden  Menschenverstande“  nicht  gangbar  macht,  unddiedau- 
ernd  in  Widerstreit  lebt  mit  dem  Grundgedanken  der  Darwin- 
schen  Lehre  vom  sprunglosen  Auseinanderhervorquellen  der 
Abanderungen . Nur  bei  einer  organiscten  Uberbruckung  des 
Abgrunds  konnte  der  gesunde  Menschenverstand  sich  beru- 
higen ; zugleich  hatte,  wenn  sie  gelange,  der  Darwinismus  sich 
eine  neue,  sehr  gewichtige  Stiitze  verschafft. 

In  seiner  Not  unternahm  es  Darwin,  diese  organische  Briicke 
im  3.  Kapitel  des  I.  Bandes  seiner  ,,Abstammung  des  Men- 
schen“  zu  schlagen,  auch  in  spateren  Abschnitten  kommt  er 
nebenbei  auf  das  Thema  zuriick.  Allein  wenn  nur  ein  Fiink- 
chen  von  Wahrheit  oder  Wahrscheinlichkeit  in  dem  ware,  was 
er  zu  einer  naturhistorischen  Begriindung  der  Ethik  geschrie- 
ben  hat,  so  hatte  man  es  langst  in  alle  Welt  getragen  und  das 
Problem  damit  kalt  gemacht.  In  der  Tat  ist  es  nur  ein  Schein- 
gefecht,  das  Darwin  hier  auffiihrt.  Wir  wollen  ja  nicht  wissen, 
welches  die  hypothetischen  Bedingungen  da  fiir  sind,  daB  ein 
Tier,  welches  es  sein  mag,  in  den  Besitz  eines  Gewissens  und 
moralischer  Regungen  „gelangen  kann“,  sondern  wir  haben 
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ein  sehr  bestimmtes  Tier,  namlich  den  Menschen,  und  wir 
wollen  klipp  und  klar  vernehmen,  wie  dieses  Tier  dazu  kommt, 
sich  zu  alien  andem  in  Gegensatz  dadurch  zu  stellen,  dafi  es 
seine  Triebe,  bevor  es  ihnen  folgt,  vor  einen  Richterstuhl  ruft, 
vor  dem  nicht  die  „Niitzlichkeit“  oder  ,,Schadlichlceit“  des  vor- 
schwebenden  Tuns  in  Frage  stebt,  sondern  vor  dem  entschle- 
den  wird,  ob  die  Beweggriinde  und  Antriebe  fur  ein  geplantes 
Handeln  in  der  Richtung  des  als  gut,  recht,  schon  und  edel 
Empfundenen  liegen  oder  nicht  liegen.  Und  vor  welchem 
Richterstuhl  auch  in  jedem  Fall  ausgesagt  wird,  da6  man  den 
Motiven  der  letztem  Art  eher  zu  folgen  habe  als  alien  andern, 
weil  sich  der  Mensch  sonst  um  die  Zufriedenheit  seiner  Seele 
und  die  Lust  an  sich  selber  betriigt.  Dieses  Problem  hat  der 
Darwinist  mit  seinen  Mitteln  zu  losen,  und  wenn  er  es  nicht 
kann,  soli  er  seinen  Ehrgeiz,  die  Moral  aus  der  Natur  abzu- 
leiten  und  den  Drang  zur  Unterordnung  unter  die  Stimme 
des  Gewissens  als  eine  „erhaltungsgema6e  Variante  tierischer 
Eigenschaften“  zu  erklaren,  unter  den  Scheffel  stellen,  soli  ge- 
stehen,  da6  auch  er  in  dieser  Sache  nichts  weifi  und  sein  Un- 
vermogen  nicht  hinter  einer  rhetorischen  Vertriibung  des  Rat- 
sels  verstecken.  Leider  hat  Darwin  hierzu  die  notige  Selbst- 
beherrschung  gefehlt.  Und  so  werden  wir  Zeugen  jener  ebenso 
krampfhaften  wie  fruchtlosen  Anstrengungen,  die  darauf  ab- 
zielen,  das  sittliche  Streben  des  Menschen  als  einen  unmittel- 
baren  Auslaufer  der  ,,soziaIen  Instinkte*4  niederer  Tiere  dar- 
zutun.  Er  glaubt  beweisen  zu  miissen,  wo  kein  Verstand  und 
keine  Erkenntnis,  keine  Logik  und  Dialektik  zum  Beweisen 
hinreicht,  und  verstrickt  sich  in  seinem  Trieb,  Recht  ZU  be- 
halten,  in  solche  Einzelheiten,  daB  einem  die  Unmoglichkeit 
und  Willkiirlichkeit  des  ganzen  Gedankenbaus  an  den  herbei- 
gezogenen  Beispielen  unmittelbar  aufgeht.  Bald  nachher  hat 
denn  auch  Darwins  Freund  und  Landsmann  Huxley  in  seinen 
,,Sozialen  Essays* ‘ diese  Deduktionen  zu  Schanden  geritten.  Es 

ist  ihm  nicht  allzu  schwer  gefallen. 

Neuerdings  versuchen  Schriftsteller,  die  aus  dem  biologi- 
schen  Lager  kommen,  das  Ziinglein  abermals  zugunsten  der 
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Darwinschen  Anschauung,  daB  auch  in  ethischer  Beziehung  eine 
tiefe  Wesensverwandtschaft  zwischen  Tier  und  MenscH  bestehe, 
herumzuwerfen.  Sie  bemiihen  sich  darzutun,  daB  ein  Keim, 
woraus  sich  der  Inhalt  des  menschlichen  Sittlichkeitsstrebens 
entwickeln  konnte,  schon  imTierreich  vorhanden  sei,  unci  neh- 
men  dam  it  die  gedanklichen  Experimente  zur  stammesgeschicht- 
lichen  Herleitung  des  menschlichen  Pflichtgefiih Is  aus  tierischen 
Anlagen  wiederum  auf.  Ja  sie  gehen  noch  weiter:  sie  deuten 
an,  daB  die  Natur  dieses  Verhalten  des  Menschen  immer  ge- 
billigt  habe  und  seine  auf  Niederzwingung  der  rohen  tierischen 
Triebe  gerichtete  Moral  von  jeher  im  Sinn  der  Weltgesetze 
gewesen  sei.  Unser  Anhangen  an  den  Idealen  des  Rechten, 
Guten,  Schonen  und  was  damit  zusammenhangt,  brauche  daher 
nicht  mehr  den  metaphysischen  Problemen  zugezahlt  zu  werden. 
Fanden  doch  diese  Bediirfnisse  ihre  Vorbilder  schon  in  der 
menschenfremden  Natur,  was  sicher  nicht  gegen  ihre  Vortreff- 
lichkeit  streiten  konne. 

Einer  dieser  Schriftsteller  ist  Paul  OCammerer  in  Wien.  So- 
wohl  in  seinem  Buch  ,,Genossenschaftsleben  von  Lebewesen 
auf  Grund  gegenseitiger  Vorteile“,  als  in  einem  der  SchluB- 
kapitel  seiner,, Allgemeinen Biologie“  setzt  er  auseinander,  daB 
ebenso  wie  vom  Kampfprinzip  „wirklich  die  ganze  belebte 
Natur,  vom  groBten  bis  zum  kleinsten,  durchdas  Prinzip gegen • 
sei  tiger  Qiffe  beherrscht  wird“.  Wenn  aber  die  feindlichen  Be- 
ziehungen  nicht  die  einzigen  sind  zwischen  den  Lebewesen, 
..so  reichen  sie  auch  nicht  zur  Erklarung  aller  Lebenserschei- 
nungen  aus**,  sondern  jede  Anpassung  miisse  als  das  Produkt 
beider  Prinzipien  aufgefaBt  werden.  An  einem  Beispiel  wird 
dieser  geheimnisvolle  Gedankengang  und  die  Moglichkeit  seiner 
Durchfiihrung  nicht  weiter  illustriert,  dagegen  wird  behauptet, 
dafi  sich  drastische  Beispiele  fiir  das  Walten  des  Prinzips  der 
Entwicklungshilfe  leicht  finden  lieBen.  Die  schlagendsten  Bei- 
spiele seien  die  Symbiosen,  ,,die  Erscheinungen  desZusammen- 
lebens  auf  Grund  beidseitiger  Vorteile**.  „Einsiedlerkrebs  und 
Seeanemone**,  heiBt  es  auf  Seite  308  der  „AIlg  emeinen  Bio- 

logie“,  ,, diese  vom  Krebs  unwillkurlich  gefuttert  und  ihn  dafur 
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mit  scharfen  Waffen  gegen  Feinde  beschiitzend ; Inselct  und 
Blume,  ersteres  dort  Nahrung  findend  und  dafiir  die  Befruch- 
tung  der  Bliite  besorgend ; Pilz  und  Alge,  er  die  anorganische, 
sie  die  organische  Nahrung  beisteuernd,  wenn  sie  sich  als 
Flechte  im  gemeinsamen  Haushalt  vereinigen : solch  altbekannte 
Exempel  geniigen,  um  selbst  innerhalb  dieses  vermeintlichen 
,Raritatenkabinettes  der  Natur'  zu  erkennen,  dafi  die  Symbio- 
sen  zwischen  Tier  und  Tier,  Tier  und  Pflanze,  Pflanze  und 
Pflanze  nur  als  Hochtriebe  einer  gemeinsamen  Grund-  und 
Wurzelerscheinung  aufragen“.  Endlich  biete  der  vielzellige 
Korper  selbst,  dessen  einzelne  Zellenorganismen  ,,ni  cht  mehr 
selbstandig  ihres  Weges  ziehen,  sondern  beisammen  bleiben 
und  untereinander  in  Beziehungen  treten,  die  den  Erwerb  des 
Lebensunterhaltes  und  den  Sieg  im  Daseinskampfe  erleich- 
tern“  (wirklich  erleichtern?  D.  Verf.),  das  schonste  Beispiel 
eines  Biindnisses  zu  gegenseitiger  Begunstigung  der  Teile  dar. 
Auch  zeige  sich  hier,  dafi  das  Prinzip  der  gegenseitigen  Hilre 
bereits  am  Anfang  alles  Werdens  als  grundlegendes  Entwick- 
lungsprinzip  der  organischen  Welt  am  Werke  gewesen  sei,  wir 
waren  nie  in  den  Vielzellerzustand  hineingelangt  ohne  sein 
Wirken.  Ein  anderer  Schriftsteller,  der  Kammerer  eifrig  se- 
kundiert,  fiigt  erganzend  hmzu,  in  der  gegenseitigen  Hilfe 
prage  sich  selbst  wieder  nur  ein  anderes  ..selbstandiges  Ur- 
prinzip  des  Lebens“  aus,  namlich  „eme  urspriingliche  Sym- 
pathie,  die  alles  Organische,  Zellen  und  Zellenwesen  zuein- 
ander  zog“.  (Bolsche,  Stirb  und  Werde,  S.  151 .)  Ja,  er  wagt 

die  Behauptung,  daB  gegeniiber  dieser  ,,Ursympathie“  Kampf 
von  Organismen  untereinander  ,,erst  etwas  Sekundares,  etwas 
Nachtragliches  und  Ablenkendes“  sei,  das  die„Not  derDinge“ 
hmeingebracht  habe.  . . . Und  mit  diesem  Satz  ist  man  en  dlich 
dort,  wo  auch  Kammerer  in  seinem  Buch  iiber  das  Genossen- 
schaftsleben  mit  einem  kiihnen  Sprunge  gelandet  war:  der 
iible  und  pessimistische  Eindruck,  der  von  Darwins  Proklama- 
tion  des  Kampfprinzips  als  dem  einzigen  Triebfaktor  der  Ent- 
wicklung  ausgegangen  war,  und  der  sich  „als  ein  ernstes  Hin- 
dernis  fiir  die  Ausbreitung  des  Entwicklungsgedankens  im 
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Volke“  erwiesen  habe  (S.  1 1 1 ),  werde  durch  Einfiihrung  des 
Prinzips  der  gegenseitigen  Hilfe  als  neues  Erklarungsmittel  der 
Entwicklungs-  und  Abstammungsprobleme  verwischt.  Man 
konne  dem  Volk  als  „ein  versohnliches  Gegenstiick  zum  f^ampf 
urns  Dasein“  das  Prinzip  der  „gegenseitigen  Hilfe'*  bieten 
und  damit  die  Antipathie  des  Biirgers  gegen  den  Darwinismus 
besanftigen . 

Soweit  diese  Autoren.  Haben  sie  iiberzeugt? 

Ich  denke,  der  Leser  wird  gefiihlt  haben,  wie  ihm  schon 
nach  den  ersten  Satzen  der  Boden  der  Wirklichkeit  unter  den 
FiiBen  schwand,  und  wie  er  mit  seiner  Einbildungskraft  auf 
einem  Schaukelmoor  rein  spekulativer  Betrachtungen  abgesetzt 
wurde.  Er  wird  auch  den  Eindruck  empfangen  haben,  daB 
der  Sinn  dieser  umstandlichen  Darlegungen  sich  kurz  in  dem 
Satze  zusammenfassen  lafit:  der  Trieb,  die  tierischen  Triebe 
zu  bekampfen  und  Entwicklung  zu  erzeugen  durch  Anwendung 
des  Hilfeprinzips,  ist  ebenfalls  ein  tierischer  Trieb.  Ja  er  ist 
sogar,  gegeniiber  dem  Kampftrieb,  der  altere  Trieb,  weil  ja 
der  Kampf  urns  Dasein  und  alle  die  bedauernswerten  AuBe- 
rungen,  die  er  erzeugt,  erst  durch  „die  Not  der  Dinge"  in  die 
Welt  hereingebracht  worden  sind.  Aber  es  gehort  nicht  viel 
Scharfsinn  dazu,  um  zu  bemerken,  daB  dieses  Resultat  soge- 
nannter  ,,naturhistorischerBetrachtung“  identisch  ist  mit  jener 
Aussage  der  Bibel,  daB  im  Anfang  der  Dinge  das  Paradies 
bestanden  habe  und  erst  durch  den  Siindenfall  das  Elend  in 
die  Welt  gekommen  sei.  Man  nehme  die  umkleidende  darwi- 
nistische  Rhetorik  weg,  und  nichts  bleibt  als  der  biblische 
Mythus.  In  seinen  SchoB  und  die  Hande  Gottes  legen  diese 
Manner  das  Geheimnis  zuriick,  das  sie  zu  losen  versprochen 
haben,  merken  aber  nicht,  daB  sie  das  tun,  sondern  meinen, 
es  sei  wissenschaftliche  Aufklarungsarbeit,  Weltratselldsung, 
was  sie  da  treiben,  und  sie  batten  fur  die  Herkommenschaft 
unserer  sittlichen  Ideale  und  unseres  ethischen  Strebens  aus 
einem  schon  bei  Tieren  und  Pflanzen  seine  Bliiten  treibenden, 
verschwommenen  Grundtrieb  des  Lebens  wenigstens  die  Wahr- 
scheinlichkeit  eines  Beweises  erbracht. 
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Man  konnte  zugeben,  dafi  sich  solche  Produktionen  von 
einem  unschuldigen  Vergniigen  nicht  unterscheiden  und  aus 
eben  diesem  Grund  kein  AnlaB  gegeben  sei,  ihren  Veranstaltern 
an  den  Bart  zu  gehen : wiirde  nebenher  nicht  doch  auch  die 
‘Biofogie  in  ein  schiefes  Licht  gebracht  und  weiter  sogar  die 
Ethik.  Denn  an  einer  S telle  versuchen  die  genannten  Schrift- 
steller  eben  doch  den  Eindruck  zu  erwecken,  als  traten  sie  aus 
der  bisher  betriebenen  Spekulation  heraus  und  triigen  nur  noch 
genaue  Wissenschaft  vor,  die  fur  sie  zeugt.  Dieses  Ereignis 
vollzieht  sich  dort,  wo  der  eine  von  ihnen  behauptet,  die  See- 
anemone  verteidige  den  Krebs,  mit  dem  sie  zusammenwohnt, 
„dafiir“  mit  ihren  Waffen,  daB  er  sie  „unwillkurlich  fiittert“, 
das  Insekt  besorge  ,,dafiir“  die  Befruchtung  der  Blumen,  daB 
diese  Honig  spenden,  wahrend  der  andere  bemerkt,  der  die 
Natur  durchwaltende  Trieb  nach  Vergenossenschaftlichung  und 
„friedlicher  Vereinheitlichung“  feiere  seinen  hochsten  Triumph 
bei  den  Vorgangen  des  Befruchtungsaktes.  ,,Das  hochste  und 
entscheidendste  Wunder  aber  ist“  , so  lautet  der  betreffende 
Ausspruch  von  Bolsche,  ,,daB  diese  beiden  Zellen  (Eizelle  und 
Samenfaden)  1m  Akt  der  Begegnung  nicht  mitemander  kampfen, 
daB  nicht  die  eine  die  andere  als  Starkere  vergewaltigt  und 
vernichtet,  sondem  daB  auch  sie  in  die  innigste  offer  Symbiosen 
treten.“  In  der  Tat  fressen  sich  Ei-  und  Samenzelle  nicht  auf, 
sondem  assimilieren  sich  zu  etwas  Neuem,  das  grundsatzlich 
andere  Eigenschaften  hat  als  jeder  Teil  fur  sich  allein.  Aber  es 
heiBt  doch  mit  Worten  einen  argen  Unfug  treiben,  wenn  man  — 
dem  untergeschobenen  „monistischen“  Weltbild  zuliebe  — 
einen  Vorgang  vollkommener  zeitlicher  und  raumlicher  Auf- 
losung  zweier  Elemente  ineinander  als  „Symbiose“  bezeichnet 
und  ihn  dadurch  auf  eine  Stufe  stellt  mit  jenen  Erscheinungen 
eines  nur  gelegentlichen  oderdauernden  Vergesellschaftetseins, 
die  sich  unter  voffiger  ‘Wadrung  der  Sefbs idndigfceii,  der  Indi- 
vidualitatsform  der  Selbstandigkeit,  des  Weltverhaltens  und 
der  Lebensgewohnheiten  beider  Partner  vollziehen ! 

Damit  komme  ich  auch  schon  zu  dem  Wortchen  „dafiir“  in 
den  Symbiosebeispielen  des  andern.  Dieses  Wortchen  ginge 
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nicht  iiber  das,  was  die  Biologie  feststellen  kann,  hinaus,  wenn 
sich  erweisen  liesse,  dafi  Seeanemone  und  Insekten  auf  der 
einen,  Krebs  und  Bliitepflanzen  auf  der  andern  Seite  zu  den 
charakteristischen  Leistungen,  die  sie  als  Symbionten  voll- 
bringen,  erst  dadurch  bereit  gemacht  werden,  dafi  ein  Partner 
in  ihren  Lebenskreis  tritt.  Es  ware  dann  „mit  ihm"  eine 
Lebensleistung  da  oder  erschienen,  die  ,,ohne  ihn“  fehlte,  und 
man  konnte  annehmen,  diese  neue  Leistung  sei  „fiir  ihn“  da. 
Aber  gerade  davon  zeigt  uns  das  Studium  der  Wechselbe- 
ziehungen  nicbts.  Wir  bemerken  nur,  dafi  es  zu  den  Lebens- 
gewohnheiten  der  Pflanzen  gehort,  Siifistoff  zu  erzeugen, 
zumeist  in  der  Bliite,  aber  aucb  anderwarts,  und  dafi  es  zu  den 
Lebensgewohnheiten  vieler  Insekten  gehort,  diesen  Siifistoff 
abzuholen,  einerlei,  ob  er  aus  Bliiten  oder  anderen  Teilen  her- 
vorquillt.  Dafi  die  Blumenbesucher  dabei  Bliitenstaub  von 
einer  Pflanze  zur  andern  tragen,  und  die  Blumen  damit  be- 
fruchten,  ist  richtig,  hat  aber  weder  die  Form,  noch  den  Wert 
eines  Vergeltungsaktes,  sondern  ist  ein  rein  mechanischer 
Folgevorgang.  Die  Befruchtung  geschieht,  weil  die  Bluten- 
einrichtungen  so  beschaffen  sind,  dafi  das  Insekt  in  eine  Blume 
weder  hinein-,  noch  aus  i hr  herauskommt,  ohne  hier  mit  dem 
Staub  besudeit,  dort  von  den  anhaftenden  Stoffen  wieder  befreit 
worden  zu  sein.  Das  Insekt  ist  in  dieser  Hinsicht  so  vollkommen 
inaktiv  wie  ein  Pinsel,  es  beladt  sich  nicht,  sondern  wird  beladen, 
es  entladt  sich  nicht,  sondern  wird  entladen,  es  tut  weder  etwas 
„dafiir“,  noch  ,,dawider“.  Es  fehlt  lhm  jede  Bereitschaft,  den 
Pollen  zu  iibertragen  oder  nicht  zu  ubertragen , und  damit  der 
Handlung  jenes  Moment,  das  den  Ausdruck  „Gegenleistung“ 
rechtfertigen  wtirde.  Ebenso  steht  es  in  dem  Symbiosefall  von 
Krebs  und  Seeanemone.  Nicht  ,,dafiir“  schiefit  die  auf  dem 
Riicken  des  Krebses  sitzende  Seeanemone  ihre  Nesselfaden 
gegen  Feinde  ab,  die  sich  dem  Krebse  nahern,  weil  dieser  sie 
nicht  hindert,  an  den  Resten  seiner  Mahlzeit  teilzunehmen, 
sondern  weil  es  zu  ihren  angeborenen  Lebensgewohnheiten 
gehort,  jeden  Reiz,  den  sie  selbst  als  feindlich  empfindet,  durch 
Abschleudern  ihrer  Nesselpfeile  zu  beantworten.  Sie  tut  das. 
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ob  sie  auf  dem  Krebsriicken  sitzt  oder  nicht.  Sitzt  sie  aber 
da  oben,  so  betrifft  jeder  An  griff  auf  den  Krebs  aus  rein  raum- 
lichen  Griinden  auch  sie ; er  betrifft  mit  dem  Ort  des  Krebses 
auch  ihren  Ort,  und  so  gereicht  ihre  Gegenwehr  unabsichtlich 
auch  dem  Krebse  zum  Nutzen. 

Aber  selbst  wenn  es  sich  in  einigen  Symbiosefallen  erweisen 
lieBe,  da 6 der  Genu  6 von  Nutzwerten,  welche  zwei  Organis- 
menarten  beim  ersten  zufalligen  Zusammentreffen  aneinander 
gefunden  haben,  nicht  bloB  bewirkt,  daB  sic  sich  in  der  Folge 
zu  treffen  und  zusammen  zu  bleiben  suchen,  sondern  dafi  er 
auch  zur  Erzeugung  neuer  Lebensgewohnheiten  und  Weltver- 
haltungsweisen  hinfiihrt,  die  die  Annehmlichkeiten  des  Zu- 
sammenhaltens  verstarken,  so  rniiSte  immer  noch  Einsprache  er- 
hoben  werden  gegen  den  Versuch,  diesetierischen  Verbindungen 
zu  gemeinsamer  Bearbeitung  des  Lebensraumes  als  Hochtriebe 
einer  Grund-  und  Wurzelerscheinung  hinzustellen,  die  im 
ethischen  Wollen  des  Menschen  und  seinem  Gewissen  ihre 
vomehmste  Bliite  treibt.  Denn  nicht  ein  dem  Leben  von 
allem  Anfang  innewohnendes  ,,Sympathiegefiihl“  und  Hilfs- 
bereitschaftswesen  lebt  sich  in  diesen  tierischen  und  pflanzlichen 
Genossenschaftsbildungen  aus,  sondern  die  Tatsache  kommt  an 
ihnen  zum  Vorschein,  daB  auf  engem  Raum.aufier  Konkurrenten, 
eben  auch  Lebewesen  existieren,  deren  Interessen  sich  um  ganz 
versc6iedene  Pole  drehen  und  die  sich  deswegen  auch  nicht 
storend  in  die  Quere  geraten.  In  dieser  gegenseitigen  Interessen- 
fremdheit  diirfte  sogar  die  notwendige  Grundbedingung  jeder 
Annaherung  aufgedeckt  sein;  denn  sie  schlieBt  auf  der  einen 
Seite  die  Befehdung  aus,  wahrend  sie  auf  der  andem  immerhin 
die  Moglichkeit  offen  lafit,  daB  Lebensgewohnheiten  des  einen 
Geschopfes  ungewollt  dem  andem  wirtschaftliche  Vorteile 
bringen  und  umgekehrt.  Sollte  man  trotzdem  immer  noch  den 
Spuk  eines  Sympathietriebes  im  Kopfe  tragen  und  wenigstens 
die  Frage  nach  der  ZHerkunft  jener  versohnend  wirkenden 
Interessenfremdheit  mit  einem  geheimnisvollen  Augenblinzeln 
begleiten,  so  ware  zu  erwidern,  dafi  Pathos  und  Mystik  nirgends 
unangebrachter  sind  als  in  diesem  Fall.  Den  jene  Interessen- 
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fremdheit  ist  ganz  einfach  der  Ausdruck  des  versch  i edenart  igen , 
in  Lebensanspriichen  und  Organisation  ganzlich  auseinander- 
fallenden  Spezialistentums,  als  dessen  Vertreter  die  betreffenden 
Organismen  (Krebs  und  Seeanemone,  Insekten  und  Blumen) 
erscheinen. 

Da  dieses  Spezialistentum  auch  im  Falle  der  Biindnisbildung 
nicht  aufgegeben  wird,  sondem  Erwerbs-,  Fortpflanzungs-  und 
Wohnanspriiche  jedes  Partners,  sowie  alle  Lebensziele  dieselben 
wie  bisher  bleiben,  ist  es  durchaus  irrig,  wenn  Bolsche  behauptet, 
durch  das  Zusammenhalten  der  Symbionten  „gegen  gewisse 
allgemeine  Anforderungen  oder  Gefahren  der  Umgebung'* 
werdeder  Kampf  in  der  Welt , , ver r i n gert “ oder  auf  eine  „ethisch 
sympathischere  Form  gebracht“.  Die  Wahrheit  ist,  daB  der 
Kampf  kollektiviert  wird,  das  ist  aber  auch  alles.  Nichts  Besseres 
wird  angestrebt,  aber  auch  nichts  Besseres  erreicht,  und  das 
Gute,  das  man  selber  genieBt,  erscheint  nicht  mehr  als  gut, 
sobald  man  aus  seinem  Genusse  herausfallt  ....  So  zergeht  die 
ganze  Theorie  vom  Walten  eines  „Prinzips  der  Entwicklungs- 
hilfe"  in  der  Natur,  sowie  sie  an  die  Luft  derTatsachen  kommt, 
in  ein  Haufchen  Staub.  Denn  mit  den  sonst  noch  beibring- 
baren  Exempeln  steht  es  nicht  besser.  Und  irgend  ein  anderes 
bestimmtes  Vermogen,  an  dessen  Entwicklung  wir  den  ethischen 
Faden  ankniipfen  konnten,  fin  den  wir  im  Tierreiche  nicht. 

Dariiber  hinaus  aber  scheint  es  mir,  daB  man  von  dem,  was 
Sittlichkeit  und  Gewissen  ist,  sehr  nebelhafte  Vors tellungen 
haben  muB,  wenn  man  sich  nicht  scheut,  die  tierischen  und 
pflanzlichen  Genossenschaftsbildungen  auf  Grund  gegenseitiger 
fyorteife,  selbst  nur  der  Moglichkeit  nach,  als  Aufierungen  jener 
selben  Machte  in  Betracht  zu  ziehen,  die  den  Menschen  ver- 
anlassen,  seinem  Nachsten  ein  hilfreicher  guter  Binder  zu  sein 
und  auch  in  jedem  anderen  Fall  sein  eigenes  Tun  der  verpflich- 
tenden  Stimme  des  Gewissens  zu  unterwerfen.  Denn  das  Merk- 
mal  der  Sittlichkeit  besteht  ja  gerade  darin,  daB  sie  okono- 
mische  Vorteile  nicht  sucht,  das  Merkmal  des  Gewissens  aber 
darin,  daB  es  dieses  Verhalten  unterstiitzt,  bejaht  und  befiehlt. 
Sittlichkeit  ist  jeder  Berechnung  fremd,  wie  sollte  sie  sich  da 
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aus  ihr  entwickelt  haben,  und  Gewissen  so  grofi,  dafi  es  auch 
das  eigene  Leben  nicht  schont,  — wie  sollte  es  da  aus  Veran- 
lagungen  entstanden  sein.dieden  Schwerpunkt  ihrer  Wirksamkeit 
in  der  Sorge  um  die  Grfoaftung  dieses  Lebens,  nicht  aber  in  der 
Herausarbeitung  einer  neuen  Bestimmung  des  Lebensziels  und 
Lebenszwecks  finden?  Els  konnte  abermals  nur  durch  einen 
Sprung,  durch  ein  Wunder  geschehen  sein,  so  dafi  die  Konti- 
nuitat  des  Hervorkommens  aus  dem  Tier  immer  noch  an  der 
namlichen  Stelle  gestort  und  unterbrochen  ware  . . . . Nein,  wo 
wir  auch  zugreifen  mogen,  die  Frage  nach  der  Herkunft  jenes 
Keimes,  aus  dem  der  ethische  Mensch  geboren  wurde,  wandelt 
heute  noch  so  gut  wie  in  den  Tagen  Kants,  auf  jenem  Wege, 
der  von  einem  unbekannten  Anfang  zu  einem  unerkennbaren 
Ende  fiihrt.  Und  so  mag  denn  diese  Betrachtung  mit  einem 
Satze  geschlossen  werden,  den  Heinrich  Qofze  im  2.  Band 
seines  Mikrokosmos  (S.  335)  aufgestellt  hat,  gleichsam  als 
Wamungstafel  fiir  alie  Biologen,  die  letzte,  im  Dammer  der 
Weltenfeme  verhiillte  Dinge  vor  ihre  Wifibegier  zerren  und 
sich  anheischig  machen,  sie  mit  naturwissenschaftlichen  Me- 
thoden  zu  losen: 

„Zur  Ahnung  irgend  einer  iibersinnlichen  Macht,  welche  die 
Ereignisse  beherrscht,  fiihrt  die  Naturbeobachtung  leicht,  aber 
keine  Naturbeobachtung  lehrt  sittliche  Wahrheiten.  Sie  kann 
lehren,  dafi  der  Untergang  jedes  Einzelnen  im  Plane  des  Ganzen 
seinen  Sinn  habe,  dafi  jedes  niedergetretene  Leben  der  Ursprung 
eines  andem  werde,  dafi  in  unaufhorlichem  Kreislauf  alle  Krafte 
der  Natur  sich  zu  bestandiger  Erzeugung,  Wiedervernichtung 
und  Neuerzeugung  der  Erscheinungen  mit  nie  fehlender  Regel- 
mafiigkeit  verbinden ; mit  alledem  lafit  sie  es  aber  ganz  unent- 
schieden,  ob  die  Schonung  des  Fremden  und  die  Aufopferung 
des  eigenen  Selbst  und  ob  nicht  umgekehrt  die  Niedertretung 
des  Andem  und  Geltenmachen  des  eigenen  Daseins  unsere 
sittliche  Bestimmung  sei . . . . Das  was  ist,  klart  uns  nicht  auf 
liber  das,  was  wir  sollen,  wenn  wir  nicht  vorherwissen,  was 
das  soli,  was  ist.** 
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Qfenri  fiarbusse: 


DAS  FEUER 


$us  dem  UlitiefstQcfc  des  ‘Romans,  dem  SKapitef  „£e  <Feu“, 
dessen  ‘Citef  der  DicRter  dem  ganzen  ‘BucR  aegeben  fiat.  ‘Die 
^Oerwandfung  des  Ulenscfien  in  die  ‘Besiie,  der  ‘tod  des  Ulenscfien. 
efpaier  soffein  zweites  cfiucfcfofgen : Die  ‘ VerfciSrung  des  ‘Ulenscfien, 
der  dies  affes  erfiiien  Rat,  das  ‘Bekenntnis  sum  neuen  Ulenscfien, 
dem  Ulenscfien  nacR  diesem  fKrieg. 


,,He,  Achtung!“  fahrt  Paradis  auf.  „Da  ruft  doch  jemand 
im  Graben!  Hort  ihr  nichts?  Hat  da  nicht  jemand  .Alarm!' 
gerufen?“ 

, .Alarm!  Du  bist  verriickt!“ 

Gleich  darauf  beugt  sich  ein  Schatten  in  das  Luftlocn  zu 
unserem  Unterstand  und  ruft : 

,, Alarm,  die  zweiundzwanzigste  Korporalschaf t : Zu  den 

Waff en !‘  ‘ 

Ein  Schweigen  wie  ein  WindstoB.  Dann  ein  Paar  Rufe. 

„Habs  ja  gesagt“,  brummt  Paradis  in  den  Bart  und  rutscht 
auf  den  Kmen  zur  Offnung  des  Maulwurfhaufens,  in  dem  wir 
verkrochen  sind. 

Und  gleich  ist  die  Unterhaltung  wieder  aus.  Man  ist  still 
geworden.  Hastig  richtet  man  sich  halb  auf;  rutscht,  dreht, 
kniet,  wendet  sich ; schnallt  das  Seitengewehr  um ; Arme  be- 
wegen  sich  schattenhaft ; man  stopft  Gegenstande  in  dieTaschen. 
Eine  abenteuerliche  Gesellschaft,  die  da  auf  bricht.  Sacke  werden 
auf  dem  Riicken  durch  die  Riemen  gezogen,  Decken,  Gerate. 

DrauBen  steht  man  betaubt.  Der  Larm  des  Gewehrfeuers 
hat  sich  verhundertfacht : Eine  Flut  von  links,  rechts,  und  ins 
Gesicht.  Unsere  Batterien  stampfen  und  briillen  ohne  UnterlaB. 
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„Glaubst  Du,  sie  greifen  an?“  wagt  einer  halblaut. 

„Scheint  so“,  antwortet  ein  anderer  kurz,  gereizt. 

Man  preBt  die  Kinnladen  zusammen.  Gedanken?  Ver- 
schluckt  man. 

Man  beeilt  sich,  rennt  hin  und  her,  keilt  sich  zusammen, 
halb  im  Selbstgesprach. 

Ein  Befehl  wandert: 

„Sack  nehmt  auf!“ 

„Gegen  befehl ....“,  schreit  ein  Offizier,  der  mit  langen  Bemen 
unter  Zuhilfenahme  seiner  Ellbogen  durch  den  Graben  rennt. 

Weg  ist  er.  Was  hat  er  gesagt? 

Gegenbefehl!  Ein  sichtbarer  Schauer  lief  durch  die  Reihen. 
Ein  StoB  in  die  Herzgegend  lafit  alle  wieder  aufleben,  erhalt 
alle  in  auBergewohnlicher  Spannung. 

Irrtum : Gegenbefehl  nur  fiir  den  Tornister : keinen  Tcmister ; 
Decke  um  den  Korper  gerollt;  Werkzeug  in  den  Gurt. 

Man  schnallt  die  Decken  ab,  reiBt  sie  herunter,  rollt  sie. 
Kein  Wort  wahr enddessen , das  Auge  starr,  der  Mund  nuB- 
knackerhaft. 

Korporale  und  Sergeanten  gehen  nervos  da  und  dort  etwas 
nach,  bringen  die  stumme  Hast,  mit  der  die  Mannschaft  sich 
fertig  macht,  noch  mehr  durcheinander. 

„Schnell!  eilt  euch,  schnell,  was  soli  das  Geschmiere  ? Wirds 
bald,  ja  oder  nein?“ 

Eine  Abteilung  Soldaten,  als  Abzeichen  gekreuzte  Axte  auf 
dem  Armel,  brechen  sich  Bahn,  werfen  sich  gegen  die  Graben- 
wand  und  heben  Locher  aus.  Fertig.  Man  sieht  sie  von  der 
Seite.  Sie  stecken  das  Werkzeug  wieder  zu  sich. 

„Was  machen  denn  die?“ 

,,Stufen,  dam  it  man  hinauf  kann.“ 

Alles  bereit.  Die  Mannschaft  stellt  sich  auf.  Niemand  spricht. 
Die  Decken  gekreuzt.  Helmriemen  unterm  Kinn.  Aufs  Gewehr 
gestiitzt.  Ein  Blick  iiber  die  Gesichter : ihr  Ausdruck  ist  krampfig, 
bleich,  tief. 

Das  sind  ja  gar  keine  Soldaten!  Das  sind  ja  Menschen!  Gar 
nicht  Abenteurer,  Krieger,  Menschen sch lac h ter  von  Beruf  — 
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Schlachter  oder  Schlachtvieh.  Das  sind  ja  Bauersleute  und  A r- 
beiter  in  Uniformen ! Das  ist  ja  Zivil,  das  man  irgendwo  weg- 
genommen  hat ! Sie  sind  bereit.  Sie  warten  auf  das  Zeichen, 
wann  sie  sterben  oder  toten  sollen;  aber  wenn  man  sie  so 
betrachtet  zwiscben  den  senkrecht  blitzenden  Bajonetten:  kein 
Zweifel  : es  sind,  ganz  simpel,  Menschen. 

Jeder  weiB,  dau  er  mit  Kopf,  Brust  und  Leib,  mit  seinem 
ganzen  ungeschiitzten  Korper  gegen  Gewehrlaufe  rennen  soil, 
die  schon  auf  ihn  genchtet  sind;  gegen  Haubitzen,  gegen  Hand* 
granaten,  die  man  aufgestapelt  und  bereitgestellt  hat ; vor  allem 
gegen  ein  methodisches  und  kaum  fehlgehendes  Maschinen- 
gewehrfeuer;  gegen  all  die  furchtbaren  Dinge,  die  dort  unten 
vorerst  noch  schweigen  und  ihn  erwarten,  eh  er  die  feindlichen 
Soldaten  findet,  diegetotet  werden  sollen.  Keiner  ist  unbesorgt 
um  sein  Leben,  ist  ein  Bandit.  Keiner  ist  blind  vor  Wut,  ist 
ein  Wilder.  Trotz  aller  Bearbeitung:  Keiner  ist  aufgebracht. 
Sie  stehen  iiber  jedem  ,,instinktiven  HaB“.  Sie  sind  vollig 
niichtem,  sowohl  materiell,  wie  moralisch.  Bei  vollem  Verstande, 
in  volliger  Kraft  und  Gesundheit  hat  man  sie  hier  zusammen- 
getrieben,  damit  sie  sich  — immer  noch  einmal  — in  jener 
Verriicktenrolle  versuchen,  die  ihnen  der  Irrsinn  des  ganzen 
menschlichen  Geschlechts  auferlegt.  Man  sieht  viel  Traum, 
Furcht  und  Abschied  in  ihrem  Schweigen,  ihrer  Unbeweglich- 
keit,  in  der  Maske  ihres  Gesichts,  das  sich  ubermenschlich 
zur  Ruhe  zwingt.  Nein,  das  sind  keine  Helden,  aber  ihr  Opfer 
bedeutet  mehr,  als  einer,  der  es  nicht  sah,  je  wird  begreifen 
konnen. 

Sie  warten.  Das  Warten  verzogert  sich,  wird  zur  Ewigkeit. 
Von  Zeit  zu  Zeit  zuckt  einer  oder  der  andere  in  der  Reihe  zu- 
sammen,  wenn  ein  von  der  Stimseite  kommendes  Geschofi  vome 
die  schiitzende  Boschung  streift  und  ins  schlaffe  Fleisch  der 
Boschung  schlagt  hinter  uns. 

Der  Tag  geht  zu  Ende.  Eine  groBe  dunkle  Gloriole  breitet 
er  iiber  die  fest  und  aufrecht  stehende  Masse  dieser  Lebendigen, 
von  denen  ein  Teil  nur  leben  wird  bis  zur  Nacht.  Es  regnet  — 
immer  derselbe  Regen,  der  all  meine  Erinnerungen  begleitet 
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an  die  Tragodien  des  groBen  Kriegs.  Der  Abend  kommt:  eine 
unbestimmte  starre  Drohung;  er  stellt  seine  Falle  auf,  gro6 
wie  die  Welt 


Bertrand  steht  frei  auf  dem  Abhang.  Mit  raschem  Blick  iiber- 
fliegt  er  uns.  Wir  sind  alle  da. 

„Vorwarts,  los !“  sagt  er. 

Die  Stimmen  haben  eine  seltsame  Resonanz.  Man  ist  sehr 
rascb  aus  dem  Craben  gekommen,  unversehens,  fast  wie  im 
Traum.  Keine  Pfiffe.  Zwischen  dem  enormen  Rumoren  der 
Morser  unterscheidet  man  deutlich  das  auBerordentlich  sachte 
Schwirren  der  Infanteriegeschosse  ringsum 

Wir  gehen  automatisch  herunter  auf  glitschriges,  unebenes 
Terrain,  stiitzen  uns  ab  und  zu  auf  die  durchs  Bajonett  ver- 
langerten  Gewehre.  Das  Auge  klammert  sich  mechanisch  an 
irgend  ein  Detail  des  Abhangs,  an  zersprengte  Erdmassen,  hie 
und  da  einen  abgehauteten  Pflock,  Mull  in  den  Lochern.  Man 
kann  kaum  glauben,  daB  man  drauBen  steht,  bei  vollem  Tages- 
licht  auf  dem  Abhang,  von  dem  einige  Uberlebende  sich  er- 
innem,  mit  wieviel  Vorsicht  sie  si  ch  in  der  Dunkelheit  hier 
einbuddelten,  andere,  wie  verstohlen  sie  einen  Blick  iiber  die 
SchieBscharte  wagten.  Nein...  keine  Fusillade  faucht  uns  an. 
Das  Bataillon,  das  in  breiter  Front  aus  dem  Graben  stieg,  scheint 
unbemerkt  vorwarts  zu  kommen.  Diese  Ruhe  ist  unheimlich, 
voll  einer  Gefahr,  die  wachst  und  wachst.  Die  bleierne  Klar- 
heit  blendet  uns. 

Uber  die  Boschung  flutet  von  alien  Seiten  jetzt  Mannschaft, 
die  sich  gleichzeitig  mit  uns  zum  Abstieg  anschickt.  Rechts 
die  Silhouette  einer  Kompanie,  die  in  die  Schlucht  eindringt 
durch  den  Gang  97,  ein  ehemals  deutsches  Werk,  das  in 
Triimmem  liegt. 

Wir  passieren  die  Ausgange  unseres  Stachelzauns.  Noch 
immer  kein  Feuer  auf  uns.  Ein  paar  Ungeschicktere  stolpern 
und  richten  sich  wieder  auf.  Jenseits  des  Drahtnetzes  stellt 
sich  die  Linie  wieder  her  und  iiberquert  den  Abhang  jetzt 
etwas  rascher:  instinktiv  beschleunigt  sich  die  Bewegung  in 
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sich  selbst.  Einige  Schiisse  kommen  jetzt  an  bei  uns.  Bertrand 
schreit:  ,,Die  Granaten  nicht  voreilig  verbrauchen,  sie  fur  den 
Ietzten  Moment  aufsparen!“ 

Seine  Stimme  zerflattert:  kraB,  knapp  vor  uns,  auf  ganzer 
Breite  des  Abstiegs,  schlagen  dunkle  Flammen  auf  und  zer- 
schmeiBen  die  Luft  mit  furchtbarem  Knall.  In  gerader  Linie 
von  links  nach  rechts  fallt  Feuer  vom  Himmel,  schwillt  Explo- 
sion aus  der  Erde.  Ein  entsetzlicher  Vorhang  trennt  uns  von 
Welt,  Vergangenheit,  Zukunft.  Ein  Ruck.  Eingewurzelt,  ver- 
dutzt  prallt  man  zuriick  von  der  jahen  Wolke,  die  briillend 
hochspringt  auf  alien  Seiten.  Ein  Ruck:  und  unsere  Masse 
setzt  sich  wieder  in  Bewegung,  stiirzt  vorwarts  im  Eilschritt. 
Man  straucbelt,  Rauchfladen,  einer  halt  sich  am  anderen  fest. 
Zwischen  zetemdem  Krachen  und  einem  Zyklon  staubender 
Erde  offnen  sich  in  der  Senkung,  in  die  wir  durcheinander  uns 
stiirzen,  Krater,  da  und  do rt,  einer  am  andern,  einer  im  andern. 
Man  vergiBt,  wohin  die  andern  fallen.  Windhosen  von  Feuer 
spreizen  so  monstrose  Facher,  daB  man  sich  nichts  fiihlt,  schon 
durch  den  Larm  dieses  Feuerkatarakts  und  der  Scherbenge- 
stirne,  deren  Zickzack  gliiht  in  der  Luft.  Man  sieht  und  fiihlt 
am  Kopfe  Fetzen  von  rotem  Eisen,  das  aufzischt  wie  im  Wasser. 
Die  Flinte  entfallt  mir,  so  hat  mir  der  Schwall  einer  Explosion 
die  Hande  verbrannt.  Ich  klaube  sie  auf,  taumle,  und  renne 
kopfvoran  weiter  im  Sturm  infernalischen  Nordlichts,  im  Regen 
verzehrender  Lava,  gepeitscht  von  Strahnen  aus  Staub  und 
RuB.  Das  Voriibergellen  von  Sphttem  schmerzt  einem  im 
Trommelfell,  schlagt  einem  ins  Genick,  zerhackt  einem  die 
Schlafe.  und  ein  Schrei  ringt  sich  los.  Das  Herz  versagt ; Ubel- 
keit,  Schwefeldampf.  Tod  blast  uns  ins  Gesicht,  dreht,  hebt, 
balanciert  uns.  Man  prallt  auf;  die  Beine  marschieren  in  der 
Luft.  Die  Augen  blinzeln,  blinden  und  weinen.  Vor  uns  die 
Aussicht  verstopft  durch  eine  Lawine  von  Feuer,  die  den 
ganzen  Raum  einnimmt. 

Das  Sperrfeuer.  Durch  diesen  Feuerwirbel,  diese  entsetz- 
lichen,  senkrechten  Wetterwolken  mufi  man  hindurch.  Und 
man  kommt  hindurch.  Man  ist  driiben,  man  weiB  nicht  wie; 
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da  und  dort  sah  ich  Formen  kreiseln,  sich  heben,  versinken, 
iiberspriiht  von  wiisten  Reflexen.  Fliichtig  fremde  Gesichter; 
Miinder,  zersprengt  von  einer  Art  Schrei,  den  man  wahrnahm, 
ohne  ihn  zu  horen  im  tauben  Getose.  Ein  Hochofen  ungeheurer, 
rasender  Feuer-  und  Rufimassen  barst  iiber  mir,  brannte  sich 
in  die  Erde,  frafi  den  Boden  unter  meinen  Fiifien  und  warf 
mich  zur  Seite  wie  einen  Kreisel,  der  an  die  Mauer  prallt.  Ich 
erinneremich,  daB  ich  iiber  einen  Kadaver  sprang,  der  brannte, 
pechschwarz,  in  einem  Gestrahne  hochroten  Blutes,  das  zischte 
und  Blasen  trieb;  und  erinnere  mich,  da6  die  MantelschoBe 
Feuer  gefangen  hatten  undrauchten.  Rechts  von  uns,  in  ganzer 
Lange  des  Grabens  97  war  der  Blick  gebannt  und  geblendet 
von  einer  Reihe  schrecklicher  Illuminationen,  die  sich  anein- 
ander  drangten  wie  Menschen. 

„Vorwarts!“ 

Jetzt  lauft  man  beinahe.  Man  sieht  Leute  plotzlich  fallen, 
das  Gesicht  vorn iiber  schlotternd,  andere  ergeben  in  sich  zu- 
sammensinken,  als  setzten  sie  sich  auf  die  Erde.  Man  macht 
abgerissene  Seitenspriinge,  um  den  Toten  auszuweichen,  die 
lang,  anstandig  und  steif,  oder  auch  aufgebaumt  im  Wege 
liegen ; noch  mehr,  um  den  Verwundeten  auszuweichen,  die 
als  wahre  Fallen  um  sich  greifen  und  sich  an  emem  verhaken. 

Der  „Internationale  Graben!44 

Wir  sind  drin.  Die  Stacheldrahte  mit  ihren  langen  Drill- 
bohrerwurzeln  sindausgerissen,  umhergeworfen  und  aufgerollt, 
zusammengefegt  zu  wiisten  Haufen  durch  die  Kanonade. 
Zwischen  diesen  grofien  Eisenstrauchem,  in  denen  der  Regen 
hangt,  ist  die  Erde  offen,  frei. 

Der  Gang  ist  unverteidigt.  Die  Deutschen  haben  ihn  ge- 
raumt.  Eine  erste  Welle  ist  schon  hindurch  . . . Das  Innere 
langs  der  Boschung  ist  mit  Flinten  besat.  Im  Grabenbett  ver- 
streute  Kadaver.  Aus  dem  Triimmerhaufen  der  langen  Gruft 
ragen  Hande  in  grauen  Armeln  mit  roten  Abzeichen,  gestiefelte 
Beine.  Die  Boschung  ist  stellenweise  umgestiilpt,  die  Holz- 
verkleidung  zerhackt,  die  ganze  Weiche  des  Grabens  zerfetzt, 
iiberschwemmt  mit  unbeschreiblichem  Plunder.  Stellenweise 
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klaffen  runde  Brunnenlocher.  Wenn  ich  zuriickdenke  an  den 
mit  vielfarbigen  Fetzen  bedeckten  Graben  und  an  diesen 
Augenblick,  ist  mir,  als  sei  ich  in  einer  Lumpensammlung  ge- 
wesen.  UmihreErdsackeauszustopfen,  schienen  die  Deutschen 
St  off,  Baumwollzeug,  buntscheckig  gemusterte  Wollwaren  aus 
irgend  einem  Ausstattungsmagazin  zusammengeraubert  zu 
haben.  AH  dies  Sammelsurium  ausgezackter  farbiger  Lappen 
und  Fetzen  hangt,  knallt,  schwimmt  und  tanzt  einem  in  den 

Augen. 

Wir  haben  den  Gang  in  ganzer  Breite  in  Besitz.  Der  Leut- 
nant,  der  bereits  hinubergesprungen  ist  auf  die  andere  Seite, 
beugt  sich  herunter,  macht  Zeichen  und  schreit  uns  zu : 

„Nicht  aufhalten ! Vorwarts ! Immer  vorwarts  1“ 

Mit  Hilfe  von  Sacken,  Waffen  und  indem  man  auf  die 
Schultern  der  Kameraden  steigt,  erklettert  man  die  Graben* 
briistung.  Der  Boden  der  Schlucht  ist  durchackert  von  Ein- 
schlagen,  angefiillt  mit  zuriickgelassenem  Material,  besat  mit 
schlafenden  Toten.  Einige  haben  die  Unbeweglichkeit  gefallter 
Baume,  fiber  andere  ging  der  Todeskampf  mild  oder  gewalt- 
sam.  Der  infemalische  Feuer-  und  Schwefelregen  des  Sperr- 
feuers  liegt  jetzt  hinter  uns,  immer  noch  auf  der  Linie,  die 
wir  iiberwunden  haben.  Die  Stelle,  wo  wir  uns  jetzt  befinden, 
am  Fufi  des  Hiigels,  ist  fiir  die  Artillerie  ein  toter  Punkt. 

Ein  unfreies,  kurzes  Aufatmen.  Die  friihere  Taubheit  laBt 
ein  wenig  nach.  Man  sieht  sich  um.  Fieberaugen.  Blut  in  den 
Gesichtern.  Der  Atem  geht  horbar.  Das  Herz  hammert  gegen 
die  Brust. 

Man  erkennt  sich  verwirrt,  in  der  Eile,  als  fande  man  sich 
verschlagen  in  Hollentraume  irgendwo  an  rot  rollenden  Todes- 
gestaden.  Man  wirft  sich,  im  Aufleuchten  schmerzlicher  Land* 
schaft,  iiberstiirzt  ein  paar  Worte  zu: 

,,Bist  du  s?“ 

,,DonnerwetterI  Schone  Geschichte!“ 

„Wo  ist  Coco?“ 

,,WeiB  nicht.“ 

..Hast  du  den  Hauptmann  ge$ehen?“ 
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„Nein. . 

„Gehts  noch?“ 

„Mu6  schon . . 

Die  Senke  der  Schlucht  ist  durchschritten.  Der  Abhang  auf 
der  andem  Seite  richtet  sich  vor  uns  auf.  Man  erklettert  ihn 
hintereinander  auf  einer  Treppe,  die  aus  dem  Erdreich  aus- 
gehoben  ist. 

„Achtung!“ 

Auf  halber  Hohe  wird  ein  Soldat  von  einem  Granatsplitter 
in  die  Weiche  getroffen  und  kommt  wie  ein  Taucher  im  Hecht- 
sprung,  die  Arme  voran,  Kopf  entblofit,  von  oben  geschos&en. 
Man  kann  die  Silhouette  der  unfdrmlichen  Masse  erkennen, 
die  in  den  Abgrund  stiirzt.  Ich  sehe  fur  einen  Moment  diinnes 
Haar  iiber  dem  schwarzen  Umrifi  seiner  Gestalt. 

Man  riickt  vor  auf  die  Hohe. 

Eine  grofie  falbe  Leere  erstreckt  sich  vor  uns.  Zuerst  sieht 
man  nur  eine  kalkige,  steinige  Steppe,  gelb  und  grau  im  Aus- 
blick.  Kein  GegenstoB  fangt  uns  auf.  Nichts  Lebendes  vor 
uns.  Ein  Totenreich:  frische  Kadaver,  die  noch  Schmerz  oder 
Schlaf  vortauschen,  zwischen  verwitterten  T riimmem,  die  schon 
ihre  Farbe  verloren  haben  und  zerstreut  sind  im  Winde,  fast 
verdaut  von  der  Erde. 

Wahrend  unsere  Linie  ruckhaft,  zerzaust  auftaucht  und  vor- 
warts kommt,  bemerke  ich  zwei  Leute  in  meiner  Nahe,  die  ge- 
troffen sind.  Zwei  Schatten  stiirzen  kopfiiber  zu  Boden,  kugeln 
sich  unter  unseren  Fiifien,  der  eine  mit  einem  spitzen  Schrei, 
der  andere  stumm  wie  ein  Stier.  Ein  dritter  verschwindet  mit 
einer  verriickten  Geste,  als  wiirde  er  weggefegt.  Man  riickt 
instinktiv  naher  zusammen,  indem  man  in  Unordnung  vorwarts 
drangt,  immer  vorwarts ; die  blutige  Liicke  in  unsere  Masse 
schliefit  sich  von  selbst.  Der  Adjutant  stutzt,  schwingt  den 
Sabel,  lafit  ihn  los  und  knickt  in  die  Knie.  Sein  eingeknickter 
Korper  macht  eine  ruckhafte  Rumpfbeuge  nach  hinten,  der 
Helm  fallt  ihm  auf  die  Hacken,  und  so  bleibt  er  in  seltsamer 
Beteipose,  erstarrt  mit  entblbfitem  Kopf,  das  Gesicht  wie  ein 
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Spiegel  unter  dem  Himmel.  Die  Wucht  unserer  Linie  spellt 
auseinander,  macht  einen  Bogen  um  ihn. 

Aber  schon  siebt  man  ihn  nicht  mehr.  Kein  Fiihrer  mehr . . . 
Ein  Stocken  befallt  die  Menschenwoge,  die  iiber  das  Vorfeld 
des  Plateaus  stampft.  Im  Gestampfe  das  rauhe  Schnarren  der 
Lungen. 

„Vorwarts!“  schreit  einer  aus  dem  Haufen. 

Alle  nehmen  die  Vorwartsbewegung  wiederauf  mit  wachsender 
Hast.  Ein  Wettlauf  zum  Abgrund. 

* 

„Wo  ist  Bertrand?”  keucht  miihselig  eine  der  Stimmen,  die 
vorwartsrennen. 

„Dort!  Hierl...” 

Er  hat  sich,  im  voriiber,  zu  einem  Verwundeten  gebiidtt, 
aber  im  Nu  reiBt  er  sich  los  von  i hm,  der  die  Arme  ausstreckt 
und  in  Schluchzen  ausbncht. 

Als  er  uns  eben  wieder  eingeholt  hat,  vernehmen  wir  vor  uns 
aus  einer  Art  Bucht  heraus  das  Tack-Tack  der  Maschinen- 
gewehre.  Ein  Augenblick  Todesschreck,  der  noch  schwerer 
gegen  das  Herz  schlagt,  als  der  Moment,  da  wir  das  Erdbeben 
des  Sperrfeuers  durchquerten.  .Das  wohlbekannte  Schnarren 
und  Plappern  schlagt  furchtbar  und  sauberlich  uns  entgegen. 
Aber  es  gibt  kein  Aufhalten  mehr. 

„Vorwarts!  Vorwarts!” 

Die  Atemlosigkeit  geht  in  rauhes  Keuchen  iiber,  und  man 
sturm  t weiter  gegen  den  Horizon  t. 

,,Die  Boches!  Ich  sehe  sie!“  ruft  es  plotzlich. 

,,Ja..  ihre  Kopfe,  dort,  iiber  dem  Graben “ 

„Dort  dieser  Graben,  die  Linie  dort.  Ganz  nah.  Ah,  die 

Kiihe!” 

Man  sieht  wi  rklich  in  einer  Entfernung  von  etlichen  fiinfzig 
Metern  iiber  einer  buckligen  schwarzen  Erdfurche  kleine  graue 
Miitzen  sich  abheben,  dann  im  flachen  Boden  verschwinden. 

Ein  Aufleuchten  jagt  durch  die  Gruppe,  zu  der  ich  gehore. 
So  nahe  am  Ziel,  gut  weggekommen  bis  jetzt,  soil  man  es  nicht 
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erreichen  ? Wohl,  man  wird  es  erreichen.  In  langen  Satzen 
rennt  man.  Man  hort  nichts  mehr.  Rennt  jeder  fur  sich,  hyp- 
notisiert  von  dem  Schreckensgraben  da  vom,  auBerstande,  den 
Kopf  nach  rechts  oder  links  zu  drehen,  jeder  Muskel  gestreckt 
nach  dem  Ziel. 

Man  bemerkt,  daB  vielen  der  Boden  schwindet,  und  daB  sie 
zur  Erde  sinken . Ich  mache  einen  Sprung  zur  Seite,  um  einem 
Bajonett  auszuweichen,  das  jah  sich  gegen  mich  stellt  und  zu- 
riickweicht.  In  meiner  nachsten  Nahe  richtet  sich  Farfadet,  ganz 
in  Blut  gehiillt,  auf,  gibt  mir  einen  StoB,  wirft  sich  auf  meinen 
Seitenmann  Volpatte  und  klammert  sich  an  ihn  an;  Volpatte 
duckt  sich  und  schleppt  ihn,  ohne  im  Tempo  nachzulassen, 
einige  Schritte  weit  mit,  schlittelt  ihn  dann  ab  und  befreit  sich 
von  ihm,  ohne  den  Blick  zu  verwenden,  ohne  zu  wissen,  wer 
es  ist.  Mit  scheppernder,  von  Anstrengung  fast  gelahmter  Stimme 
ruft  er: 

„LaB  mich  los,  laB  mich  los,  zum  Teufel ! ....  Man  wird  dich 
schon  auflesen.  Mach  dir  nichts  draus!“ 

Der  andere  stiirzt  und  walzt  sich,  blutUbertiincht,  in  einer 
Zinnobermaske,  die  jeden  Ausdruck  verwischt,  hin  und  her. 
wahrend  Volpatte,  schon  weit  weg,  mechanisch  noch  immer 
vor  sich  hinmurrt:  „Mach  dir  nichts  draus!“,  das  Augegradaus 
gerichtet  auf  die  Linie. 

Ein  GeschoBhagel  schwirrt  um  mich  und  halt  uns  immer 
wieder  auf.  Immer  haufiger  baumen  sich  Korper  auf,  stiirzen 
hin,  einer  langsam,  der  andere  kreischend,  ein  dritter  gestiku- 
lierend.  Immer  zaher  wird  der  Block  derer,  die  in  Taucherpose 
hintiiberfallen,  haufiger  die  Schreie,  die  Ausrufe,  dumpf,  r as  end, 
verzweifelt ; das  grafiliche,  kraftlose  Oh,  in  dessen  Hauch  ein 
Leben  verstromt.  Und  wir,  die  es  noch  nicht  traf,  wir  sehen 
nur  noch,  was  vor  uns  ist,  marschieren,  laufen  mitten  in  diesem 
Hasardspiel  auf  Leben  und  Tod,  das  sinnlos  und  dumm  unser 
Fleisch  zerfetzt. 

Die  Stacheldrahte.  Es  gibt  eine  intakte  Zone.  Man  um- 
geht  sie.  Ei  ne  breite  und  tiefe  Bresche  klafft:  ein  nesiger 
Trichter,  zusammengesetzt  aus  einem  Nebeneinander  kleinerer 
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Trichter,  einphantastischerKraterschlund.eingesagt  clurch  die 
Granaten. 

Das  Schauspiel  dieser  Monstreverwiistung  wirft  einen  um. 
Die  Muttertrompete  der  Erde  scheint  sich  nach  aufien  gestiilpt 
zu  haben.  Der  Anblick  dieses  Geburtslochs  der  Erde  stachelt 
unsere  Erbitterung  zum  An  griff.  Einige  von  uns  werfen  finster 
den  Kopf  zuriick,  brechen  unwillkurlich  in  einen  Schrei  aus, 
und  ihrer  Kehle  entringt  es  sich  stohnend : 

„Ah  nichts  da!  Was  hat  man  ihnen  da  angedreht  ? Ah ! 

Nichts  da !“ 

Von  einem  Wirbel  gepackt,  steigt  man,  fallt  man,  iiber 
Schwellungen,  Senkungen  in  diese  unmaBige  Bresche,  die  von 
geilen  Feuermassen  ausgehobelt,  geschwarzt  und  gebeizt  ist. 
Kotklumpen  an  den  FiiBen.  Argerlich  zerrt  man  sich  los.  Die 
Ausriistungsgegenstande,  die  Stofnappen,  die  den  aufgeweich- 
ten  Boden  bedecken,  das  Leinenzeug  aus  den  ausgeweideten 
Tornistern,  dies  allein  verhindert,  daB  man  stecken  bleibt. 
Und  man  sieht  zu,  daB  man  auf  Lumpen  zu  stehen  kommt, 
wenn  man  in  die  Locher  springt,  oder  daB  man  eine  Er- 
hohung  erwirkt. 

Hinter  uns  drangen  Stimmen: 

„Vorwarts,  Jungens,  vorwarts!  Verflucht!" 

,,Das  ganze  Regiment  ist  hinter  uns!" 

Man  schaut  sich  nicht  erst  um.  Die  AuBerung  elektrisiert, 
und  steigert  noch  unsere  Wucht. 

Hinter  der  Grabenboschung,  der  wir  uns  nahern,  sind  keine 
Miitzen  mehr  zu  sehen.  Deutsche  Leichen  heben  sich  dort 
vom  Boden  ab;  Punkte,  wenn  sie  in  sich  zusammensanken, 
Linien,  wenn  sie  sich  streckten.  Wir  kommen  an.  Die  Boschung 
mit  ihren  versteckten  Formen,  ihren  Einzelheiten  nimmt  Ge- 
stalt an : die  SchieBscharten  . . . Man  ist  wunderbarer-,  un- 
glaublicherweise  ganz  nahe  . . . 

Etwas  fallt  vor  uns  nieder.  Eine  Handgranate.  Mit  einem 
FuBtritt  schickt  sie  der  Korporal  Bertrand  so  gliicklich  zuriick, 
daB  sie  vor  uns  in  den  Graben  fliegt  und  mitten  im  Graben 
krepiert. 
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Diesem  glticklichen  Umstand  ist  es  zu  danken,  daB  seine 
Korporalschaft  den  Graben  nimmt. 

Pepin  hat  sich  platt  auf  den  Bauch  geworfen.  Er  kriecht 
um  einen  Kadaver  herum,  nach  vorne.  Erreicht  den  Graben- 
rand,  rutscht  hinunter.  Er  ist  als  erster  im  Graben.  Fouillade, 
der  in  der  Luft  fuchtelt  und  schreit,  springt  hinunter,  fast 
gleichzeitig  mit  Pepin,  der  auf  dem  Bauche  rutscht.  Ich  sehe 
in  einer  erhellten  Sekunde  niichtig  eine  Brut  schwarzer  Teufel 
sich  niederhocken  und  biicken,  um  iiber  den  Boschungskamm 
in  die  Fangarme  einer  schwarzen  Falle  zu  steigen. 

Eine  furchtbare  Salve  prallt  gegen  uns,  das  AuCerste  an 
Gewalt,  eine  plotzliche  Feuerrampe.  Nach  einem  Moment  der 
Betaubung  findet  man  zu  sich  zuriick.  Man  bricht  in  ein  dia- 
bolisches  Lac  hen  aus:  die  Salve  ging  zu  hoch.  Und  gleich- 
zeitig gleiten,  rollen,  fallen  wir  Uberlebenden  mit  Ausrufen 
und  einem  Gebriill  der  Erleichterung  in  den  Bauch  des 
Grabens. 

* 

Ein  unbegreiflicher  Rauch  iiberschwemmt  uns.  In  der  er- 
stickenden  Enge  des  Grabens  sehe  ich  zunachst  nur  blaue 
Uniformen.  Man  streift  im  Gedrange  nach  dieser  und  jener 
Richtung,  knurrend,  suchend.  Man  kommt  zuriick,  kann  die 
Hande  nicht  riihren,  weil  man  das  Messer,  die  Handgranaten 
und  das  Gewehr  tragen  muB.  Man  weifi  zuerst  nicht,  was 
soil  man  tun. 

„Sie  haben  sich  verkrochen,  die  Kiihe“,  schimpft  einer. 

Dumpfe,  unterirdische  Detonationen  erschiittern  den  Boden, 
Das  kommt  aus  den  Unterstanden.  Man  ist  plotzlich  getrennt 
durch  ungeheure  Massen  so  dicken  Rauchs,  daB  es  einem  wie 
eine  Maske  vor  den  Augen  hangt  und  man  nichts  mehr  sieht. 
Man  schlagt  sich  wie  ein  Ertrinkender  durch  diese  finstere 
Stickatmosphare  in  ein  Stuck  freie  Nacht.  Man  stofit  gegen 
Riffe  und  Kanten  geduckter,  zusammengedrangter  Wesen,  die 
bluten  und  schreien,  unter  einem.  Man  sieht  fliichtig  und 
nur  mit  Miihe  die  Wande,  die  hier  ganz  gerade  sind,  gepolstert 
mit  Sandsacken  aus  weiBem  Stoff,  der  liberal!  zerrissen  ist  wie 
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Papier.  Fur  Augenblicke  hebt  und  llchtet  sich  der  zihe,  schwere 
Brodem,  und  man  sieht  wieder  das  Getiimmel  der  Angreifer . . . 
Auf  eine  staubige  Wand  gezerrt,  hebt  sich  die  Silhouette  des 
Handgemenges  in  dichtem  Nebel  ab  von  der  Boschung,  sinkt 
nieder,  verwiihlt  sich.  Ich  hore  grell  einige  Male  das  Wort 
„Kamerad“ ! Es  kommt  aus  einer  Rotte  mit  ausgemergelten 
Kopfen,  m grauen  Jacken,  in  einen  Winkel  gezwangt,  den  ein 
Spalt  ins  Unendliche  verlangert.  In  diesem  Tintengewolk 
flutet  der  Menschenstrom  zuriick,  steigt  er  in  gleicher  Rich- 
tung  mit  Spriingen  und  Wirbeln  langs  des  dunklen  Dammes 

hinauf,  nach  rechts. 

* 

Und  jetzt  fiihlt  man : es  ist  vorbei.  Man  sieht,  hort,  begreift, 
da8  unsere  Flut,  die  hier  die  Hindernisse  durchbrach,  keiner 
ebenbiirtigen  Gewalt  begegnete ; daft  man  zuriickging  bei  unse- 
rem  Nahen.  Die  Menschenschlacht  zerrieb  sich  vor  uns.  Der 
diinne  Vorhang  von  Verteidigern  zerbrockelte  in  den  Lochem, 
wo  mansieabtut  wie  Ratten,  sie  totet.  Kein  Widerstand  mehr : 
Leere,  eine  grofie  Leere.  Man  treibt  das  entsetzliche  Hand- 
werk  von  Wiirgern,  die  untersetzt,  mit  scharfen  Augen  Um- 
schau  halten. 

Und  hi  er:  der  Graben  ist  ganz  zerschmettert.  Mit  seinen 
eingestiirzten,  weifien  Mauern  sieht  er  an  dieser  Stelle  aus 
wie  das  klebrige  Schlammbett  eines  Flusses,  der  versiegte  in 
seinen  steinigen  Ufem,  stellenweise  mit  nachen  Priitzenlochern 
bedeckt,  die  gleichfalls  vertrocknet  sind;  am  Rand,  auf  der 
Boschung  und  auf  dem  Grunde  zieht  sich  ein  langer  Gletscher 
von  Leichen  hin,  - und  all  dies  fiillt  sich,  brandet,  flieBt  iiber 
von  den  neuen  Wogen  unserer  Truppen.  Durch  den  Rauch, 
der  aus  den  Unterstanden  dringt,  und  die  von  den  unter- 
irdischen  Explosionen  erschiitterte  Luft  gelange  ich  zu  einer 
kompakten  Masse  von  Menschen,  die  aneinander  hangen  ge- 
blieben,  in  einem  weiten  Kreise  sich  drehen.  Gerade  da  wir 
hinkommen,  stiirztdiese  ganze  Masse  hinunter,  dieser  Kehraus 
der  Schlacht,  der  im  Todeskampf  liegt;  ich  sehe  Blaise  sich 
losmachen  aus  dem  Knauel.  Der  Helm  hangt  ihm  am  Sturm- 
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band  vom  Halse,  die  Haut  ihm  in  Streifen  vom  Leib,  und  er 
stofit  ein  wildes  Geheul  aus.  Ich  sto6e  an  einen  Menschen, 
der  sich  anklammerte  am  Eingang  zu  einem  Unterstand.  Er 
ging  nicht  hinein  in  die  schwarze,  klaffende  Falle.  An  einem 
Pfosten  halt  er  sich  mit  der  Linken.  In  der  Rechten  schwingt 
er  mehrere  Sekunden  lang  eine  Handgranate.  Sie  wird  platzen. 
Sie  saust  in  ein  Loch,  prallt  auf,  krepiert,  und  ein  furchtbares 
menschliches  Echo  antwortet  ihr  aus  dem  Innern  der  Erde. 
Der  Mann  packt  eine  zweite  Granate. 

Ein  anderer  bearbeitet  und  zertriimmert  mit  einer  Hacke 
die  er  gefunden  hat,  die  Eingangspfosten  eines  weiteren  Unter- 
standes.  Die  Erde  senkt  sich,  der  Eingang  ist  verschiittet. 
Man  sieht  mehrere  Schatten,  die  stampfen  und  gestikulieren 
auf  dieser  Gruft. 

Der  eine,  der  andere  ...  In  dem  lebenden  Haufen,  der  bis 
hierher,  bis  zu  diesem  Graben,  unter  soviel  Gefahr,  in  Lumpen 
angelangt  ist,  der  gegen  Morser  und  unsichtbare  Kugeln  aus- 
hielt,  die  ihm  entgegentrieben,  erkenne  ich  schwer  meine  Be- 
kannten  wieder ; als  ware  alles  andere  Leben  mit  einem  Schlage 
in  tiefer  Feme  versunken.  Etwas  versteinert,  verandert  sie. 
Eine  stumme  Tobsucht  schiittelt  sie  alle  und  reifit  sie  aus  sich 
heraus. 

,,Weshalb  machen  wir  Halt?14  sagt  der  eine  undfletscht  die 
Zahne. 

„Warum  gehen  wir  nicht  weiter  bis  zum  zweiten  Graben?44 
fragt  sich  der  zweite  voll  Wut.  „Jetzt,  wo  man  mit  ein  paar 
Satzen  angekommen  ist,  soli  es  aus  sein?“ 

„Ich  bin  auch  dafiir:  weitermachen.44 

„Ich  auch!  Ah,  dieses  Kuhvolk!44 

Sie  flackern  wie  Fahnen,  betrachten  es  als  Ruhm,  dafi  sie 
noch  leben,  sie  sind  unversohnlich,  lassen  sich  gehen,  berauscht 
von  sich  selbst. 

Man  hat  nichts  zu  tun,  stampft  ungeduldig  im  erober- 
ten  Werk.  Die  fremde  Gelegenheit,  zerstoren  zu  konnen, 
ziingelt  hinaus  in  die  Ebene,  von  Unbekanntem  zu  Unbe- 
kanntem. 


Henri  Barbusse  * Das  Feuer 


„Rechts  kehrt!“ 

Der  Abzug  in  einer gewissen  Richtung  halt  an.  OhneZwei- 
fel  ist  es  eine  von  der  Fiihrung  kombinierte  gieichzeitige  Be- 
wegung  oben  und  unten.  Man  tritt  auf  weiche  Korper,  die 
teilweise  sich  regen  und  sachte  ihren  Platz  verandern ; von 
denen  hastige  Rinnen  und  Schreie  ausgehen.  Haufenweise 
liegen  Korper,  langs,  quer,  wie  Balken  und  Triimmer  auf 
Verwundeten,  driicken  auf  sie,  ersticken,  erdrosseln  sie,  neh- 
men  ihnen  das  Leben.  Ich  stofie,  um  durchzukommen,  einen 
Rumpf  mit  zerschnittener  Kehle  beiseite,  dessen  Hals  ein  Quell 
rochelnden  Blutes  ist. 

Die  Landschaft  wie  nach  einer  Uberschwemmung.  Aufge- 
wiihlte,  zerfegte  Erde,  massive  Triimmer.  Uber  dem  Murren 
der  Toten  und  der  Verwundeten,  die  sich  gleichzeitigriihren, 
weil  sie  beisammen  liegen,  quer  durch  den  ganzen  beweglichen 
Rauchwald,  der  aus  dem  Graben  wachst  und  uber  dem  ganzen 
nachsten  Gelande  hangt,  begegnet  man  nur  noch  flammenden 
Gesichtern,  blutend  vonSchweifi;  knisternden  Augen.  Grup- 
pen  haben  das  Aussehen  von  Schwerttanzern.  Sie  sind  lust- 
wiitig,  unermefilich  bestarkt,  wild. 

Die  Aktion  verloscht  unmerklich.  Ein  Soldat  sagt: 

„Na,  was  hat  man  denn  jetzt  zu  tun 

Sie  flammt  jah  an  einem  Punkt  wieder  auf:  etwa  zwanzig 
Meter  weit  in  der  Ebene,  in  einem  Kreis,  den  die  graue  Bo- 
schung  bildet,  knallt  ein  Dutzend  Gewehrschiisse  los  und  wirft 
seinen  diinnen  Brandfleck  rings  um  ein  Maschinengewehr,  das 
eingegraben,inZwischenraumen  aufspriihtund  sich  zuwehren 
scheint. 

Unter  dem  karfunkelartigen  Facher  einer  blaulich-gelben 
Gloriole  sieht  man  Leute,  die  die  aufblitzende  Maschine  um- 
zingeln.den  Kreis  enger  schniiren.  Ich  unterscheide  in  meiner 
Nahe  die  Silhouette  Joseph  Mesnils,  der  aufrecht,  aufier 
Deckung,  sich  gegen  den  Punkt  wendet,  von  wo  die  ruckhaf- 
ten  Folgen  der  Explosionen  bellen. 

Ei  ne  Detonation  spritzt  auf  aus  einer  Grabenecke  zwischen 
uns  beiden.  Joseph  halt  an,  macht  Schwingungen,  sinkt  und 
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bricht  in  ein  Knie.  Ich  laufe  hin  zu  ihm.  Er  sieht  mich  kom- 
men. 

„Es  ist  nichts:  der  Schenkel  . . . Ich  kann  ganz  allein 
kriechen.44 

Er  scheint  klug,  kindlich,  gelehrig  geworden  zu  sein.  Leise 
schaukelt  er  gegen  den  Schacht  . . . 

Ich  habe  den  Punkt  noch  genau  im  Auge,  aus  dem  der 
Feuerstrahl  kam,  der  ihn  traf.  Ich  schlittle  dor  thin,  von  links, 
auf  einem  Umweg. 

Niemand.  Ich  begegne  nur  einem  der  Unsrigen,  der  sucht, 
wie  ich  selbst.  Es  ist  Paradis. 

Wir  werden  angerempelt  von  Leuten,  die  auf  der  Schulter 
und  unter  dem  Arm  Eisenteile  aller  Grofien  und  Formen 
tragen.  Sie  versperren  die  Sappe.  Wir  trennen  uns. 

„Das  Maschinengewehr  ist  genommen  von  der  7ten“ 
schreit  man.  „Hat  sich  ausgeplappert.  Wie  das  raste ! Mistvieh ! 
Mistvieh !“ 

„Was  macht  man  denn  jetzt?44 

„Nichts.“ 

Mansiedelt  sich  an,  kunterbunt.  Setzt  sich.  Die  Lebendigen 
keuchen  nicht  mehr.  DieSterbenden  lassen  das  Rocheln,  um- 
geben  von  Rauch  und  Lichtern,  und  vom  Knall  der  Morser, 
der  in  alle  Enden  der  Welt  rollt.  Man  wei6  nicht  mehr,  wo 
man  ist.  Es  gibt  weder  Himmel  noch  Erde,  nur  iiberall  eine 
Art  Wolke.  Etwas  mehr  Ruhe  kommt  allgemach  in  das  dra- 
matische  Chaos.  Ein  allgemeines  Abflauen  der  Bewegung  und 
der  Gerausche.  Und  die  Kanonade  wird  schwacher.  Und  sie 
ist  schon  so  weit  weg,  dafi  der  Himmel  sich  nur  noch  schiittelt 
wie  in  einem  Hustenanfall.  Die  Aufregung  legt  sich,  es  bleibt 
nur  die  unendliche  Miidigkeit,  die  wieder  aufsteigt  und  uns 

uberschwemmt.  Es  bleibt  das  unendliche  Warten,  das  wieder 
beginnt.  # 

Wo  ist  der  Feind?  Er  hat  iiberall  Leichen  zuriickgelassen, 
und  man  hat  Gefangenenziige  gesehen : dort  unten  noch  hebt 
sich  monoton,  undeutlich  und  ganz  in  Rauch  gehiillt,  einer 
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vom  schmutzigen  Himmel  ab.  Aber  das  Gros  scheint  sich  in 
der  Feme  zerstreut  zu  haben.  Einige  Artilleriegeschosse  er- 
reichen  uns  noch,  hie  und  da,  aufs  Geratewohl  abgefeuert.  Man 
spottelt  dariiber,  atmet  auf,  wird  ruhig,  ist  allein,  in  dieser 
Wiiste,  wo  unendliche  Leichenfelder  enden  in  einem  Hauflein 
Lebendige. 

Es  ist  Nacht.  Der  Staub  ist  verflogen,  aber  er  hat  den 

Schatten  und  Halbschatten  Platz  gemacht,  die  in  langen  Kegeln 
um  das  Durcheinander  der  Masse  kreisen.  Leute  kommen 
heran,  setzen  sich,  stehen  auf,  gehen  umher,  stiitzen  sich  ge- 
genseitig,  oder  halten  sich  fest  aneinander.  Zwischen  den  Un- 
terstanden,  die  vom  Gewiihl  der  Toten  belagert  sind,  riickt 
man  zusammen,  kauert  sich  hin.  Einige  haben  ihre  Gewehre 
auf  den  Boden  gelegt  und  irren,  die  Arme  schlenkernd,  an  den 
Schachteingangen.  Wenn  sie  naher  kommen,  sieht  man,  daB 
sie  geschwarzt  sind,  verbrannt,  die  Augen  rot ; daB  sie  Kot- 
schmarren  im  Gesichte  haben.  Man  spricht  nicht;  aber  man 
beginnt  zu  suchen.  Man  bemerkt  Trager,  deren  abgestumpfte 
Silhouetten  suchen,  sich  biicken,  sich  vorwarts  bewegen  zwei 
und  zwei,  krampfhaft  an  eine  lange  Biirde  geklammert.  Dort 
unten,  rechts  von  uns,  hort  man  Hacken-  und  Schaufelschlage. 

Ich  irre  mitten  in  diesem  dunklen  Tohuwabohu. 

An  einer  Stelle,  wo  die  Grabenboschung,  vom  Bombarde- 
ment  weggefegt,  einen  sanften  Hang  bildet,  sitzt  jemand.  Ein 
vages  Zwielicht  herrscht  noch.  Die  ruhige  Haltung  dieses 
Menschen,  der  nachdenklich  vor  sich  hinsieht,  erscheint  mir 
wie  ein  Bildwerk  und  laBt  mich  staunen.  Ich  beuge  mich  zu 
ihm  herunter  und  erkenne  ihn.  Es  ist  der  Korporal  Bertrand, 

Er  wendet  sich  mir  zu,  und  ich  fiihle  im  Dunkeln,  daB  sein 
nachdenkliches  Lacheln  mir  entgegenkommt. 

„Ich  wollte  dich  suchen“,  sagt  er.  „Man  organisiert  die 
Grabenwache.  Man  will  wissen,  was  der  Feind  unternimmt, 
und  was  da  vorne  geschieht.  Ich  wollte  dich  auf  Doppelposten 
schicken,  mit  Paradis  in  ein  Horchloch,  das  die  Sappeure  gerade 
graben.“ 

Wir  betrachten  die  Schatten  der  Voriibergehenden  und 
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derer,  die  still  da  liegen,  die  sich  auf  der  langen,  in  Triimmern 
liegenden  Grabenlinie  abheben  vom  Grau  des  Nachthimmeis, 
wie  Tintenflecke,  die  in  verschiedenen  Formen  sich  kriimmen. 
Ein  fremdartig  finsteres  Wirrwarr  bilden  sie  auf  diesem  Feld, 
das  im  Dunkel  liegt;  verkiirzt  wie  Insekten  und  Wiirmer,  zur 
Ruhe  gebracht  durch  den  Tod,  wo  die  Schlacht  seit  zwei  Jah- 
ren  Soldatenstadte  irren  und  lagern  lafit  auf  unmaBigen,  tiefen 
Totenstatten. 
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VOLKER  ZU  HAUSE 

ERINNERUNGEN 

IX.*) 

VOM  ENGELS’SCHEN  HAUSE  UND  DER 

ENGELS’SCHEN  TAFELRUNDE 

Friedrich  Engels  war  nicht  nur  sehr  demokratisch  gesinnt, 
er  empfand  auch  durchaus  demokratisch.  Wie  er,  der  in  man- 
chen  Einzelheiten  der  Lebensfiihrung  erkennen  lieB,  dafi  er 
aus  einem  Hause  kam,  in  dem  der  gute  biirgerliche  Ton 
herrschte,  ein  Madchen  aus  proletarisch-kleinbiirgerlichem 
Kreise  zur  Lebensgefahrtin  genommen  hatte,  so  kannte  er  auch 
bei  der  Wahl  seines  Umganges  keinen  Unterschied  der  Klasse. 
Aber  Unterschiede  machte  er  darum  doch.  Wer  zu  seinen  ge- 
selligen  Abenden  herangezogen  werden  wollte,  der  muBte  ent- 
weder  in  der  sozialistischen  Bewegung  gute  Leistungen  aufzu- 
weisen  haben  oder  aber  geistig  etwas  bedeuten.  Dagegen 
brauchte  er  als  Sozialist  nicht  notwendigerweise  Marxist  zu 
sein.  Es  ging  in  dieser  Hinsicht  beim  Mitbegriinder  der  mar- 
xistischen  Schule  sehr  wenig  schulmaBig  zu.  Selbst  Nicht- 
sozialdemokraten  waren  zugelassen.  So  hat  der  sozialkonser- 
vative  weiland  Herausgeber  der  , .Berliner  Revue“  und  Freund 
von  Karl  Rodbertus,  Dr.  Rudolf  eI)1 eyer,  zur  Zeit  seines  Auf- 
enthalts  in  London  nicht  selten  zu  den  Gasten  des  Engels- 

*)  Siehe  das  Dezemberheft  der  Weifien  Blitter,  2.  Jahrg.,  die  Februar-, 
Mirz-,  Mai-.  Juli,  Septemberhefte.  3.  Jahrg.,  das  Januarheft,  und  das 
Februar- Marzheft  4.  Jahrg. 
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schen  Hauses  gezahlt.  Ihn  legitimierte  seine  Sachkunde  auf 
dem  Gebiet  der  politischen  Okonomie,  sowie  der  Umstand, 
daB  er,  von  Bismarck  verfolgt,  im  Exil  lebte.  Als  guter  Ost- 
elbier  war  er  kein  Feind  des  Alkohols,  und  eines  Abends  hat 
er  sich  auch  bei  Engels  ein  richtiges  Rauschchen  angetrunken. 
Da  war  es  nun  sehr  drollig,  wie  er,  seines  Zustandes  sich  be- 
wufit,  ein  iiber  das  andre  Mai  mit  etwas  schwerer  Zunge  aus- 
rief : „Nein,  das  hatte  man  mir  sagen  sollen,  dab  ich,  ein  preus- 
sischer  Konservativer,  eines  Tages  hier  in  London  bei  den  re- 
volutionaren  Kommunisten  mir  einen  Spitz  trinken  wiirde.“ 
Es  war  an  einem  Weihnachtsabend,  und  da  konnte  man  im 
Engelsschen  Hause  allerdings  schon  solchem  Geschick  ver- 

fallen. 

Weihnachten  wurde  bei  Engels  auf  englische  Weise  gefeiert. 
Die  Zimmer  waren  mit  griinen  Zweigen  aller  Art  geschmiickt, 
zwischen  denen  an  geeigneten  Stellen  der  verraterische  Mistel- 
zweig  hervorsah,  der  jedem  Mann  das  Recht  verleiht,  jede 
weibliche  Person  zu  kiissen,  die  er  unter  ihm  stehend  oder  ihn 
passierend  ertappt.  Geht  es  zuTische,  so  ist  das  Hauptgericht 
ein  machtiger  T ruthahn  und,  wo  die  Mittel  dazu  vorhanden  sind, 
alsErganzung  ein  gro6er  gekochter  Schinken.  Einige  Nebenge- 
richte,  von  denen  bei  derSiifispeiseTipsycake(wortlichSchwips- 
kuchen)  dies  der  Name  schon  anzeigt,  sind  mit  Zusatz  von  gutem 
Branntwein  zubereitet,  und  das  Ehrengericht  des  Tages,  der 
Plumpudding,  wird  bei  Verdunklung  des  Zimmers  in  brennen- 
dem  Rum  aufgetragen  und  ausgeteilt.  Els  muB  jeder  sein  Stiick 
Pudding,  der  auf  diese  Weise  gute  Branntweintaufe  erhalt, 
mit  einem  Stiick  Feuer  erhalten.  So  wird  ein  Grund  gelegt, 
der  demjenigen,  der  bei  den  die  Speisen  begleitenden  Weinen 
nicht  MaB  halt,  wohl  gefahrlich  werden  kann. 

Ich  kann  nicht  umhin,  hierbei  eines  Vorfestes  zu  gedenken, 
das  bei  Engels  Weihnachten  vorausging.  Es  war  dies  der  Tag 
der  Zubereitung  des  Teiges  oder  vielmehr  der  MaBe  fur  den 
Weihnachtspudding.  Dieser  wurde  hier  in  einer  gewaltigen 
Quantitat  hergestellt.  Denn  es  gab  keinen  Freund  des  Hauses, 
der  nicht  aus  1 22  Regents  Park  Road  seinen  Pudding  fur  das 
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Weihnachtsfest  erhielt.  Professor  Schorlemer  und  Engels  me- 
dizinischer  Ratgeber  Dr.  Gumpert  in  Manchester,  Freund  Sam 
Moore  in  Yorkshire,  der  alte  Chartist  Julian  Hamey  auf  Jer- 
sey, Peter  Lawrow,  der  verehrte  Fiihrer  der  russischen  Sozia- 
listen,  sowie  Paul  Lafargue  und  Charles  Longuet,  Marxens 
Schwiegersohne  in  Paris,  verschiedene  intimere  Freunde  in 
London,  und  wenn  ich  nicht  sehr  irre,  auch  einige  Freunde 
in  Deutschland  wurden  regelmafiig  damit  hedacht.  Da  muBten 
denn  an  dem  hestimmten  Tage,  etwa  14Tage  vorWeihnachten, 
die  weihlichen  Freunde  desHauses  schon  am  friihen  Vormittag 
sich  einstellen  und  his  gegen  Abend  daran  arheiten,  riesige 
Mengen  Apfel,  Niisse,  Mandeln,  Rinderfett  usw.  in  ganz  kleine 
Stiicke  zu  zerkleinern,  viele  Pfunde  Rosinen  entkernen  und 
zerschneiden  (daB  Plumpudding  Rosinenpudding  hedeutet, 
darf  ich  als  bekannt  voraussetzen),  und  dafi  es  dabei  heiter 
genug  zuging,  kann  man  sich  denken.  Was  fertig  war,  kam  in 
einen  groBen  Kiihel.  Zu  spater  Vesperstunde  riickten  die  mann- 
lichen  Freunde  des  Hauses  her  an,  und  jedem  ward  aufge- 
geben,  mit  einer  senkrecht  in  den  Kiihel  gesteckten  Kelle 
dreimal  die  Masse  herumzuriihren,  eine  durchaus  nicht  leichte 
Arbeit,  zu  der  es  gehorige  Muskelkraft  brauchte.  Aber  sie 
hatte  mehr  symbolische  Bedeutung,  wessen  Krafte  zu  ihr  nicht 
ausreichten,  der  ward  in  Gnaden  dispensiert.  Den  AbschluB 
machte  Engels  selbst,  der  alsdann  in  den  Weinkeller  ging  und 
Sekt  holte,  worauf  man  auf  ein  frohliches  Weihnachten  und 
vieles  andere  sonst  anstieB.  Alles  naturlich  unten  in  der  Kiiche, 
was  den  Reiz  des  Ganzen  noch  erhohte.  Denn  der  Aufenthalt 
in  einer  groBen  Kiiche  hat  immer  etwas  Anheimelndes.  Haben 
doch  lange  Zeit  selbst  wohlhabende  Leute  die  Kiiche  als  EB- 
raum  benutzt.  Das  ware  auch  bei  Engels  sehr  gut  gegangen, 
denn  die  Kiiche  war  sehr  geraumig  und  der  Herd  nach  engli- 
scher  Art  in  den  Kamin  hineingebaut,  so  daB  er  keinen  be- 
sonderen  Raum  beanspr uchte . Wie  so  vieles  in  England  ver- 
einte  er  Neues  mit  Altem.  Die  Konstruktion  des  Kochofens 
gait  damals  als  modern,  aber  es  fehlte  nicht  der  altmodische 
Bratenwender,  Jack  genannt,  an  dem  das  Roastbeefstiick  han- 
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gend  gebraten  wird,  wahrend  eine  unten  aufgestellte  Schiissel 
das  hinabtraufelnde  Fett  auffangt.  Dafi  in  kleinen  Wohnungen 
die  Kiiche  einen  Wohnraum  abgeben  muB,  kommt  auch  bei 
uns  oft  genug  vor.  Aber  wohl  kaum  so  hauhg  wie  in  England, 
wo  bei  Wohnungsanzeigen  die  Kiiche  kleinerer  Wohnungen 
zum  Unterschied  von  der  guten  Stube,  die  hier  sitting  room 
heiBt,  kurzweg  als  living  room  — Raum,  worin  man  lebt  — be- 
zeichnet  wird.  Allerdings  ist  selbst  in  diesen  Wohnungen  der 
Abwaschraum  stets  von  der  Kiiche  getrennt. 

Wenn  aber  bei  Engels  die  Kiiche  nie  als  Efiraum  benutzt 
wurde,  so  hat  es  Falle  gegeben,  wo  sie  wegen  ihrer  Nahe  zum 
Weinkeller  als  Trinkstube  gedient  zu  haben  scheint.  Wenig- 
stens  von  einem  Fall  dieser  Art  hat  mir  Engels  selbst  erzahlt. 
Mit  einem  guten  Bekannten  habe  er  einmal  die  ganze  Nacht 
hindurch  in  der  Kiiche  gesessen,  disputiert  und  Wein  getrun- 
ken,  bis  am  friihen  Morgen  seine  Frau  hinunter  gekommen 
sei  und  ihnen  Kaffee  zubereitet  habe. 

Der  Bekannte  war  Dr.  Eugen  Oswald,  ein  Deutscher,  der 
in  jungen  Jahren  als  Fliichtling  nach  etlichem  Aufenthalt  in 
Frankreich  in  London  sich  heimisch  gemacht  und  dort  eine 
Stellung  als  Lehrer  des  Franzdsischen  an  der  Marineschule  in 
Greenwich  gefunden  hatte.  Obwohl  er  kein  Sozialist  im  Marx- 
schen  Sinne  war,  sondern  sich  mit  einem  demokratischen  Re- 
publikanismus  begniigte,  war  er  doch  mit  Marx  und  Engels 
befreundet  und  zu  meiner  Zeit  wiederholt  Teilnehmer  an  den 
Abenden  bei  Engels.  Er  war  eine  ehrliche  Natur  und  fleiBiger 
Arbeiter,  President  der  Carlyle-Gesellschaft  und  Schriftfiihrer 
der  englischen  Goethe-Gesellschaft,  wenn  ich  nicht  irre,  langere 
Zeitauch  Lehrer  an  dem  von  F.  Donison  Maurice,  dem  F reund  des 
PredigersundDichters  Kingsley  und  Vater  deschristlichenSozia- 
lismus  in  England,  gegriindeten  Workingmen-Kollege  in  Great 
Ormond  Street.  Ein  Institut,  dessen  Zuschnitt  den  Nach- 

gekommenen  eine  nahezu  drei  Generationen  hinter  uns  liegende 
Phase  englischen  sozialen  Lebens  und  sozialer  Strebungen  ver~ 
anschaulicht.  Etwas  von  ihremBildungsidealismus  steckte  nocb 
m Oswald  selbst.  Zu  Reichtiimern  hat  er  es  in  England  nicht 
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gebracht.  Da  er  am  Greenwich-  Institut  nicht  fest  angestellt 
war,  hat  er  im  Gegenteil,  als  er  als  Siebziger  das  Lehren  dort 
einstellen  muCte,  nicht  einmal  eine  Pension  bezogen.  Er  war 
schon  nahe  den  Achtzigern,  als  er  durch  Vermittlung  von 
Freunden  damit  betraut  wurde,  die  Sohne  des  damaligen  Prin- 
zen  (richtiger  sollte  man  iibersetzen : Fiirsten)  von  Wales  und 
jetzigen  Konigs  in  deutscher  Sprache  und  Literatur  zu  unter- 
richten.  Kurze  Zeit  vor  Ausbruch  des  jetzigen  Krieges  hat  er 
die  Augen  fur  immer  geschlossen.  Die  {Catastrophe  hatte  ihn 
seelisch  schwer  getroffen,  denn  er  fiihlte  sich  durchaus  als 
Mittler  deutschen  und  englischen  Geistes. 

Oswald  war  so  ziemlich  der  einzige  in  England  lebendedeutsche 
Nichtsozialdemokrat,  der  bei  Engels  verkehrte.  Ebenso  verkehrte 
zu  meiner  Zeit  auBer  Edward  Aveling  und  Eleanor  Marx  auch 
nur  ein  englischer  hervorragender  Sozialist  bei  Engels.  Es  war 
dies  der  Privatgelehrte  und  Schriftsteller  Emest  Belfort  Bax, 
ein  vielseitig  gebildeter  Mann,  der  in  der  deutschen  Philosophie 
gut  Bescheid  weifi  und  die  deutsche  Sprache  flieBend  beherrscht, 
bis  zu  diesem  Kriege  iiberhaupt  deutsches  Wesen  sehr  hoch- 
schatzte,  wahrend  er  jetzt  aller dings  zu  denjenigen  englischen 
Sozialisten  zahlt,  die  schroff  gegen  Deutschland  Stellung  nehmen . 
Sehr  ausgesprochener  Atheist  und  Republikaner  ist  er  iiberhaupt 
politisch  eher  von  den  radikalen  Franzosen  orientiert,  der  uner- 
bittliche  Marat  ist  sein  Held,  dem  er  ein  Buch  gewidmet  hat 
Als  Schriftsteller  ist  er  sehr  geschatzt  und  hat  unzweifelhaft 
viele  Verdiensteum  die  Verbreitung  sozialistischer  Anschauungen 
in  England.  Er  ist  einer  jener  englischen  Intellektuellen,  die  zu 
Anfang  der  achtziger  Jahre  dem  in  England  fiir  tot  geltenden 
Sozialismus  dort  zuerst  wieder  literarisches  Biirgerrecht  erwarben, 
auch  hat  er  der  englischen  sozialistischen  Lyrik  als  Dichter  und 
Komponist  Beitrage  geliefert.  Er  ist  namlich  musikalisch  gebildet 
und  hat  um  1 890  herum  gleichzeitig  mit  George  Bernard  Shaw 
als  Musikkritiker  am  radikalen  Londoner  Abendblatt  The  Star 
mitgearbeitet. 

Aus  dieser  Zeit  ist  mir  eine  sehr  drollige  freundschaftliche 
Malice  Shaws  gegen  Bax  in  Erinnerung.  „Mein  Kollege“,  schrieb 
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er  in  einer  Rezension,  „war  neben  mir  eingeschlafen.  Als  ich 
auf  dem  Nachhauseweg  ihm  mein  Urteii  liber  die  Auffiihrung 
auseinandersetzte,  unterbrach  er  mich  plotzlich  mit  den  Worten : 
,,Wie  konnen  Sie  dariiber  urteilen  wollen,  Sie  haben  ja  wahrend 
der  ganzen  Zeit  geschlafen?“  Der  Humor  dieser  Bemerkung 
lag  darin,  daft  Bax,  wie  alle  wufiten,  die  ihn  kannten,  leicht 
vollig  in  Griibeln  versank  und  der  tollsten  Paradoxe  fahig  war, 
die  er  aber  zum  Unterschiede  von  Shaw  stets  sehr  ernst  nahm. 

Seine  Paradoxe  machten  ihn  an  der  Engelsschen  Tafel  zu 
einem  Beleber  der  Gesprache.  Er  rief  durch  sie  unser  alter 
Widerspruch  hervor  und  verteidigte  sie  mit  der  grofiten  Hart- 
nackigkeit.  Geradezu  Fanatiker  war  er  als  Antifeminist.  Er 
behauptete  und  verfocht  diese  Ansicht  auch  literarisch,  daft  in 
England  die  Manner  das  unterdriickte  Geschlecht,  die  Frauen 
liber  Gebiihr  privilegiert  seien.  Nun  mag  in  der  Tat  der  Schutz, 
den  das  englische  Gesetz  den  Frauen  zur  Milderung  ihrer  all- 
gemeinen  gesetzlichen  Zuriicksetzung  zuerkennt,  in  Einzelfallen 
zur  Ungerechtigkeit  gegen  den  Mann  Handhabe  geben.  Solche 
Anomalien  sind  bei  alien  Schutzgesetzen  fiir  sozial  oder  per- 
sonlich  Schwachere  moglich.  Aus  ihnen  jedoch  die  Folgerung 
ableiten,  die  Manner  seien  in  England  iiberhaupt  gesetzlich  die 
,,Horigen“  der  Frauen,  konnte  nur  eine  ganz  einseitige  Betrach- 
tung  der  Dinge.  Und  solcher  Einseitigkeiten  gab  es  verschiedene 
bei  Bax.  Da  er  nun  belesen  und  auch  scharfblickend  ist,  ver- 
steht  er  seine  Sache  geschickt  genug  zu  fiihren,  daft  ein  Mit- 
arbeiter  in  der  sozialistischen  Wochenschrift  Today  einmal  in 
einer  Besprechung  mit  komischer  Verzweiflung  ausrief : „Warum 
ist  Bax  immer  so  unwiderleglich  im  Recht  und  so  hoffnungslos 
imUnrecht?“  Man  kann  sich  aber  vorstellen,  wie  sehr  ein  so 
gearteter  Mensch  die  Unterhaltung  anstacheln  kann. 

Shaw  selbst  habe  ich  nie  bei  Engels  gesehen,  noch  irgend 
einen  andem  der  damals  bekannteren  Fabianer.  Zwischen  ihnen 
und  Engels  und  lange  Zeit  auch  zwischen  ihnen  und  mir  stand 
eben  Edward  Aveling.  Es  haben  sich  seinetwegen  ja  viele  Leute 
von  Engels  ferngehalten  oder  zuruckgezogen.  So  noch  vor  meiner 
Zeit  die  um  die  deutsche  Arbeiteri  nnenbewegung  sehr  verdiente 
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Frau  Gertrud  Guillaume  Schack.  Diese  aus  der  graflichen 
Familie  der  Schacks  s tarn  men  de  Frau  war  eine  warmherzige, 
iiberzeugte  Sozialistin  und  mit  ihrem  guten  Humor  und  an- 
spruchslosen  Wesen  eine  sehr  angenehme  Gesellschaf terin , die 
Engels  gern  bei  sich  sah.  Eines  Tages  jedoch  erhielt  er  von  ihr 
einen  Brief,  worin  sie  ihn  bat,  es  nicht  fiir  Mangel  an  Wert- 
schatzung  fiir  ihn  aufzunebmen,  da6  sie  seinen  Abenden  fern 
bleibe.  Solan ge  Dr.  Aveling  bei  ihm  verkehre,  konne  sie  sein 
Ha  us  nicht  betreten.  Einen  ahnlichen  Brief  erhielt  er,  als  ich 
schon  in  London  ansafiig  war,  von  der  fein  gebildeten  eng- 
lischen  Sozialistin,  die  unter  dem  Pseudonym  John  Law  die 
Lebensverhaltnisse  der  WeiBnaherinnen  von  Manchester,  das 
Wesen  und  Treiben  der  Heilsarmee  im  Eastend  von  London 
und  ahnliche  sozialeZustandeund  Erscheinungen  in  Erzahlungs- 
form  anschaulich  geschildert  hat.  Beide,  MiB  H.  sowie  Frau 
Schack,  weigerten  sich  jedoch  hartnackig,  Engels  die  nahern 
Griinde  anzugeben,  warum  sie  Aveling  zu  meiden  wiinschten. 

Es  liegt  nahe,  an  einen  Versuch  zu  denken,  der  einer  Gattung 
angehort,  von  der  Frauen  von  Geschmack  nicht  gern  reden. 
Indes  bin  ich  auch  bei  Englandern  mannlichen  Geschlechts  auf 
eine  starke  Abneigung  dagegen  gestoBen,  auBer  im  engsten 
Kreise  Anschuldigungen  solcher  Natur  weiterzugeben.  Um  1 895 
ward  Aveling  aus  der  Londoner  Zweigverbindung  der  Indepen- 
dent Labour  Party  ausgeschlossen . Der  dafiir  angegebene  Grand 
war  aber  geradezu  nichtssagend,  so  dafi  man  schon  damals  ver- 
muten  konnte,  dafi  er  nur  vorgeschoben  sei.  Als  ich  daher  drei 
Jahre  spater  Anlafi  hatte,  iiber  Aveling  ins  klare  zu  kommen, 
fragte  ich  eines  Tages  den  Sekretar  der  Verbindung  in  einer 
freundschaftlichen  Unterhaltung,  was  denn  der  wirkliche  Grand 
des  Ausschlusses  ge  wesen  sei.  Er  konne  ihn  mir  rahig  anver- 
trauen.  Es  war  jedoch  nichts  aus  dem  Menschen  herauszu- 
bringen.  Er  antworteteimGegenteil  zunachst  mitderBeteuerung, 
dafi  er  „die  grofite  Hochachtung  vor  des  Doktors  Wissen  und 
Talenten“  ha  be,  und  als  ich  weiter  in  ihn  drang,  wand  er  sich 
fast  in  ausweichenden  Bemerkungen.  Das  einzige,  was  ich  aus 
ihm  herausbekam,  war,  daB  er  schliefilich  sich  zu  dem  Ge- 
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standnis  entschloB : „Nun,  ich  will  es  Ihnen  sagen.  Der  ange- 
gebene  Grund  war  in  der  Tat  nicht  der  wirkliche.  Die  Sache 
ist  einfach  die,  wir  woffen  mit  diesem  Menschen  nicfiis  zu  fun 
haben  " Den  Nachsatz  sprach  er  mit  starker  Betonung,  und 
ich  sah  ein,  daB  es  ihm  wider  das  Empfinden  ging,  mehr  zu 
sagen.  Und  doch  wuBte  er  Dinge  von  dem  Ausgeschlossenen , 
die  geniigt  batten,  ihn  ins  Zuchthaus  zu  bringen. 

Die  Vorliebe  fur  das  Auskunftsmittel,  durch  ein  einseitiges 
Lob  sich  dariiber  hinwegzuhelfen,  jemand  Ubles  nachzusagen, 
war  mir  schon  bald  nach  meiner  Niederlassung  in  London  auf- 
gefallen.  Gegen  Ende  des  ersten  Jahres  wurden  meine  Frau 
und  ich  zum  Ehepaar  Hubert  Bland  eingeladen,  die  zum  engeren 
Kreis  der  Fabianer  gehorten.  Sie  und  ihre  anderen  Caste  waren 
interessante  Leute,  die  Unterhaltung  bewegte  sich  sehr  unge- 
zwungen.  Als  ich  aber  in  irgend  einem  Zuzammenhang  von 
Avelings  sprach,  ward  ein  verdachtig  anmutender  Paan  auf  sie 
angestimmt.  „0h,  die  Avelings  sind  sehr  tiichtige  Leute“.  „0h, 
jeder  muB  zugeben,  daB  sie  groBe  Verdienste  um  die  Bewegung 
haben“,  und  in  dieser  Tonart  weiter,  so  daB  mir  sofort  klar 
wurde,  da  sei  etwas  nicht  in  Ordnung.  Ich  schob  es  auf  die 
Politik.  Ein  Kenner  aber  ware  vielleicht  mit  der  Frage  heraus- 
geplatzt : „Wirklich,  haben  die  Leute  ihre  Kinder  umgebracht  ?“ 
Ich  bin  indes  nicht  sicher,  daB  ich  befugt  ware,  hierbei  von 
Heuchelei  zu  reden . Es  handelt  sich  um  eine  so  eingewurzelte, 
von  Jugend  auf  geiibte  Gepflogenheit,  daB  jedenfalls  niemand 
sich  bei  ihr  einer  Unwahrhaftigkeit  bewuBt  ist  und,  weil  sie 
Landessitte  ist,  auch  niemand  durch  sie  getauscht  wird. 

DaB  sie  auch  in  der  Literatur  herrscht.  wurde  mir  eines 
Tages  klar  gemacht,  als  ich  eine  Arbeit  von  mir  mit  einer  ge- 
bildeten  und  frei  denkenden  Englanderin  auf  grammatikalische 
Korrektkeit  und  Stil  durchging.  Ich  weiB  nicht  mehr  genau, 
um  was  es  sich  handelte,  aber  bei  verschiedenen  polemischen 
Stellen  erklarte  mir  meine  Mentorin  kategorisch:  „Das  ist  viel 
zu  grob,  das  diirfen  Sie  so  nicht  sagen,  das  wiirde  Sie  in  der 
besseren  Literatur  unmoglich  machen.“  Und  ich  bin  doch  nicht 
grade  als  besonders  zankischer  Sch  rifts  teller  bekannt. 
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Der  Umstand,  daG  in  der  englischen  Literatur  ein  anderer 
Ton  herrscht,  als  bei  uns,  wurde  mir  eines  Tages  peinlich  ver- 
deutlicht  durch  eine  Poiemik  zwischen  August  Weismann  und 
Herbert  Spencer  in  einer  der  groBen  englischen  Monatsrevuen 
(ich  glaube,  es  war  die  Fortnightly  Review)  tiber  die  Theorie 
der  Vererbung  erworbener  Eigenschaften,  die  Weismann  be- 
kanntlich  belcampfte,  Spencer  dagegen  verteidigte.  Weismanns 
Artikel  war  schulmeisterlich  hochfahrend,  er  behandelte  den 
Gegner,  der,  wenn  kein  Zoologe  von  Fach,  doch  ein  scharfsinniger 
Denker  und  Mann  von  sehr  umfassendem  Wissen  war,  wie 
einen  Ignoranten;  Spencer  blieb  durchgangig  hoflich  und  liefi 
nur  die  Tatsachen  sprechen,  auf  die  er  seine  Ansicht  stiitzte. 
Ich  legte  die  Poiemik  damals  verdrossen  aus  der  Hand.  Mag 
man  noch  so  kosmopolitisch  gesinnt  sein,  wirftihlen  uns  schlieB- 
lich  doch  in  solchen  Dingen  mit  unseren  Landsleuten  solida- 
risch  genug,  mit  ihnen  beschamt  zu  sein. 

Naturlich  fehlt  es  in  England  auch  nicht  an  Leuten,  die  es 
im  zankischen  Ton  mit  dem  rauflust igen  T eutonen  aufnehmen. 
Zu  ihnen  geh5rt  oder  gehorte  H.  M.  Hyndman,  der  Fiihrer 
des  jenigen  Fliigels  der  englischen  Sozialisten , der  seine  politische 
Doktrin  von  Marx  ableitete.  Hyndman,  der  Marx  in  des  sen 
letzten  Lebensjahren  kennen  gelemt  und  sich  in  dessen  Schriften 
vertieft  hatte,  hat  ein  recht  les bares  Buch  iiber  die  Okonomie 
des  Sozialismus  geschrieben,  das  zwar  nicht  ohne  Fehler  ist, 
aber  es  mit  dem  Durchschnitt  der  deutschen  Popularisierungen 
der  Marxschen  Lehre  immer  noch  aufnehmen  kann.  Die 
praktische  Anwendung  jedoch,  die  er  dieser  Lehre  gab,  ging 
stark  ins  Sektiererische,  und  die  Art,  wie  er  sie  literarisch  ver- 
focht,  hieB  oft  genug  anmaBliche  Zankerei.  Dabei  wollte  es 
die  Ironie  der  Tatsachen,  daB  ihm,  der  als  der  berufene  eng- 
lische  Apostel  des  Marxismus  angesehen  wurde,  das  Haus  des 
Mitarbeiters  und  wirklich  berufenen  Interpreten  von  Marx 
verschlossen  blieb.  Hyndman  hatte,  als  er  seine  erste  soziali- 
stische  Schrift  veroffentlichte,  diese  Engels  mit  der  Frage  iiber- 
sandt,  ob  er  ihn  besuchen  diirfe,  aber  die  kiihle  Antwort  er- 
halten,  die  einer  Ablehnung  gleich  kam,  Engels  werde  seinen 
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Besuch  annehmen,  wenn  er  offentlich  bekannt  haben  werde, 
wem  er  die  in  jener  Schrift  verkilndete  Wissenschaft  verdanke. 
Es  war  namlich  in  ihr  Marx  zwar  stark  benutzt,  aber,  wie 
Hyndman  es  begriindet,  aus  opportunistischen  Riicksichten 
nicht  genannt  worden.  Indes,  wenn  auch  kein  bosartiges 
Plagiat  vorlag,  so  kannte  Friedrich  Engels  dort,  wo  Marx  in 
Betracht  kam,  keinen  Spafi,  und  als  s pater  Hyndman  den 
Ver$to6  gut  machte,  sorgten  die  Zerwiirfnisse  in  der  soziali- 
stischen  Bewegung  Englands  dafiir,  daB  das  Interdikt  nicht 
aufgehoben  wurde. 

William  Morris,  der  liebenswiirdige  Dichter  und  bedeutende 
Kiinstler,  das  Haupt  der  im  Jahre  1884  von  der  sozialisti- 
schen  Foderation  abgesplitterten  sozialistischen  Liga,  ist  zur 
Zeit  jener  Spaltung  ein  paarmal  bei  Engels  gewesen  und  Engels 
hat  stets  mit  Achtung  von  ihm  gesprochen,  aber  es  ist  nie  zu 
einem  Verkehr  zwischen  ihnen  gekommen.  Der  Hauptgrund 
war  hier,  daB  Morris  das  Zentralgestirn  eines  eigenen  Kreises 
war.  AuCerdem  war  er  gerade  an  Sonntagabenden  auch 
schwer  abkommlich.  An  sein  westlich  von  London,  in  Ham- 
mersmith an  der  dort  schon  rasch  flieBenden  Themse  gelegenes 
schones  Wohnhaus,  Kelmscott  House  genannt,  hatte  er  sich 
einen  Versammlungssaal  anbauen  lassen,  und  dort  fanden  den 
groBten  Teil  des  Jahres  an  Sonntagabenden  sozialistische 
Propagandaversammlungen  statt,  denen  Morris  oft  prasidierte. 
Zweimal  habe  auch  ich  unter  Morris  Vorsitz  dort  einen  Vor- 
trag  gehalten,  ihn  selbst  aber  nie  als  Redner  gehort.  Ich  glaube 
auch  nicht,  dafi  er  rhetorisch  Bedeutendes  geleistet  hat.  Ge- 
wifi  konnte  er  seine  Gedanken  sehr  fesselnd  zum  besten  geben, 
dies  aber  als  Vortragender  vor  einem  verhaltnismaBig  kleinen 
Kreise  in  dem  ungezwungenen  Ton  eines  Plauderers.  Die 
eigentliche  Rhetorik  jedoch  pafite  nicht  zu  seinem  Naturell, 
sein  ganzes  Wesen  war  — mochte  ich  sagen  — antirhetorisch. 
Der  mittelgroBe,  kraftig  gebaute  Mann  mit  seinem  schonen, 
ausdrucksvollen  Kopf  war  durch  und  durch  Kiinstler.  Aber 
kein  Kiinstler  des  gesprochenen  Wortes.  Die  Hauptstatte 
seines  Wirkens  war  die  Werkstatt,  sei  es  die  des  dichtenden 
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oder  die  des  bildenden  Kiinstlers.  Als  Maler  und  Zeichner 
ist  er  einer  der  Begrunder  dieses  Stils,  der,  vielfach  verzerrt, 
in  Deutschland  den  Namen  Jugendstil  erhielt,  als  Dichter  ist 
er  in  seinen  groBeren  Werken  ein  phantasiereicher  Erzahler. 
Aus  Ruskins  Schule  hervorgegangen , ist  er  wesentlich  romantisch 
gerichtet,  nur  ein  Romantiker  konnte  das  ansprechende  und  in 
alien  Sprachen  iibersetzte  Zukunftsbild  „News  from  Nowhere** 
schreiben  (deutsch  unter  dem  Titel  „Kunde  von  Nirgendwo** 
erschienen).  Aber  wenn  er  den  Sozialismus  wesentlich  unter 
dem  Gesichtswinkel  des  Kiinstlers  sah,  so  war  William  Morris 
darum  nicht  etwa  der  Asthet,  der  nur  fiber  den  Sozialimus 
und  allenfalls  hier  und  da  fur  ihn  schrieb.  Nein,  er  stand  in 
der  Bewegung,  hat  unter  den  ersten  geholfen  sie  zu  organic 
sieren  und  fur  sie  zu  agitieren,  und  man  konnte  den  geschatzten 
Dichter  und  wohlhabenden  Fabrikanten,  den  Entwerfer  von 
Tapeten  fur  die  vornehme  Welt  Westlondons,  damals  nicht 
selten  an  irgendeiner  StraBenecke  eines  Londoner  Arbeiter- 
viertels  einem  Hauflein  Arbeiter  die  Botschaft  des  Sozialis- 
mus predigen  sehen. 

Die  sozialistische  Propaganda  stie6  bei  ihrer  Wiederauf- 
nahme  in  England  gerade  bei  der  Arbeiterschaft  auf  ein  un- 
gemein  sprodes  Material.  Die  gewerkschaftlich  organisierten 
Berufsarbeiter  waren  fast  durch  die  Bank  Anhanger  oder  Ver- 
biindete  der  durch  Zuzug  von  links  her  stark  radikalisierten 
liberalen  Partei,  zumal  des  linken  Flugels,  und  die  ungelernten 
Arbeiter  standen  noch  auf  einem  sehr  niedrigen,  geistigen 
Niveau  und  waren  daher  um  so  schwerer  zu  organisieren. 
Der  Unterschied  zwischen  Berufsarbeitern  und  ungelernten 
Arbeitern  in  Lohnhohe  und  Kultur  war  bis  in  die  neueste 
Zeit  in  England  meist  ein  sehr  viel  groBerer  als  bei  uns,  was 
neben  anderem  auch  die  Erklarung  dafiir  abgibt,  weshalb 
der  nach  England  kommende  Deutsche,  der  davon  gelesen 
hatte,  daB  die  englischen  Arbeiter  besser  bezahlt  wiirden 
und  kiirzere  Arbeitszeit  hatten  als  die  deutschen,  zuerst  den 
entgegengesetzten  Eindruck  empfing.  Denn  die  ungelernten 
Arbeiter  sind  die  groBe  Mehrheit  der  Arbeiterschaft,  sie 
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aber  geben  bestimmten  Arbeitervierteln  (nicht  alien)  den 
Charakter. 

Einer  der  ersten  Berufsarbeiter,  die  sich  der  sozialistischen 
Bewegung  anschlossen,  war  der  Maschinenbauer  Oofm  *Burns, 
der  es  spater  bis  zum  Kabinettsminister  gebracht  hat.  Auch 
er  war  ein  paarmal  bei  Engels,  und  dieser  hat  die  Vorziige 
und  Schwachen  des  unzweifelhaft  genialen  Proletariers  sehr 
gut  erkannt.  Im  Gesprach  mit  mir  verglich  er  ihn  einmal  mit 
Cromwell,  von  dessen  Fahigkeiten  er  eine  groBe  Meinung  hatte. 
Er  stellte  diesen  militarisch  ebenso  hoch  wie  Napoleon  I.  und 
als  Staatsmann  liber  ihn.  Von  Burns  pflegte  er,  wenn  auf 
diesen  geschimpft  wurde,  zu  sagen:  „Es  ist  mehr  gegen  ihn 
gesiindigt  worden,  als  er  selbst  gesiindigt  hat.'*  Sunder  war 
Bums  allerdings,  seine  ins  Kindliche  gehende  Eitelkeit,  an  sich 
so  begreiflich  bei  einem  Menschen,  der  iiber  seine  eigenen 
Fahigkeiten  erstaunt  ist,  lieB  ihn  Riicksichtslosigkeiten  begehen, 
die  man  in  der  Arbeiterbewegung  schwer  verzeiht.  Aber  er 
war  in  der  Sache  selbst  durchaus  ehrlich  und  hat  lange  Jahre 
in  selbstloser  Weise  eine  Riesenarbeit  fiir  die  Bewegung  ge- 
leistet,  wahrend  er  als  Maschinenbauer  seinem  Broterwerb 
nachging.  Ein  Bar  an  Kraft,  mit  einer  weitschallenden  Stimme 
begabt  und  ein  schwer  zu  iibertreffender  Meister  in  packenden 
Bildern  und  Vergleichen,  verband  er  mit  diesen  aufieren  Eigen- 
schaften  des  Vollcsredners  dieTugenden  des  bildungsfreudigen 
und  lesedurstigen  Arbeiters.  Sein  Reichtum  ist  seine  Biblio- 
thek,  die  schon  sehr  bedeutend  war,  ehe  er  noch  das  Gehalt 
eines  Ministers  bezog. 

Ich  lemte  ihn  kennen,  als  ich  eines  Tages  mit  einem  sehr 
fahigen  englischen  Sozialisten  aus  der  Bourgeoisie,  dem  ehe- 
maligen  Marineleutnant  H.  H.  Champion,  zu  tun  hatte.  Wir 
trafen  uns  in  einem  Speisehaus  der  City,  und  Champion  stellte 
mir  Burns  vor,  der  schon  einen  Namen  in  der  Bewegung  hatte, 
aber  nur  erst  den  Eindruck  eines  energischen  Menschen  auf 
mich  machte.  Er  bestellte  weder  etwas  zu  essen  noch  etwas 
zu  trinken,  das  erste  nicht,  wie  ich  spater  erfuhr,  weil  er 
nicht  das  Geld  dazu  hatte  und  zu  stolz  war,  sich  freihalten 
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zu  las  sen,  das  zweite  nicht,  weil  er  strenger  Abstinenzler  ist. 
Mir  waren  solche  bis  dahin  noch  nicht  zu  Gesicbt  gekommen, 
icb  hatte  nur  erst  von  Massigkeitsleuten  gehort.  Da6  aber 
ein  so  robuster  Arbeiter  grundsatzlich  selbst  das  kleinste 
Quantum  Bier  ablehnen  wiirde,  hatte  ich  nicht  erwartet.  Da 
mutete  es  micb  docb  fremdartig  an,  daB  Champion  und  ich, 
die  Intellektuellen,  Bier  tranken  und  Bums,  der  Handarbeiter, 
es  grundsatzlich  ablehnte.  Ein  Gegensatz,  auf  den  ich  jedoch 
spater  noch  oft  gestoBen  bin.  Ein  sehr  groBer  Prozentsatz  von 
Sozialisten  aus  der  Arbeiterklasse  sind  in  England  strenge 
Abstinenzler,  wahrend  die  Mehrzahl  der  Sozialisten  aus  der 
Bourgeoisie  den  GenuB  von  Bier,  Wein  oder  auch  von  Whisky 
und  Soda  nicht  verponen.  DaB  Friedrich  Engels  in  der  Praxis 
kein  Abstinenzler  war,  weifi  jeder  schon  aus  seinen  Briefen. 
Er  war  es  aber  auch  nicht  in  der  Theorie,  von  der  er  iibrigens 
auch  in  bezug  auf  diese  Frage  sehr  viel  verstand. 

Wie  manche  englischen  Arbeiter  iiber  die  Frage  denken,  zeigt 
ein  Vorfall,  der  sich  im  Jahre  1 893  in  Zurich  bei  Gelegenheit 
des  dort  abgehaltenen  Internationalen  Sozialistenkongresses 
abspielte.  Eleanor  Marx  traf  namlich  in  einem  der  schonen 
Biergarten  Ziirichs  eine  Anzahl  englischer  Arbeiterfiihrer,  die 
sie  als  ,,Teototaler“,  d.  h.  Abstinenzler,  kannte,  frohlich  beim 
Glase  Bier  sitzen  und  hielt  ihnen  spottend  vor,  ihre  Grund- 
satze  schienen  den  Luftwechsel  nicht  zu  vertragen.  Worauf 
ihr  der  hiinenhaft  gebaute  Fiihrer  der  Gasarbeiterunion, 
William  Thome,  gelassen  erwiderte,  sie  sei  ganz  im  Irrtum, 
Lagerbier  (dies  der  englische  Sammelname  fur  das  leichter 
gebraute  festlandische  Bier)  sei  , ,T emperenzgetrank*  ‘ . 

William  Thorne,  der  heute  als  Parlamentsmitglied  und  Mit- 
glied  der  parlamentarischen  Gewerkschaftskommission  eine 
einfluBreiche  Rolle  im  offentlichen  Leben  Englands  spielt,  war 
damals  Vertreter  einer  der  sogenannten  Neuen  Unionen,  d.  h. 
einer  Kampfgewerkschaft  ungelernter  Arbeiter,  und  selbst 
noch  ganz  Proletarier.  Eleanor  Marx  und  Friedrich  Engels 
hielten  aufierordentlich  viel  von  ihm.  Engels  hat  ihm  ein 
Exemplar  der  englischen  Ausgabe  von  Marxens  ,,Kapital“ 
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mit  einer  langen  person  lichen  Widmung  geschenkt,  und  nur 
die  riesige  Entfernung  seiner  im  auBersten  Osten  Londons 
gelegenen  Wohnung  von  Regents  Park  Road  war  schuld,  daB 
Thome  nicht  zu  den  regelmaBigen  Gasten  Engels  gehorte. 
Zwischen  ihm  und  Eleanor  Marx  herrschte  wirkliche  Freund- 
schaft,  und  als  wir  im  Jahre  1898  am  Sarge  dieser  Armen 
versammelt  waren,  um  ihre  Leiche  zum  (Crematorium  zu 
begleiten,  da  war  der  baumstarke  Mann  so  ergriffen,  daB  er 
seinen  Nachruf  nur  zitternd  sprechen  konnte,  wahrend  ihm 
die  Tranen  unablassig  libers  Gesicht  rollten.  Im  jetzigen  Krieg 
gehort  er  zu  denjenigen  englischen  Sozialisten,  die  den  deutschen 
Militarismus  fur  ihn  verantwortlich  machen  und  dessen  Be- 
siegung  flir  das  unabweisbare  Kriegsziel  der  Demokratie  halten. 

Frankreich  war  zu  meiner  Zeit  an  Engels  Tisch  nur  sparsam 
vertreten.  Charles  Longuet,  der  Gatte  von  Marxens  altester 
Tochter  Jenny,  Paul  Lafargue,  der  Gatte  von  Marxens  zweiter 
Tochter  Laura,  und  diese  selbst  kamen  gelegentlich  als  Gaste 
von  Paris  heriiber,  und  wenn  Laura  Lafargue  mehr  literarische 
Interessen  hatte,  so  waren  die  beiden  franzosischen  Schwieger- 
sohne  von  Marx  umsomehr  politische  Parteimanner.  Dabei 
standen  sie  in  getrennten  La  gem.  Charles  Longuet,  aus  der 
Normandie  stammend  und  Schuler  Proudhons,  hatte  sich  der 
auBersten  Linken  der  radikalen  Partei  angeschlossen,  Paul 
Lafargue  zusammen  mit  Jules  Guesde  die  Partei  begrundet, 
deren  offizieller  Titel  ,, Parti  Ouvrier"  war,  und  die  ihre  poli- 
tische Doktrin  von  Marx  ableitete.  Das  Wie  der  Ableitung 
war  freilich  schon  zu  Lebzeiten  Marxens  nicht  immer  nach 
dessen  Geschmack,  SO  daB  er  einmal  zu  Lafargue  das  beriihmt 
gewordene  Wort  sprach:  „Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que 
moi,  je  ne  suis  pas  marxiste“.  Auch  in  den  Abhandlungen 
Lafargues,  worin  dieser  den  Marxschen  Geschichtsmaterialis- 
mus  auf  die  Geschichte  der  Mythen  und  Ideen  und  auf  die 
geschichtliche  Bedeutung  dieser  anwandte,  laufen  Beweis- 
fiihrungen  unter,  die  Marx  in  ihrer  Kiihnheit  schwerlich  unter- 
schrieben  hatte.  Aber  bei  alledem  blieb  Lafargue  ein  auBer- 
ordentlich  belesener  und  ideenreicher  Mann,  mit  dem  sich  zu 
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unterhalten  ein  Genufi  war.  Er  ist  der  Verfasser  von  Satiren, 
die  an  die  Meisterwerke  dieses  Zweigs  der  franzdsischen  Lite- 
ratur  heranreichen.  Halb  Satire,  halb  ernstes  Mahnwort  ist 
seine  kleine  Broschiire  „Le  droit  k la  paresse“,  deutsch  unter 
demTitel  ,,Das  Recht  auf  Faulheit* ‘ erschienen.  In  der  Polemik 
von  atzender  Scharfe,  hatte  er  im  person  lichen  Verkehr  viele 
liebenswiirdige  Ziige.  Der  Materialist  in  der  Theorie  wurde 
in  der  Praxis  Idealist  vom  reinsten  Wasser,  in  viel  hoherem 
Grade  Ideologe,  als  der  der  Marx’schen  Theorie  sich  kritisch 
gegeniiberstellende  Charles  Longuet. 

Auch  dieser,  der  Vater  des  jetzigen  sozialistischen  Kammer- 
mitgliedes  Jean  Longuet,  war  ein  Mann,  den  es  zu  kennen 
lohnte.  Konnte  der  in  Havana  geborene  Lafargue  in  seinem 
ganzen  Wesen  riir  einen  Siidfranzosen  gelten,  genialisch  mit 
jenem  Zug  ins  Bizarre  , wie  ihn  Daudet  imTartarin  von  Tarascon 
so  fein  ironisiert  hat,  so  war  Charles  Longuet  zwar  ein  unge- 
mein  lebhafter  Debattierer,  den  der  feurigste  Siidfranzose  nicht 
an  Raschheit  der  Intuition  iibertraf,  aber  im  letzten  Grunde 
seiner  politischen  Argumentation  doch  der  klug  uberlegende 
Nordfranzose,  der  die  realen  Krafte  der  Politik  mit  Sicherheit 
einzuschatzen  weifi.  Marx  schreibt  einmal  im  fJricf  vom 
11.  November  1882  - verdrossen  liber  seine  franzdsischen 
Schwiegersohne  aus  Paris  an  Engels : ,, Longuet  als  letzter  Proud- 
honist  und  Lafargue  als  letzter  Bakunist,  que  le  diable  les  em- 
porte!“  Aber  die  Grundidee  dessen,  was  Marx  als  Bakunismus 
bekampfte,  hat  in  Frankreich  als  revolutionarer  Syndikalismus 
sich  bis  zum  Kriegsausbruch  am  Leben  erhalten,  und  Proudhon 
war  mit  alien  seinen  Mangeln  als  Theoretiker  doch  derjenige 
franzosische  Sozialist,  der  die  Seele  der  Demokratie  seines 
Volkes  besser  verstand  und  wiedergab,  als  die  meisten  Sozia- 
listen  seiner  Zeit.  Longuet  machte  obendrein  seine  Politik  nicht 
von  den  theoretischen  Schrullen  Proudhons  abhangig  und  hatte 
genug  von  Marx  iibernommen,  um  die  Grundgedanken  von 
dessen  Theorie  geschickt  fur  seine  Politik  verwenden  zu  konnen. 
Er  hatte  weder  den  Fleifi,  noch  die  Originalitat  Laf argues,  er 
schiirfte  nicht  selbst  nach  dem  Gold,  aber  er  hatte  den  Blick 
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des  Sachkundigen,  der  Gold  von  minderwertigem  Metall  zu 
unterscheiden  weiB,  und  dazu  die  Gabe  des  zweckmafiigen 
Ausmiinzens. 

Beide  Schwiegersohne  haben  iibrigens  in  Aufsatzen  liber 
Marx  dessen  Charakterbild,  wie  es  bis  dahin  bekannt  war,  sehr 
wertvoll  erganzt.  Lafargue  hat  im  Jahrgang  1 890/9 1 der  „Neuen 
Zeit“  allerhand  iiber  Marxens  Arbeitsweise,  literarische  Wert- 
urteile  und  sein  Privatleben  veroffentlicht,  was  dem  Leser  den 
Denker  Marxauch  menschlichsehr  viel  naher  bringt,  und  Longuet 
hat  1 900  im  Vorwort  zu  den  von  Marx  verfafiten  Ansprachen 
des  General  rats  der  Internationale  iiber  den  deutsch-franzosischen 
Krieg  von  1 870  und  die  Pariser  Kommune  von  1 87 1 bemerkens- 
werte  Ziige  der  Gefuhlsseite  des  Politikers  Marx  bekannt  ge- 
geben.  Die  Invektiven,  die  Marx  in  der  Schrift  iiber  die  Kom- 
mune gegen  deren  morderische  Besieger  geschleudert  hat,  hatten, 
fiihrt  er  dort  aus,  mit  den  Invektiven  der  grofien  Pamphletisten 
der  Weltliteratur  die  Eigenschaft  gemein,  da 6 sie  der  Ausdruck 
des  Zorns  iiber  tief  empfundenes  Unrecht  waren,  Und  er 
fahrt  fort: 

tJn  diesen  Tempel  der  material  is tischen  Geschichtsauffassung  lebte 
man  stets  das  hochherzigste,  idealistische  Leben,  das  einzige,  das  der 
Miihe  lohnt,  gelebt  zu  werden.  Die  Verbannten  alier  Erhebungen  fiir 
die  Volkssache  wurden  hier  mit  offenen  Armen  aufgenommen.  Ohne 
Bedingungen  und  Vorbehalte  der  Doktrin,  ohne  den  geringsten  Sektierer- 
geist  verschwendete  man  an  sie  Beweise  herzlichster  Gastfreundschaft, . . . . 
man  verabscheute  die  Neutralitat.  Mit  seinem  Lieblingsdichter,  dem 
unversohnlichen  Gibellinen,  verbannte  Marx  die  Neutralen  an  die  Hdilen~ 
pforte  in  den  gemeinen  Haufen  iener  Engel,  die  gefallene  Engel  sind9 
weil  sie  weder  Rebellen  gegen  Gott,  noch  ihm  treu,  sondern  alles  nur 
fiir  sich  sind*  — gefallene  Engel  nicht  einer  Auflehnung,  sondern  ihrer 
Feigheit  wegen ....  Seine  Philosophic  war  keine  Kasuistik*  Sie  h&tte 
die  klare  und  freimiitige  Theorie  des  Klassenkampfes  niemals  durch 
schielende  Spitzfindigkeiten  entehrt/' 

Noch  eines  franzdsischen  Sozialisten,  der  eine  Zeit  lang  zur 
Engels ’schen  Tafelrunde  gehorte,  glaube  ich  gedenken  zu  solien, 
namlich  des  Sprach-'  und  Literaturwissenschafters  Charles 
Bonnier.  Sozialist  der  Marxschen  Schule,  Freund  und  Ver- 
ehrer  Jules  Guesdes,  war  dieser  kiinstlerisch  gebildete  Mann 
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zugleich  ein  leidenschaftlicher  Verehrer  Richard  Wagners  und 
pilgerte  fast  alle  Jahre  nach  Bayreuth  zu  den  dortigen  Fest- 
spielen.  Er  war  uns  ein  lieber  Freund,  und  wenn  er  an  den 
Sonntagabenden  bei  Engels  sich  dazu  verstand,  uns  deutsche 
oder  franzdsische  Lieder  vorzusingen,  ward  das  stets  mit  groBem 
Dank  entgegengenommen , denn  er  hatte  eine  sehr  klangvolle 
Baritonstimme  und  trug  die  Lieder  mit  grofiem  Kunstverstandnis 
vor.  Zwischen  ihm  und  Engels  gab  das  Thema  Wagner  manchen 
Anlafi  zum  Disput,  der  Freund,  von  dem  Engels  unter  Bezug- 
nahme  auf  Wagner  in  einer  Note  zu  seiner  Schrift  iiber  den 
Ursprung  der  Familie  berichtet,  war  Bonnier.  GroBe  Resonanz 
fand  dagegen  Bonniers  Wagnerianismus  bei  mir,  da  ich  gleich- 
falls  fiir  den  Dichterkomponisten  des  Lohengrin,  des  Tristan 
und  der  Meistersinger  ergliihte.  Von  London  ging  Bonnier  nach 
Oxford,  wo  er  sich  als  Dozent  niederliefi  und  vielleicht  noch 
Dozent  ist.  Er  lcam  auch  nach  Engels  Tod  von  Zeit  zu  Zeit 
zum  Besuch  nach  London  heriiber  und  war  mir  stets  ein  lieber 
Cast.  Als  ich  dann  aber  am  strengen  Marxismus  Ketzereien 
veriibte,  bekam  unsere  Freundschaft  einen  RiB.  Doch  ver- 
leugnete  Bonnier  auch  im  Abschiedsbrief,  den  er  mir  damals 
schrieb,  seine  liebenswiirdige  Art  nicht.  Er  schloB  ihn  ab  mit 
dem  Zuruf,  mit  dem  Wolfram  von  Eschenbach  im  Tannhauser 
diesen  im  ersten  Akt  zur  Ruckkehr  auf  die  Wartburg  auffordert. 

Die  beiden  romanischen  Schwestemationen  Frankreichs, 
Italien  und  Spanien,  waren  zu  meiner  Zeit  bei  Engels  nicht 
vertreten,  ebensowenig  der  Balkan  oder  die  Schweiz.  Aus 
Skandinavien  kam  nur  ganz  ausnahmsweise  einmal  ein  Be- 
sucher.  RuBland  dagegen  war  langere  Zeit  durch  den  Revolu- 
tionar  Sergius  Krawtschinsky  vertreten,  der  in  Westeuropa  als 
Verfasser  des  Buches  „Das  unterirdische  RuBland* ‘ unter  sei- 
nem  Schriftstellemamen  Stepniak  bekannt  ist.  Ein  kraftig  ge- 
bauter  Mann  mit  einem  machtvollen  Kopf  entsprach  er  in 
seinem  Wesen  ganz  dem  Bild,  das  man  sich  bei  uns  vom  Sla- 
wen  macht.  Er,  der  in  RuBland  Mann  der  Aktion  und  an  der 
Befreiung  Peter  Krapotkins  aus  dem  Gefangnis,  sowie  an  dem 
gegluckten  Attentat  auf  den  Petersburger  Polizeidiktator  Me- 
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senzow,  hervorragend  beteiligt  gewesen,  war  stark  traumerisch 
veranlagt  und  sehr  gefuhlsweich.  Er  war  die  Seele  der  in  Eng- 
land  gegrundeten  Vereinigung  Free  Russia,  die  sich  die  Samm- 
lung  von  Unterstiitzungsgeldern  fur  russische  Freiheitskampfer 
zur  Aufgabe  gesetzt  hatte.  Fiir  sie  hat  Stepniak  wiederholt 
Vortragsreisen  in  England  sowie  auch  eine  Rundreise  1 n Ame- 
rika  gemacht,  bei  der  ihm  insbesondere  der  amerikanische 
Humorist  Mark  Twain  sehr  freundschaftlich  entgegenkam.  In 
bestimmten  literarischen  Kreisen  Englands  nahm  Stepniak,  der 
sich  auch  als  Romanschriftsteller  mit  Erfolg  betatigt  hatte, 
eine  geachtete  Stellung  ein.  An  der  Engelsschen  Tafel  wie 
iiberhaupt  in  Gesellschaft  war  er  gewohnlich  ein  stiller  Cast, 
der  fast  nur  sprach,  wenn  man  sich  unmittelbar  an  ihn  wandte. 
Aber  man  merkte  ihm  doch  an,  daB  er  gem  zu  Engels  kam 
und  auf  die  Freundschaft  mit  ihm  groBen  Wert  legte.  Auch 
zwischen  ihm  und  mir  entwickelte  sich  ein  recht  freundschaft- 

liches  Verhaltnis.  Ein  Streit  der  Free  Russia-Leute  mit  polni- 
schen  Sozialisten,  bei  dem  Engels  und  ich  die  Partei  der  letz- 
ten  nahmen,  fiihrte  jedoch  im  letzten  Lebensjahr  von  Engels 
zu  einer  erregten  Szene  in  dessen  Hause,  die  zur  Folge  hatte, 
dafi  Stepniak  dieses  nicht  mehr  aufsuchte,  und  wir  sahen  uns 
nun  nur  noch  in  Versammlungen,  wo  wir  einander  zwar  be- 
griiBten,  aber  jede  intimere  Unterhaltung  vermieden.  Erst  am 
Vorabend  seines  jahen  Tods  sollte  sich  das  andern.  Ich  war 
an  jenem  Abend  zu  dem  englischen  Historiker  Professor  Yorke 
Powell  geladen,  der  ziemlich  weit  im  Westen  von  London  seine 
Villa  hatte,  und  auf  Powells  Anfrage,  ob  ich  etwas  dagegen 
hatte,  Stepniak  bei  ihm  zu  treffen  und  mit  ihm  die  Friedens- 
pfeife  zu  rauchen,  hatte  ich  geantwortet,  mir  konne  das  nur 
recht  sein,  unser  Streit  sei  kein  personlicher  gewesen.  Wir  waren 
dann  an  dem  Abend  sehr  frohlich  beisammen  gewesen,  Step- 
niak hatte  mir  ein  iiber  das  andere  Mai  seine  Freude  dariiber 
bekundet,  daB  wir  nun  wieder  wie  in  friiheren  Jahren  verkehren 
wiirden,  in  bester  Stimmung  waren  wir  geschieden,  und  — am 
iibemachsten  Morgen  erfuhr  ich  zu  meinem  Entsetzen  aus  der 
Zeitung,  daB  der  Verfasser  von  Underground  Russia  am  Tage 
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vorher,  also  am  Morgen  nach  jenem  Zusammentreffen,  beim 
Uberschreiten  eines  Eisenbahngeleises  von  einem  heransausen- 
den  Schnellzug  erfafit  und  getotet  worden  sei.  Natiirlich  tauchte 
sofort  das  Geriicht  auf , er  habe  Selbstmord  begangen  und  sich 
mit  Absicbt  iiberfahren  lassen.  Aber  alie  von  ihm  getroffenen 
Verfiigungen,  wie  auch  Art  und  Ton  unserer  Unterhaltung 
vom  Abend  vorher  sprachen  da  fur,  da 6 lediglich  ein  Ungliicks- 
fall  vorlag.  Ohnehin  leicht  ganz  von  seinen  Gedanken  be- 
herrscht  und  der  Gewohnheit  ergeben,  auf  dem  Wege  zu  lesen, 
war  Stepniak  zweifelsohne  vom  Eisenbahnzug  iiberrascht 
worden. 

Seine  Leiche  ward  im  (Crematorium  bei  Woking  einge- 
aschert,  das  von  London  nahezu  eine  Stunde  Eisenbahn  ent- 
femt  liegt.  Es  wurde  daher  bestimmt,  dafi  der  Trauerzug  die 
Leiche  nur  bis  zur  Waterloo  Station  der  Siidwesteisenbahn  be- 
gleiten  solle.  Es  war  ein  triiber  Tag,  an  dem  die  Bestattung 
vor  sich  ging,  und  nur  gegen  tausend  Leidtragende,  in  ihrer 
grofien  Mehrheit  russisch-jiidische  Arbeiter,  nahmen  an  dem 
Zuge  teil.  Von  der  Rampe  des  Zufahrtdammes  zum  Bahnhof 
herab  wurden  Ansprachen  zuEhren  desVerstorbenen  gehalten. 
Welcher  englische  Sozialist  sprach,  ist  mir  nicht  mehr  im  Ge- 
dachtnis.  Fiir  die  deutschen  Sozialisten  sprach  ich,  fur  die 
Russen  Peter  Krapotkin,  der  offenbar  sehr  ergriffen  war  und 
auch  iiberaus  ergreifend  sprach.  Es  tonte  wie  ein  Klagelied,  als 
der  mittelgrofie,  sich  dem  Greisenalter  nahemde  Gelehrte  von 
dem  Dahingeschiedenen  wie  von  einem  Sohn  sprach,  der  in 
der  Bliite  seiner  Jahre,  in  vollster  Manneskraft,  so  grausam 
dahingerafft  sei.  Ich  kann  nicht  an  den  Patriarchen  des  russi- 
schen  Anarchismus  den  ken,  ohne  dafi  mir  das  damalige  Bild 
wieder  vor  die  Augen  trate.  War  die  Szene  doch  auch  sonst 
geeignet,  sich  tief  dem  Gedachtnis  einzupragen.  Hier  stand 
ein  Mann  von  europaischem  Ruf,  ein  Gelehrter  von  Bedeu- 
tung  an  der  Bahre  eines  ebenfalls  in  alien  Landem  gelesenen, 
ebenso  mutigen  wie  treuen  Kampfers  fiir  die  Freiheit  seines 
Volkes  wie  fiir  die  Befreiung  aller  Unterdriickten,  um  sie  ge- 
drangt  tausend  der  armsten  Proletarier,  die  auf  den  Verstor- 
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benen  als  einen  ihrer  Vorkampfer  geblickt  hatten,  und  an  die- 
sen  Trauernden  vorbei  walzte  sich  in  nur  einigen  Metem  Ent- 
fernung  die  Waterloo  StraBe  entlang  das  Leben  der  Weltstadt, 
gleichgiiltig,  teilnahmslos,  als  ob  von  der  Rampe  herab  irgend 
eine  alltagliche  Ware  verhockert  wiirde.  Ein  Gegensatz,  mit 
dem  der  Verstand  sich  wohl  abfinden  mag,  der  aber  im  Augen- 
blick,  wo  er  sich  offenbarte,  auf  das  Gemtit  nur  niederdriickend 
wirken  konnte.  Unwillkiirlich  ward  ich  an  Freiligraths  Verse 
nach  der  Bestattung  Johanna  Kinkels  erinnert: 

„Zur  Winterszeit  in  Engelland, 

Versprengte  Manner  haben 

Wir  schweigend  in  den  fremden  Sand 

Die  deutsche  Frau  begraben." 

Stepniak  hatte  in  der  russischen  Emigration  eine  ahnliche 
Stellung  eingenommen  wie  Freiligrath  in  der  zweiten  Phase 
seiner  Londoner  Exilzeit.  Er  hatte  dem  Streit  der  Fraktionen 
sich  ferngehalten,  der  Konflikt,  der  zum  Bruch  zwischen  ihm 
und  Engels  riihrte,  hatte  mit  theoretischen  oder  taktischen 
Parteifragen  nichts  zu  tun,  er  betraf  nur  eine  Angelegenheit, 
die  in  das  leidige  Gebiet  der  Sicherung  gegen  politische  Spio- 
nage  gehort  • 

Von  den  politischen  Sozialisten,  mit  denen  die  Free  Russia- 
Leute  jenen  Streit  fiihrten,  gehorten  die  zwei  interessantesten 
Personen,  das  Ehepaar  Mendelsohn- Jankowski,  das  jetzt  eben- 
falls  nicht  mehr  unter  den  Lebenden  weilt,  gleichfalls  zur 
EngelsschenTafelrunde.  AusAnlaB  der Erschiefiung des  Letters 
der  russischen  politischen  Polizei  in  Paris,  General  Seliwerstoff , 
durch  ihren  Landsmann  und  ParteigenossenPadlowski  genotigt, 
Paris  zu  verlassen,  waren  Stanislaus  Mendelsohn  und  Frau 
im  Sommer  1 890  nach  London  ubergesiedelt  und  gehorten  von 
da  ab  zu  den  fast  regelmaBigen  und  von  Engels  sehr  gern  ge- 
sehenen  Gasten  seines  Hauses. 

AngehorigereinerwohlhabendenWarschauer  Bankierfamilie, 
hatte  sich  Stanislaus  Mendelsohn  schon  als  Gymnasiast  der 
sozialistischen  Bewegung  zugewandt  und  war  bald  verfolgt 
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worden.  Ins  Ausland  gegangen,  hatte  er  in  osterreichischen 
Gefangnissen  gesessen,  lange  Jahre  in  Genf  und  spater  in 
Paris  schriftstellerisch  und  organisatorisch  fiir  die  Bildung 
einer  polnischen  sozialistischen  Partei  gewirkt,  fiir  welchen 
Zweck  er  neben  der  Zeitschrift  Przedswit  (die  Morgenrote) 
das  Monatsblatt  Walka  Klass  (Der  Klassenkampf)  herausgab, 
und  unter  Opferung  erheblicher  Mittel  fiir  die  Errichtung 
und  Erhaltung  einer  Druckerei  Sorge  getragen,  in  der 
diese  Blatter  sowie  Flugschriften  aller  Art  hergestellt  wur- 
den.  Ein  Versuch,  auch  im  Posenschen  Sozialisten  zu 
werben,  brachte  um  das  Jahr  1882  ihn  und  seinen  damaligen 
Genossen  K.  Janiszewski  auf  2 7a  bezw.  3 Jahre,  ihre  mit  ihnen 
wirkende  Parteigenossin,  Frau  Maria  von  Jankowska,  auf  ein 
halbes  Jahr  ins  Gefangnis.  Maria  von  Jankowska  war  ein 
Aristokratenkind,  die  Tochter  eines  Angehorigen  des  alten 
polnischen  Adels,  und  mit  einem  wohlhabenden  polnischen 
Gutsbesitzer  verheiratet,  aber  so  sehr  der  sozialistischen  Sache 
ergeben,  daB  sie,  ohne  von  ihrem  Manne  geschieden  zu  sein 
und  mit  seiner  Zustimmung,  den  groBten  Teil  des  Jahres  der 
Tatigkeit  fiir  diese  sich  widmete.  Sie  hatte  eine  gute  Erziehung 
genossen,  schon  im  Hause  der  Eltern  deutsche  und  franzosische 
Lehrer  gehabt  und  war  eine  aufierst  gewinnende  Erscheinung. 
Bedeutender  als  sie  war  jedoch  der  Mann,  der  nach  dem  Tode 
ihrer  ersten  Gatten  ihr  Lebensgenosse  wurde.  AuBerordent- 


lich 


belesen 
Mendelsohn  fiir 


und  ein  sehr  kritischer  Kopf,  war  Stanislaus 


ein  geistiges  Symposium  wie  geschaffen. 


Leider  haben  allerhand  triibe  Erfahrungen  seine  Kritik  all- 
mahlich  in  eine  scharfe  Skepsis  ausarten  lassen,  von  der  hin- 
gerissen  er  zuletzt  der  sozialistischen  Bewegung  den  Riicken 
kehrte.  Aber  immer  ist  er  ein  wahrhaft  guter  Mensch  geblieben, 
stets  hilfsbereit  und  mit  einem  warmen  Empfinden  fiir  alle 
Leidenden,^  seine  person  lichen  Gegner  nicht  ausgenommen. 
Zu  Engels  Zeit  nun  zeigte  sich  seine  Skepsis  nur  in  der  un- 
gemein  witzigen  Art  der  Behandlung  der  Zeitereignisse,  und 
daB  er,  so  kompromittiert  er  war,  den  Mut  hatte,  im  Jahre 
1 893/94  eine  geheime  Organisationsreise  durch  Russisch-Polen 
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mit  Abstechern  ins  Altrussische  zu  unternehmen,  trug  ihm 
die  besondere  Freundschaft  von  Engels  ein  und  trieb  diesen 
dazu,  im  Konflikt  Mendelsohns  mit  den  Free  Russia-Leuten 
fast  leidenschaftlich  fiir  jenen  Partei  zu  nehmen.  In  deutscher 
Spracbe  ist  von  Mendelsohn  wenig  erschienen,  ein  Nachwort 
aus  seiner  Feder  zur  Neuausgabe  von  Lissagarays  ..Geschichte 
der  Pariser  Kommune“  kann  jedoch  als  Probe  seiner  grofien 
Begabung  fur  die  kritische  Behandlung  von  Geschichtsereig- 
nissen  bezeichnet  werden. 

Ob  Sophie  Kowalewska  jemals  in  London  bei  Marx  oder 
Engels  war,  die  sich  ja  gleichfalis  stark  mit  mathematischen 
Problemen  beschaftigten  (Engels  erzahlte  mir  einmal,  die  ein- 
zigen  Fragen,  iiber  die  Marx  und  er  ernsthaften  Streit  hatten, 
seien  Fragen  der  Mathematik  gewesen),  weiB  ich  nicht,  wohl 
aber  war  ihr  Vetter,  der  Soziologe  Maxim  Kowalewski,  der 
im  vorigen  Jahre  als  Mitglied  des  russischen  Reichsrats  ge- 
storben  ist,  oft  bei  ihnen.  Er  spielt  in  ihrem  Briefwechsel  eine 
Rolle,  und  ein  paarmal  gab  er  auch  zu  meiner  Zeit  an  den 
Sonntagen  bei  Engels  Gastrollen.  Seltener  erschienen  bei 
Engels  die  beiden  mannlichen  Begriinder  der  marxistischen 
Sozialdemokratie  RuBlands,  Paul  Axelrod  und  George  Plecha- 
now.  Fiir  sie  war  die  Reise  nach  London  zu  dem  verehrten 
Meister  der  Doktrin  eine  Art  Wallfahrt.  Die  dritte  Person  in 
ihrem  Bunde,  die  dem  westlichen  Europa  gleichfalis  durch 
ein  Attentat  bekannt  gewordene  Vera  Sassulitsch,  blieb  dagegen 
iiber  Jahr  und  Tag  in  London  und  war  wahrend  dieser  Zeit 
natiirlich  ein  Mitglied  der  Tafelrunde.  Obwohl  sie  aus  wohl- 
habenden  biirgerlichen  Kreisen  stammte,  war  sie  in  Erscheinung 
und  Gebaren  geradezu  das  Gegenteil  von  Marie  Mendelsohn. 
Man  konnte  bei  diesen  beiden  Frauen,  die  sich  iibrigens  sehr 
freundschaftlich  zueinander  verhielten,  an  den  Unterschied 
zweier  Zivilisationen  denken.  Die  eine,  Marie  Mendelsohn, 
ganz  die  feingebildete  Weltdame  Westeuropas,  Vera  Sassulitsch 
dagegen  fast  die  Vertreterin  bauerlicher  Halbkultur.  Sie  war 
eine  aufierordentlich  fleiBige  Arbeiterin  und  von  einer  riihren- 
den  Bescheidenheit,  aber  selbst  in  bezug  auf  die  elementarsten 
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Anspriiche  der  Asthetik  noch  weit  iiber  Rousseau  hinaus  be- 
diirfnislos.  In  ihrer  Gleichgiiltigkeit  gegen  alles,  was  das  Leben 
verschont,  verhielt  sie,  die  in  der  Theorie  des  Sozialismus 
durchaus  zur  Auffassung  der  Westeuropaer  sich  bekannte, 
praktisch  sich  in  ihrer  Lebenshaltung,  wie  es  der ,, Volks tiimler“ 
extremster  Richtung  nicht  anders  konnte.  Els  spricht  indes  fiir 
ihre  Echtheit,  daB  alle,  die  sie  naher  kannten  i es  gem  iiber sahen . 
Ganz  besonders  taktvoll  taten  dies  gerade  Marie  Mendelsohn 
und  Friedrich  Engels  selbst.  So  burschikos  dieser  sein  konnte 
und  so  demokratisch  er  sich  im  Verkehr  mit  Gesinnungsge- 
nossen  verhielt,  so  sehr  war  er  als  Hausherr  darauf  bedacht, 
nie  die  guten  Manieren  zu  verleugnen,  die  er  im  elterlichen 
Hause  geiibt  hatte,  wie  er  auch  mit  Geschick  als  Hausherr 
dafiir  zu  sorgen  ver stand,  daft  selbst  bei  der  groBten  Ausge- 
lassenheit  die  Tafelrunde  im  Ton  stets  den  Anfoiderungen 
eines,  sagen  wir,  gebildeten  Geschmacks  gerecht  blieb. 
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Qfarms  Qraun: 


ANSELM  AMADEUS 

EINE  NOVELLE 


Lichtgriin  der  Morgen.  Zerbrechlichkalt  und  glasern  der 
Himmel.  — Mit  dem  Gefiihl  des  Uberlebensgrofien  stieg 
Anseln  Amadeus  den  Gletscher  abwarts. 

Er  achtete  nicht  auf  die  Feierlichkeit  dieses  Schreitens, 
noch  auf  die  verbissene  Miihe,  sondern  schnaubte,  achtlos, 
zu  Tal. 

Lange  vor  der  bedungenen  Zeit  war  Scheidegg  erreicbt,  der 
Fiihrer  entlohnt.  Ihn  selbst  aber  trieb  die  fordernde  Bewegung 
noch  rastlos  liber  die  Halden. 

Erst  als  der  Mittag  anting  Schatten  und  Sonne  zu  teilen 
zwischen  Eiger  und  Monch,  verlieB  ihn  das  Klopfen  vor  linder 
Mildigkeit.  Es  zwang  ihn  zu  ruhn.  Er  atmete  auf. 

Die  graue  Hiitte  droben!  — blinzeind  fand  er  sie  heraus 
zwischen  Eis  und  Felssturzen.  Dazwisch  en  lag  weifi  der  Glet- 
scher und  die  erdige  Morane.  Jenseits  tosten  die  Lawinen  in 
unsichtbare  Abgriinde.  — Alles  verblaBte.  Fest  schloB  er  die 
Augen  und  spiirte  lhr  miides  Brennen. 

Mit  Angst  erwachte  er.  Seine  Augen  trafen  auf  Menschen, 
die  miiBig  umhertraten,  sich  lagerten,  aBen  und  tranken.  Weit 
driiben  am  Gletscher  hafteten  sie,  wie  Punkte:  lacherhch. 

Menschen  ? fragte  er,  wie  einer,  der  aus  dem  UnbewuBten 
kommend  das  Einfache  verwundert  entdeckt.  Stand  auf.  Und 
trat  unter  sie. 

Ein  kleines  Madchen,  mitten  unter  den  Nachststehenden, 
weinte.  Wahrend  die  Erwachsenen  mit  Fernglasern  den  wild- 
gezackten  Horizont  absuchten,  ungeniigsam  im  Verwundern, 
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handewerfend,  mit  runden,  tonenden  Maulem,  losbrechend 
in  unerschopflichen  Entdeckungen,  weinte  und  schluchzte  die 
Sechsjahrige,  man  wufite  nicht,  weshalb. 

Eine  Mutter  schaltargerlich,  redete  zu,  schmeichelte.  Zeigte 
den  lichten  Schein  des  Silberhorns,  die  rostige  Braune  der 
Felsbriiche,  das  blaue  Leuchten  ringsum. 

Die  Tranen  strom ten,  verboten  jeden  Ausblick.  Das  Briist- 
chen  stieB,  weh  und  brechend. 

Anselm  sah  dieses  Weinen  und  es  war  ihm,  als  hatte  er  bis 
zu  diesem  Augenblicke  die  Menschen  gehafit.  — Er  trat  auf 
sie  zu  und  gab  ihr  SiiBes  aus  seinen  Handen.  Langsam  ver- 
lor  sie  die  Furcht,  auch  vor  ihm,  und  lachelte  endlich. 

Noch  selbigen  Tages  kehrte  er  dem  weiBen  Strom  und  der 
steinernen  Wiiste  den  Riicken,  abwarts!  Niemand  sollte  — 
dies  war  die  Eitelkeit  des  Vergangenen  — wissen,  wohin. 

♦ 

Schlank,  in  weiBer  Fahrt  glitten  sie  von  der  Mole.  Der 
braune  Bursch  mit  dem  Zwirbelbartchen  und  der  roten  Zipfel- 
mtitze,  die  Quaste  auf  der  Schulter,  sah  nach  dem  Wimpel 
und  stellte  die  Segel. 

Anselm  Amadeus  saB  am  Steuer  und  gab  acht. 

Jener  pf iff  durch  die  Zahne  und  rief,  in  singender  Sprache: 
Zahe  Fahrt,  mein  Herr!  Der  Wind  ist  hinunter  mit  der  Sonne. 
Wir  kommen  zu  spat. 

Was  tut  es!  beruhigte  Anselm. 

Der  Rote  schwieg,  mit  den  Fiachen  beschaftigt,  die  unter 
dem  Hauche  des  Abends  sich  fill] ten  und  wieder  erschlafften. 
Nun  endlich!  — Das  Schmalboot  legte  sich  ein  weniges  iiber. 

Anselm  gab  das  Steuer  ab  und  setzte  sich  seitwarts. 

Montreux  lag  dahinter.  Die  Palaste  am  Quai,  in  der  Hoch- 
stadt  und  auf  den  Vorbergen  lagen  verziickt  im  Dunst  ihrer 
roten  Lichter;  bisweilen  verloren  sich  Schniire  davon  im 
Dunkel  von  Waldern,  wenn  die  StraBen  darin  verschwanden ; 
oder  sie  zirkelten  Ovale  und  Kanten  unsichtbarer  Terrassen 
und  Garten  ab. 
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Von  der  Doppelspitze  der  Dent  de  Morcles  sanken  Duft 
und  Verklarung,  wahrend  die  we  i Ben  Zinnen  an  den  Dents  du 
Midi  herb  in  die  Nacht  leuchteten. 

Ein  falber  Fleck,  der  im  dunklen  Wasser  zerflofi,  verriet, 
wo  SchloB  Chillon  gelegen. 

Sehen  Sie,  mein  Herr  — rief  der  Bursche  am  Steuer  und 
deutete  nach  einem  Schwarm  Moven,  der  heiser  sell rei end 
liber  die  Segel  hin  taumelte  — Tiere,  die  niemals  satt  werden! 

Anselm  lachelte  und  sah  ihnen  nach,  wie  sie  als  weiBe  Punkte 
iiber  den  tintenblauen  Wogen  auf-  und  niederstiegen  und 
schlieBlich  sich  im  nachtlichen  Dunst  der  Savoyer  Berge 
auf  losten . 

Achtung,  mein  Herr!  rief  es  vom  Steuer.  Das  Boot  drehte 
vor  dem  Wind. 

Anselm  setzte  sich  auf  die  andere  Seite. 

Kleine  silbrige  Wellen  rollten  warm  und  trage  daher.  Im 
Westen,  hinter  der  violetten  Hiigelkette,  stand  der  Himmel  in 
roten  und  schweflichen  Branden,  Streifen  werfend  iiber  das 
Blau  des  Genfer  Sees. 

Griine  Weinberge  schoben  sich  vor  die  Buchten  von  Ouchy 
und  Lausanne,  hinaufkletternd  bis  zur  halben  Hohe : am  Vater 
Mont  Pelerin.  Wie  von  Leuchtkafem,  ihm  in  den  Bart  gesetzt, 
bhtzte  es  zerstreut. 

In  die  Stille  hinein  sang  plotzlich  der  Andere:  Frauen,  reif 
wie  der  Sommer  von  Waadt ! Oder  junge  Tochter,  mit  schlanken 
FiiBen.  Blond,  — ei!  Oder  Dunkelhautige  ? Immerzu,  immer- 
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zu.  Wie  billig  allel  rah,  und  wie  dankbar,  mem  Herr! 

Anselm  lieB  ihn  ohne  Ant  wort. 

Die  Blicke  verschoben  sich  immerwahrend.  Im  Siiden  damm- 
ten  die  Savoyer  Berge  eine  einzige  blaue  Nacht.  In  dem 
Himmel,  den  sie  auszackten,  erwachten  friihe  Sterne. 

Zur  Rechten  aber  naherte  sich  ein  halbverwitterter  Turm, 
und  als  dieser  den  Blick  in  die  jenseitige  Bucht  freigab,  lag  sie 
geoffnet,  festlichen  Glanz  in  alien  Fenstem:  die  winzige  Insel 
mit  dem  weiBen  Bau,  der  seine  FiiBe  im  See  badete. 
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0 sehen  Sie!  rief  der  Schiffer  in  Ekstase.  Dies  zu  besitzen, 
welch  ein  Gliick ! 

Einige  Boote  stiefien  ab.  Die  meisten  kehrten  ans  nachste 
Ufer  , ein  brauner  Segler  mit  quergestellten  Rahmen  schleifte  an 
ihnen  vorbei.  Die  Schiffer  griifiten  sich:  die  roten  Quasten 
tanzten  von  ihren  Schultern. 

Sie  werden  sich  unterhalten,  mein  Herr,  rief  der  Bursche  und 
lockerte  die  Segel.  Mit  Lacheln:  Ich  vergaB,  Verzeihung.  — 
Die  Feste  von  Madame  sind  beriihmt,  oh!  Wann  darf  ich  Sie 
wieder  abholen? 

Ich  kann  nicht  sagen,  wann  es  zu  Ende! 

Ich  werde  dock  Fiinf  zur  Stelle  sein,  mein  Herr. 

Anselm  Amadeus  lachte  nunmehr : Was  werden  die  hubschen 
Frauen  dazu  sagen! 

Der  Schiffer,  geschmeichelt : 0 sagen  Sie  nichts,  mein  Herr. 
Die  Nacht  ist  lang.  Aber . . . 

Sie  gelangten  an  die  weiBe  Marmortreppe,  die  ins  Wasser 
herabreichte,  flankiert  von  aufbaumenden  Rossen,  um  deren 
Hufe  die  Wellen  spritzten. 

Diener  zogen  die  Barke  ans  Land. 

Anselm  blieb  stehen,  wahrend  der  Rote,  griiBend,  sein  Boot 
abbugsierte  und  den  Wind  in  die  Segel  fing. 

Die  Spiegelwasser  flossert  nach  alien  Seiten  vom  Kiele  ab, 
in  seltenen  Tonungen : vom  Rebenrot  iiber  durchsichtiges  Gelb 
bis  zu  dem  Violett  verdampfenden  Broms.  In  dem  Schein  der 
Luft  leuchtete  das  Segel  auf,  bis  es,  ein  verwaschener  Fleck, 
in  der  Flut  sich  verlor. 

Anselm  Amadeus  erstieg  die  Treppe. 

* 

Am  Portal  saB,  welk  im  Sessel,  eine  Greisin,  das  Abzeichen 
des  Roten  Kreuzes  auf  der  Brust.  Er  griiBte.  Sie  dankte  lang 
und  schnarrend. 

Er  verstand  kein  Wort  davon. 

Mit  einer  genau  beschriebenen  Bewegung,  die  ihre  Nagel 
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und  Ringe  blitzen  machte,  lud  sie  den  erstaunt  Befangenen  ein 
naherzutreten . 

Madame  Lenoir  trat  aus  dem  Portal:  Aime!  Der  Letzte! 

Er  beugte  sich  auf  ihre  Hand.  Im  Hineingehen:  Wer  war 
diese  Greisin?  Mufite  sie  an  der  Tiire  sitzen? 

Madame  lachte:  Aberglaubisch,  Aime?  und  erklarte  es  ihm. 

Er  aber  horte  noch  das  Knarren  jener  Stimme,  als  er  schon 
langst  im  Saal  und  Madame  ihn  vorstellte.  Aus  seinen  Nerven 
heraus  war  es  ihm,  als  hatte  jene  Alte  vor  seinen  Augen  ihr 
GebiB  verloren  und  er,  voll  Ekel,  doch  mit  wiitender  Hoflich- 
keit  und  wie  im  Zwang,  habe  es  ihr  aufgehoben. 

Madame  bat  zu  Tisch. 

Er  saB  neben  ihr.  Zu  seiner  Linken  hatte,  lange  vor  den 
andem,  eine  junge  Russin  Platz  genommen. 

Anselm  Amadeus  befand  sich  in  merkwiirdiger  Fesselung. 
Er  blickte  auf  seine  Hande : wie  sie  Gabel  und  Messer  faBten 
und  das  Weinglas  mit  leichtem  Schwanken  hoben.  Er  be- 
trachtete  das  Muster  des  Porzellans  und  die  Pressung  des  Tafel- 
tuchs.  Hie  und  da  machte  er  heftige  Bewegungen  mit  den 
Armen  und  dem  Kopfe,  der  ihm  falsch  im  Nacken  saB.  Er 
wunderte  sich,  daB  er  nichts  umstieB  oder  zu  Boden  warf. 

Madame  rief  ihn  an.  Sie  deutete  mit  den  Augen  nach  dem 
Ende  der  Tafel : dort  saB  die  Greisin  des  Portals  und  redete 
mit  Gesten  quer  liber  die  Tafel  zu  einer  jungen  franzosischen 
Tochter,  die  ihre  Augen  respektvoll  niedergeschlagen  hielt. 

Nun,  fragten  Madame  Lenoirs  Augen,  Aime,  wie? 

Anselm  lachte,  als  ob  er  sich  schame. 

Indem  er  noch  einmal  den  Blick  hob,  sah  er  schrag  gegen- 
iiber  einen  Dunkelhautigen  mit  wolligem  Haar,  der  den  Kopf 
duckte  und  mit  weiBen  Augen  auf  irgendetwas  lauerte  oder 
feig  erwartete. 

Anselm  beugte  sich  wieder  auf  seinen  Teller  und  spiirte 
mit  Arger,  wie  seine  Wangen  sich  farbten. 

Zum  drittenmal  war  er  dem  Blick  der  blonden  Franzosin 
gegeniiber  unterlegen. 
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Er  erschrak,  als  die  Russin  ihn  anredete ; er  hatte  sie  ganz 
vergessen.  Voll  Erstaunen  beantwortete  er  ibre  Fragen. 

Sie  hatte  ein  zartes  und  melancholisch  edles  Antlitz,  das  sie 
ihm  voll  zuwandte,  indem  sie  ihre  groBen,  langwimprigen  Blicke 
liber  sein  Gesicht  breitete.  Noch  nie  hatte  er  solche  Augen 

gesehen . 

Madame  Blanche,  die  Pariserin,  hatte  aufgepafit : Sie  sprechen 
ohne  Akzent,  mein  Herr,  warf  sie  ein.  Anselm  sah  ihr  eine 
Weile  zu,  auf  seine  eigene  Antwort  erpicht. 

Man  horte  nur  das  verhaltene  Gerausch  der  Bestecke. 

Da  lachte  es  auf.  M.Sald,  der  Agypter,  wies  die Zahnreihen 
und  schiitterte,  wie  ein  Kind.  Madame  Blanche  hatte  ihn  Lu>li 

gerufen  — sein  Kosename! 

Nun  liefi  sie  schweigend  die  Augen  zwischen  ihm  und  Anselm 
Amadeus  hin  und  her  und  wieder  hin  wandern.  Ihrem  Gatten, 
der  tat,  als  hatte  er  sie  iiberrascht,  zeigte  sie  spottisch  das  Haupt. 

Anselm  fuhr  zusammen : Wieder  sah  er  in  die  groBen  un- 
beirrbaren  Augen  der  Russin.  Was  er  von  Liebe  dachte? 

Er  iiberlegte,  heimlich  belustigt.  Doch  ernst,  weil  sie  es  blieb: 
Nichts!  Liebe  sei  nicht  zu  — denken. 

Sie  schien  zufrieden.  Ihre  Stirn  glanzte,  wie  unter  einem 
Diadem  aus  Winterkristallen. 

Doch  Anselm,  dem  die  Heiterkeit  wie  ein  lange  verschlossener 
Quell  in  die  Kehle  stieg,  leuchtend  vor  Ubermut  und  mit  einem 
Blick  nach  Madame  Blanche,  klopfte  ans  Glas  und  erhob  sich. 

Alle  sahen  nach  ihm  hin.  Er  begann  zu  reden,  in  zwei  Sprachen : 
ein  paar  Hoflichkeiten  und  ein  paar  Scherze,  wie  sie  ihm  in 
den  Sinn  kamen.  Das  Franzdsische  leicht  und  singend.  Das 
Deutsche  dunkel  und  derb.  Es  klang  immer,  als  wollte  er  sich 
mit  dem  einen  liber  das  andre  lustig  machen.  Daran  dachte  er. 

Mitten  in  seiner  Rede  sah  er  auf  seine  Zuhorer  hinunter. 
Einige,  auch  Madame  Lenoir,  blickten  vor  sich  hin  — wie  in 
der  Kirche ! dachte  Anselm ; aber  die  meisten  hatten  sich  ihm 
zugewandt  und  warteten  immer  gleichsam  auf  das  nachste  Wort : 
Der. . sagte Anselm, und  alles  nickte  befriedigt  und  von  neuem 
gespannt,  und  so  immerzu. 


Harms  Braun  * Anselm  Amadeus 


63 


Aber  dieser  Ausdruck,  den  Anselm  auf  alien  Gesichtern  las, 
der  zu  sagen  schien:  Bravo,  junger  Mann.  Gut  und  mutig  ge- 
sprochen!  Nur  zu:  wir  nehmen  alles  entgegen!  dieser  freund- 
lich  glanzende  Ausdruck  brachte  ihn  plotzlich  zum  Stocken. 
Es  kam  ihm  vor,  als  stiinde  erauf  einem  Schemel.  Erkriimmte 
deshalb  ein  wenig  seinen  Riicken  nach  vorn  und  stiitzte  die 
Faust  neben  den  Teller. 

Mit  letzter  Fassung  griff  er  nach  dem  Glas : indem  er  seinen 
Korper  die  Wendung  machen  lieB,  zu  der  er  mit  Wortennicht 
mehr  imstande  war,  trank  er  auf  das  Wohl  der  Dame  des 
Hauses. 

Madame  Blanche  lachte  gliicklich,  als  hatte  dies  alles  ihr 
gegolten. 

Zwischen  den  Blumengewinden  und  Friichten,  den  Tellern 
und  Silberplatten  hinab,  liberal  1 standen  die  Kelche  geleert. 

Die  Tafel  ward  aufgehoben. 

* 

Anselm  Amadeus  schritt  erregt  aus  dem  Saal.  Er  hatte  jene 
leicht  berauschte  und  komisch  erhabene  Empfindung,  als 
wichen  alle  Anwesenden  vor  ihm  auseinander,  um  sich  als 
Gefolge  hinter  ihm  zusammenzuschlieBen.  Er  verwickelte  sich 
in  diese  Menschen,  wie  in  eine  Schleppe. 

Draufien  wurde  geraucht.  Er  warf  sich  in  einen  Sessel,  be- 
reit  zu  Scham  oder  zu  Verachtung.  Er  entschied  sich  fur  diese. 
M.  Said  brachte  ihm  Zigaretten  und  Feuer,  lachte  ihm  zu  und 
versuchte  ihn  zu  unterhalten. 

Aber  kaum  hatte  er  begonnen,  da  sprang  Lu-li  auf,  und  starrte 
furchtsam  liber  Anselms  Riicklehne:  Madame  Blanche! 

Anselm  bot  ihr  seinen  Platz,  brachte  ihr  hastig  ohne  Ge- 
danken  alles,  was  sie  wlinschte.  Rot  im  Gesicht,  diente  er  ihr, 
der  Ausgelassenen  im  Sessel.  Als  er  ihr  Feuer  bot,  beugte  sie 
sich  weit  vor;  er  spiirte  den  schwindelheifien  Duft  ihres  ent- 
spannten  Mieders. 

Gaston  kaute  an  seinem  Bartchen ; seme  Bhcke  nackerten 
seitwarts. 
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Sie  fiel  weit  zuriick  mit  lockerem  Nacken,  raffte  sich  im 
selben  Augenblicke  auf , ihrem  Gatten  um  den  Hals  und  fort : 
durch  die  Vorhange. 

M.  Said  setzte  sich  in  den  verlassenen  Sessel.  Er  strich  mit 
den  dunklen  Handen  iiber  die  Lehnen,  seine  breiten  Nasen- 
fliigel  blahten  durch  die  Luft. 

Anselm  stand  und  spiirte  die  Arme  schwer  und  hilflos  am 
Korper.  Er  sah  einem  Schotten  zu,  der  soeben  eine  dicke  Zi- 
garre  in  seine  Pfeife  hinein  zerblatterte.  Mit  Miihe  seufzend 
betrat  er  einen  Balkon. 

Widerschein  aus  alien  Fenstern  warf  spitze  Lichterzungen 
und  zackige  Sc  hat  ten  in  einen  kleinen  Hag  bliihender  Rosen, 
der  dem  See  abgeschmeichelt  im  Schmuck  des  Bliihens  und 
Entblattems  schlief.  Uber  den  reinlichen  Bezirken  gewunde- 
ner  Kieswege  schaukelten  leise  silbeme  Blatter. 

Anselm  breitete  die  Arme,  holte  tief  Atem : Da  fiihlte  er 
sich  an  der  Schulter  getroffen.  Er  hob  es  auf:  eine  dunkle, 
langgestielte  Rose  mit  schwerem  Hauch. 

Er  wog  sie  in  der  Hand.  M.  Said,  der  heraus  kam,  betrach- 
tete  sie  mifitrauisch.  Anselm  machte  eine  Bewegung,  als  wollte 
er  sie  ihm  schenken. 

Aber  dann  trug  er  sie  spitz  wie  etwas  Feindliches  durch  die 
Zimmer.  Von  weitem  sah  er  einen  Kristall.  Unwillig  uber 
jeden  Schritt  eilte  er  vorwarts,  da  vernahm  er  das  gedampfte 
Spiel  eines  Fliigels.  Er  hielt  an  der  Tiir.  Im  Spiegel  be-* 
merkte  er  das  romische  Profil  des  jungen  Madchens,  mit  dem 
sich  die  Greisin  bei  Tafel  unterhalten  hatte. 

Anselm  lauschte. 

Die  Melodie  lief  in  kindlichen  Schniiren  bergan,  hielt  neckisch 
vertraumt  die  Hand  ans  rauschende  Ohr,  rannte  mit  fliegenden 
Locken  iiber  Wiesen,  durch  Sonnenschein,  haschend  nach  dem 
Sockel  eines  Regenbogens,  aber  miide  plotzlich  drehte  sich’s 
im  Kreis,  taumelte  die  Spirale  zu  Ende  und  sank  in  der  Mitte 
des  Schnorkels  anmutig  zu  Boden. 

Germaine  sah  auf,  aus  dunklen  Augen.  Anselm  suchte  ihren 
Blick,  indem  er  sich  neigte.  Es  war  Stille  zwischen  ihnen.  Die 
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Rose  stach.  Rasch  bog  er  sich  zuriick  ins  Vorzimmer:  sie  flog 
aus  dem  Fenster. 

Was  haben  Sie  getan,  mein  Herr? 

Er  lenkte  ab.  Was  spielten  Sie  soeben? 

Sie  sprach  es  franzdsisch  aus,  klingend  wie  Gluck  und  Har- 
fen:  Mozart! 

Er  schwieg,  ohne  nach  Worten  zu  suchen:  Er  hatte  immer 
so  stehen  und  schweigen  mogen. 

Da  riihrte  ihn  wer  an  die  Schulter:  Madame  Lenoir  holte 

yri 

inn  zum  lanz. 

In  den  Zimmem,  durch  die  sie  schritten,  war  es  driickend. 
Unter  ihren  Tritten  klangen  leise  Glaser  und  Porzellan.  Tep- 
piche  rauschten  seidenweich.  Einen  Augenblick  streifte  er  das 
strenge,  miide  Profil  seiner  Dame:  sie  lachelte  ihm  zu. 

Er  tanzte  mit  Madame  Blanche,  die  sich  ihm  spottisch  ge~ 
wahrte.  Fremd  blickte  sie  iiber  seine  Schulter  hin.  Nur  zu- 
weilen  beriihrten  sich  ihre  Knie.  Endlich:  Wo  haben  Sie 
meine  Rose? 

Er  stellte  sich,  als  habe  er  nicht  verstanden.  Sie  wieder- 
holte.  Da  trotzte  er  auf:  zum  Fenster  hinausgeworfen! 

Sie  lachte  hellauf,  gar  nicht  beleidigt:  Sie  Deutscherl  Ich 
werde  Sie  strafen,  mein  Herr!  Die  letzten  Takte  wirbelten 
sie.  Gaston  empfing  seine  Gattin.  Anselm  taumelte. 

Der  Agypter  zog  ihn  beiseite.  Er  hielt  eine  dunkle  Rose 
in  der  dunklen  Hand.  Die  andere  war  umwickelt.  Gestochen! 
Er  machte  eine  Bewegung,  als  wollte  er  sie  zum  Munde  riih- 
ren,  oder  weinen. 

Sie,  mein  Herr,  sind  mein  Freund,  nicht  wahr?  Mein  ein- 
ziger  Freund! 

Anselm  nickte  gemessen.  Er  war  sich  im  Augenblick  einer 
hoflich  teilnehmenden  Miene  bewuBt. 

Lu-li  zog  ihn  schier  gewaltsam,  wobei  sein  diinner  Arm 
zitterte,  neben  sich  nieder,  riickte  dicht  an  Anselms  Knie 
und  begann  unvermittelt  davon  zu  reden,  was  Anselm  und 
jeder,  der  ihn  anblickte  Iangst  wufite:  daB  er  ungliicklich  sei 
bis  zum  Wahnsinn  und  wahnsinnig,  weil .... 
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Anselm  dachte:  Was  diese  Neger  doch  fiir  merkwiirdige 
Ausdiinstungen  haben!  und  antwortete:  Sie  miissen  die  Be- 
treffende  verfiihren ! 

Lu-li  schnellte  in  die  Hohe  und  sank  wieder  in  sich  zu- 
sammen. 

Anselm  fuhr  fort : Sie  Afrikaner,  seien  Sie  Hei8,  dann  wie- 
der kalt.  Uberreichen  Sie  Ihre  Rose!  Kurz:  blasen  Sie  in  die 
fremden  Gefiihle  und  sparen  Sie  Ihre  eigenen! 

Lu-li  schluchzte  fast.  Er  hielt  Anselms  Hande  gefafit,  als 
sollte  aus  ihnen  Kraft  iiberstromen.  Anselm  blickte  zuweilen 
an  die  Wand. 

Oder,  wenn  Sie  konnen  — dehnte  Anselm  und  sah  nach 
der  Wand  — wenn  Sie  konnen,  so  vergessen  Sie  alles  um 
sich  her,  denken  nichts  mehr  als  Ihre  Leidenschaft  und 
brennen  Ihr  bifichen  Leben  daran  zu  Ende,  geschwind!  um 
so  besser. 

Je  gebiickter  M.  Said  erschien,  desto  hoher  reckte  sich  An- 
selm: Der  Wille  besiegt  alles  I Beginnen  Sie,  mein  Herr!  Er** 
heben  Sie  sich,  treten  Sie  auf  sie  zu,  ordnen  Sie  Ihre  Miene, 
sehen  Sieh:  so!  Lu-lis  Blicke  hoben  sich  aus  ihrem  schwim- 
menden  WeiB.  So!  demonstrierte  Anselm. 

An  der  Wand  hing  ein  Spiegel. 

Als  sie  aufstanden  und  M.  Said  nach  der  einen  Seite  mutig 
die  Rose  schwenkend  davonging,  war  es  Anselm  wieder,  als 
hasse  er  die  Menschen.  A!  machte  er  wegwerfend. 

Er  schntt  durchs  Rauchzimmer.  Da  safi  die  Russin  und 
lummelte  den  Gespinsten  nach,  die  der  Rauch  durchs  Zimmer 
spannte.  Ihr  gegeniiber  stiitzte  ein  bartiger  Mensch  die  Ell- 
bogen  aufs  Knie  und  sprach,  abgerissen,  russisch. 

Sie  horen  es ! rief  sie  Anselm  zu.  Sie  brachte  eine  neue  Zi- 
garette  zum  Glimmen  und  warf  die  alte  im  Bogen  in  eine 
Blumenschale.  Sie  horen  es ! Der  russische  Mensch  ist  der 
zukiinftigste  der  Welt. 

Anselm  blieb  stehen:  Und? 

Die  Russin  machte  eine  faule  Bewegung  zu  ihrem  Beglei- 
ter  hin. 
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Dieser  erhob  sich.  Deshalb,  fuhr  er,  deutsch,  fort  — weil 
er  dem  Chaos  am  nachsten  steht.  Anselm  dachte  uberrascht : 
Die  ohne  Vergangenheit  — haben  sie  immer  am  meisten  Zu- 
kunft  ? Vielleicht  hat  er  recht.  Wie  steht  das  mit  mir? 

Der  Russe  unterbrach  sich  nicht.  Der  russische  Mensch, 
belehrte  er,  hat  wie  die  russische  Natur  alle  Moglichkeiten  in 
sich.  Beide  sind  unermefilich.  Der  Schaffende  etwa  wird  alles 
reif,  in  Typen  und  Individuen,  gewifi,  auf  der  Strafie  1 legend, 
vorfinden.  Die  russische  Erotik  ist  grandios  vom  Einfachsten 
bis  zum  Perversen,  weil  sie  die  Kraft  besitzt,  die  Europa  be- 
reits  in  der  Antike  zerrieben  hat. 

Anselm  streifte  unwillkiirlich  ihr  Gesicht  und  bemerkte,  wie 
ihreBlicke  seinenKorper  musterten.  Er  mochte  gelachelt  haben. 

Denn  sie  fuhr  auf  — dennoch  langsam  — und  hielt  hart  vor 
ihm : Sie  lachen  ? 

Sie  hob  ihren  Arm,  dafi  der  Armel  lassig  zuriicksank  und 
fafite  ihn  bei  der  Weste,  wie  ein  Mann:  Sie  kennen  Genf  ? 
Haben  Sie  gehort  von  den  Hochzeitsfahrten  liber  See  nach 
Evian  oder  Lausanne? 

Anselm  dachte:  Was  soli  das  hier?  und  vemeinte  halb. 

Das  sind  russische  Studentinnen,  mein  Herr,  die  sich  pro- 
stituieren,  damit  sie  leben  konnen.  Sie  miissen!  verstehen  Sie; 
aber  eben  darum  tun  sie  es  lachend.  Verlangen  Sie  das  von 
Ihren  deutschen  Madchen! 

Anselm  hatte  durchaus  die  Empfindung,  als  miisse  er  sich 
dessen  schamen,  er  hob  die  Augen  nicht  und  wartete. 

Auch  sie  wartete  noch  einen  Augenblick.  Dann,  zomig  und 
mit  schneller  Verachtung:  Auch  Sie,  mein  Herr,  sind  feige! 
Sie  funkelte  vor  ihm,  wie  ein  boser  Edelstein:  Was  nennen  die 
Zerbrechhchen  Leben?  Verraten  Sie  es  mir  dochl 

In  ihren  letzten  Worten  fafite  sie  ihn  todlich  zusammen.  Er 
farbte  sich.  Ihre  wunderschonen  Augen  standen  voll  Ruhe 
liber  ihm. 

Er  mufite  sich  vemeigen  und  ging  hinaus. 

Er  ging  durch  den  Saal  und  horte  nichts  als  seine  Schritte, 
die  Treppen  hinunter  und  zahlte  die  Stufen,  im  leeren  Vesti- 
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biil  halite  es  wider:  er  erschrak  vor  seinem  eignen  fremd- 
artigen,  kalten  Echo  und  schntt  auf  den  Zehenspitzen  welter. 

Durch  die  Glaser  des  Portals  sah  er  undeuthch  die  Umri  sse 
eines  Menschen.  Da  erst  wurde  er  sich  bewufit,  was  er  hatte 
tun  wollen.  Unbehaghch  kehrte  er  um.  Wie  zur  Beruhigung 
sagte  er  laut:  Richtig,  er  kommt  ja  erst  um  5 Uhr!  Und  nach 
einer  Weile,  ebenso:  Anselm?  Erkennst  du  dich  wieder? 
Liigner?  Selbstverblender?  Aber  freilich,  in  diesem  Augen- 
blicke  mochtest  du  gern,  da 6 die  Menschen  daran  Schuld 
haben.  Geh!  Und  nochmals,  hafilich  spitz:  Geh! 

Er  gelangte  in  den  Spielsaal. 

Ei  ne  Wolke  von  Parfiim,  von  fremden  schweren  Essenzen 
und  gefalschterr.  Schweifi  schlug  ihm  entgegen.  Der  Raum 
war  voll  von  gebrochenen  Lichtern,  aus  den  Spiegelwanden 
heraus,  die  abgriindig  tief  und  dunkel  sich  ins  Unendliche 
entfernten.  Um  den  griinbezogenen  Tisch  drangte  man  sich 
ohne  Not  eng  aneinander. 

Dort  safi  die  Greisin  des  Portals,  mit  weifien  Haarstrahnen 
und  flammenden  Wangen,  und  setzte  unermiidlich.  Kindlich 
suchte  sie  das  Schicksal  zu  betriigen,  indem  sie  ihren  Einsatz 
im  voraus  verloren  gab.  Dies  furs  Rote  Kreuz!  krachzte  sie 
jedesmal ; denn  sie  dachte  sich  das  Schicksal  eigensinnig,  naiv 
und  geneigt,  Bescheidenheit  zu  belohnen  oder  Unglauben 
durch  Gluck  zu  beschamen.  Aber  wenn  sie  gewann,  fiirchtete 

d. 

sie,  das  Schicksal  konnte  merken,  dafi  es  von  ihr  betrogen 
war,  und  stnch  gierig  alles  ein. 

Anselm  trat  neben  sie.  Aus  der  Tasche  nahm  er  Geld  und 
warf  es  hin,  wohin  es  rollte.  Das  eintonige  Kommandieren 
der  Croupiers  wirkte  wie  Mohn.  Anselm  sah  in  all  die  blafi 
gespannten  Gesichter  und  spiirtegenau,  dafi  dies  bei  ihm  nicht 
anders  sei. 

In  hohem  Bogen  Uber  den  Tisch  flogen  Geldstiicke  platt 
vor  ihm  nieder,  ein  Rechen  schob  ihm  das  andere  zu.  Seine 
Hande  zitterten,  als  er  es  nahm. 

Mit  schwanken  Bewegungen  verstreute  er  es  iiber  verschie- 
dene  Felder:  wieder  kehrte  es  im  Bogen  verdreifacht  zuriick, 
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flitzte  es  von  der  anderen  Seite  zu  einem  genauen  Halbkreis 
heran . 

Anselm  wiihlte  ein  wenig  in  dem  Haufen  Silbers  und  ra- 
scbelte  an  den  Papieren : Es  war  wie  ein  Kitzel : unanstandig, 
eine  Weibergeschichte.  Verwundert  sah  er  dem  Schotten  zu,  der 
lhm  gegeniiber  einer  undefinierbaren  Borse  in  regelmafiigen 
Pausen  ein  Dreifrankstiick  entnahm  und  es  mit  dem  Finger 
auf  ein  bestimmtes  Feld  niederknackte. 

Anselm  blickte  der  Kugel  nach,  die  im  Kreis  iiber  die 
Scheibe  jagte,  auf  einer  Mulde  zu  halten  schien  und  launisch 
weiterrollte,  wahrend  er  ein  Glas  Sekt  austrank.  Nach  diesem 
ein  zweites. 

Sodann  lachte  er,  wenn  er  verlor ; und  das  Gewonnene  schob 
er  von  sich,  nachlassig,  wie  jene  Dame,  oder  bestimmt  und 
prophetisch,  wie  dieser  Herr. 

Furs  Rote  Kreuz!  krachzte  die  alte  Dame  und  sah  fliichtig 
zu  ihm  auf. 

Plotzlich  hielt  er  ein,  mitten  in  der  Bewegung,  mit  der  er 
sein  Tuch  iiber  die  Stirn  fiihrte.  Im  Weggehen  streifte  er  die 
zuckenden  und  starren  Raubergesichter  der  Croupiers  mit 
einem  unbedacht  neidischen  Blick.  Unter  der  Hand  iiberzahlte 
er  seine  Barschaft.  Er  nickte.  Dreifiig  Franken  Verlust. 

Das  war  genau  die  Summe,  die  er  sich  festgesetzt  hatte. 

An  der  Tiir  traf  er  mit  der  Russin  zusammen,  die  ihrem 
Begleiter  in  die  Tasche  griff:  Hast  du  Geld  mit?  Gib. 

Mit  der  andern  Hand  hielt  sie  Anselm  zuriick,  und  fubr 
dem  Regungslosen,  wie  einer  Bildsaule,  nachzeichnend  iiber 
die  Kanten  der  Stirn,  iiber  die  Brauen  bis  zur  Nasenwurzel 
ab  warts . 

Dann  durfte  er  gehen. 

In  einem  der  Raume,  durch  die  er  kam,  saB  Germaine.  Er 
blieb  stehen.  Sie  schaute  auf. 

Ich  war  im  Spielzimmer,  sagte  er. 

Haben  Sie  Mama  geseben? 

Ich  erinnere  mich  nicht!  — auf  Geratewohl,  denn  er  kannte 
sie  nicht. 
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Mama  sieht  bisweilen  zu,  entschuldigte  sie  gleichsam. 

Um  etwas  zu  sagen,  fragte  er,  wo  sie  am  Nachmittag  ge- 

wesen. 

Sie  deutete  in  die  Dunkelheit  hinaus:  Dort  oben,  am  Mont 
Pelerin. 

Allein? 

Gewifi;  warum  nicht.  Aber  ich  bin  miide  geworden,  des- 
halb  tanze  ich  nicht. 

Erzahlen  Sie,  bat  er  um  ihrer  Lippen  und  Augen  willen. 
Ein  Marchen  vom  Mont  Pelerin! 

Es  gibt  keines.  Sie  blickte  in  ihren  SchoB.  — Aber  doch 
ist  es  schon  dort.  Kennen  Sie  die  Weinberge? 

Er  verneinte. 

Ich  hatte  mich  zwischen  ihnen  verirrt  und  fand  endlich 
einen  schmalen  Pfad  nach  oben.  Im  Wald,  in  den  ich  trat, 
horte  ich  Stimmen,  immer  wieder,  aber  ich  sah  keinen  Men- 
schen.  Der  Schatten  machte  mich  kiihl.  Endlich  sah  ich  ein 
Hauschen  und  trank  Milch  dort.  Kleine  Kinder  umstanden 
m ich.  Sie  wiesen  mir  den  Weg,  der  zum  Gipfel  fiihren  sollte. 
Ich  geriet  in  eine  Kuhherde,  der  ihr  Hirt  fehlte.  Den  Gipfel 
fand  ich  nicht.  Beim  Absteigen  merkte  ich,  daB  ich  ihn  um- 
kreist  hatte. 

Sie  wollte  noch  etwas  sagen,  unterbrach  sich  aber  und 
lauschte  nach  der  Tur. 

Eine  Stimme  rief:  Germaine. 

War  das  kein  Marchen?  wollte  ihr  Anselm  danken. 

Das  ist  Mama,  sagte  das  junge  Madchen,  stand  gehorsam 
auf  und  ging. 

Anselm  erhob  sich,  entgegen  der  Lust  zu  verweilen.  Er 
dehnte  die  Arme.  Langsam  schritt  er  durch  die  entgegen- 
gesetzte  Tur. 

Abermals  gelangte  er  durch  den  Ballsaal,  den  merklich  ge- 
leerten.  Eines  der  groBen  Fenster  stand  offen:  eine  frostelnde 
Nacht  wehte  herein. 

M.  Said  saB  in  einer  Ecke. 

Anselm  entfernte  sich.  Rastlos  schritt  er  durch  das  Haus 
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Er  kam  durch  Raume,  in  denen  sie  Karten  spielten:  wie  ge~ 
froren  saBen  sie  und  ihre  Arme  bewegten  sich  marionettenhaft 
und  lautlos  iiber  den  Tisch. 

An  niedrigen  Taburetts  buckelten  Manner  urn  Likdre  in 
alien  Farben.  Einer  legte  die  Hand  an  die  Stirn:  er  bedachte 
den  Sinn  des  Lebens.  Nun?  fragten  die  andern. 

Anselm  sah  zu,  wenn  Eheleute  sich  begegneten:  wie  sie 
frech  einander  in  die  Gesichter  lachten,  weil  sie  keine  Worte 
hat  ten.  In  den  Turrahmen,  auf  die  er  zutrat,  standen  oft  un- 
versehens  Frauen,  oder  schoben  langsam  die  Vorhange  aus- 
einander,  als  hatten  sie  auf  ihn  gewartet. 

Da  gelangte  er  in  einen  Raum,  wo  sie  im  kleinen  Kreis 
standen  und  stritten.  Anselm  hielt  ein.  Mit  plotzlicher  Gier 
lauschte  er  nach  dem  ersten  Wort,  das  er  verstehen  konnte. 

Bleich  vor  Grimm,  der  ihm  ohne  Grand  merkwiirdig  ge- 
recht  erschien,  trat  er  in  die  Mitte  und  rifi  das  Wort  an  sich. 
Mit  einer  ihm  selber  fremden  Stimme  verfocht  er  das  schrille 
Gegenteil  — ohne  Meinung,  auf  alle  Meinungen  maBlos  er- 
bittert. 

Man  trat  erstaunt,  betreten  zuriick.  Niemand  wiirdigte  ihn 
einer  Erwiderung.  Seine  eigne  Stimme  klang  ihm  noch  haB- 
lich  in  den  Ohren.  Abseits  von  ihm  schlossen  sich  die  Grup- 
pen  gedampfter  wieder  zusammen,  es  war  klar:  die  Gegner 
waren  sich  ein  bedeutendes  Stuck  naher  gekommen. 

Niemand  redete  zu  ihm.  Er  ging. 

Durch  ein  leeres  Gemach  blendete  das  Fleisch  der  geraub- 
ten  Tochter  des  Leukipos  von  der  Wand.  Im  nachsten:  dick- 
wanstige  Verfiihrungen  von  Rubens,  zwischen  Satyr n und 
Frauen,  deren  schrage  Augen  vor  Liisternheit  sprangen : un- 
bandige  Fiille  der  Lust,  Lebens  und  heidnischer  Feste! 

Aber  im  folgenden  hing  einsamer  ein  Claude  Lorram. 

Als  er  den  letzten  Tiirvorhang  zurvickschlug,  befand  er  sich 
in  plotzlicher  Dunkelheit.  Er  tastete  an  der  Wand  nach  dem 
Schalter,  drehte  . . . Die  Birnen  schienen  ausgeschraubt. 

Er  fiihlte  sich  mit  der  Hand  zu  einem  Sessel.  Sein  Auge 
gewohnte  sich  an  den  schwachen  Schein,  der  vom  Fenster 
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hereinfiel.  Er  schaute  ein  Stuck  Nachthimmels,  das  EinStem- 
bild  iiberquerte.  Wie  die  Leuchtbojen  auf  dem  Meere,  wo  das 
Land  nahe,  zuckten  sie  auf  in  roten,  gel  ben  und  diamant- 
blauen  Uchtern,  wechselnd  und  ewig,  kalt  und  wissend,  ruh- 
begliickt  und  dennoch  das  samtne,  herabgewolbte  Blau  bele- 
bend.  Anselm  atmete  nur. 

Da  drang  durch  die  Wand  jener  Schwall  von  Stimmen  und 
Musilt,  der  durch  r.sch  wiedergeschlossene  TiirenherzustoBt. 
Anselm  horte  Stimmen,  die  sich  fliisternd  unterhielten . Ein- 
mal  lachte  es  auf,  sausend  wie  Stahlklingen.  Dann  blieb  es 
lange  still. 

Anselm  stand  auf.  Er  wollte  nicht  hier  iiberrascht  werden. 
Er  offnete,  und  befand  sich  in  einem  maBig  erleuchteten 
Vorraum,  der  als  Garderobe  dienen  mochte. 

Die  beiden  Herren  setzten  sich  eben  in  Bewegung  und 
wichen  vor  Anselm  auseinander.  Dieser  dankte,  stumm. 

Der  Russe  tat,  als  hatte  er  Anselm  nie  gesehen,  aber  der 
andere  rief  mit  seimiger  Liebenswiirdigkeit : er  wiinsche  Mon- 
sieur viel  Vergniigen. 

Anselm  dachte:  nun  dreht  er  dir  eine  Nase.  Und  wandte 
kurz.  Da  stand  der  Franzose  gekriimmt,  mit  dem  verbind- 
lichsten  Lacheln  auf  dem  Qlivengesicht. 

Anselm  winkte  ihm  mit  der  Hand  zu  und  trat  in  die  jen- 
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seitige  lure. 

Betroffen  im  ersten  Augenblick  blieb  er  stehen. 

Hier  waltete  eine  afrikanische  Laune.  Der  Raum  war  voll- 
standig  mit  orangefarben  Leinen  ausgeschlagen,  hinter  denen 
die  Lichter  glommen.  Die  Decke:  eine  einzige  goldgelb  leuch- 
tende  Wolke.  Die  Wande  strahlten  wider:  GleiBenund  Holle. 
Das  Gefiihl  der  ungeheueren  Hitze,  das  sich  alien  vortauschte, 
liefi  die  Menschen  taumeln  und  lechzen : sie  tanzten  wie  rasend. 

Eine  unsichtbare  Musik,  man  konnte  nicht  erraten,  woher, 
spielte  dazu  mit  Dampfern.  An  gewissen  Stellen  horte  sie 
plotzlich  auf,  dann  summten  die  Tanzenden  ein  wild  melodi- 
sches  Sausen  der  Zahne,  bis  die  Violine  gedampft  ein  ruck- 
weis  seidenes  Lachen  hineinschiittete. 
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Dann  wieder  tanzten  sie  lautlos,  durcheinander  gebalgt  und 
verbissen. 

Anselm  rauschte  es  in  den  Ohren:  tonende  Stille.  An  ihm 
schattete  es  vorbei,  in  Verkleidungen.  Er  erinnerte  sich  der 
Mantel  und  Kleidungsstiicke  im  Vorraum. 

Da  horte  er  einen  kleinen  Schrei:  Madame  Blanche. 

Im  Frack!  lachte  sie.  Anselm  Amadeus  hier,  und  im  Frack! 

Er  wehrte  kaum  ab:  Wie  sollte  ich,  ahnungslos  . . . 

Sie  selbst  trug  einen  langen  schwarzseidenen  Mantel,  der 
ihre  Arme  bloC  und  nackend  liefi.  Ihre  Fttfie  umschniirten 
Sandalen. 

Wo  ist  Gaston?  rief  sie  ausgelassen.  Gaston! 

Anselm  betrachtete  sie,  die  zu  ihm  gekommen  war.  — Sie 
Iegte  ihm  plotzlich  ihren  Finger  auf  die  Lippen:  Um  Gott, 
schweigen  Sie  hi  er  von , Madame  weifi  gar  nichts. 

Er  versprach  es,  unglaubig. 

Gaston  fegte  heran,  in  die  weifie  Tracht  eines  byzantini- 
schen  Eunuchen  gekleidet,  mit  Tigeraugen.  Er  packte  seine 
Gattin  bei  den  Hiiften  und  rifi  sie  liber  die  Schultern  davon. 
Mu6  ich  dich  immer  bewachen  1 schrie  er  unbeherrscht.  Es 

sollte  Srherz  sein 

Sie  lachte  und  hielt  ihm  die  Augen  zugeprefit,  bis  er  sie 
zu  Boden  sinken  liefi.  Ein  Kreis  Vermummter  fing  sie  auf,  die 
sich  lachend  unter  den  vielen  Beriihrungen  wand.  Gaston 
zischte  und  tanzte  allein  wie  eine  weifie  Flamme:  sein  eigener 

Wirbel. 

Die  Russin  kam  vom  Ende  driiben  zu  Anselm  heran  und 
schlang  ihre  diinnen  ausdrucksvollen  Arme  um  seinen  Hals, 
ohne  ein  Wort,  ohne  Hast. 

Er  spiirte  ihren  schmalen  Leib  durch  das  Perlgehange,  das 
bei  jeder  Bewegung  zur  Seite  flog.  Ihre  kleinen  Briiste  mit  den 
grofien  hellroten  Spitzen  lagen  frei. 

Anselm  erwiderte  ihren  Einfall:erzeichnete  mit  dem  Finger 
die  Li  nien  ihrer  Briiste  nach.  Mit  der  andern  Hand  streichelte 
er  ihre  weifi  belebten  Schultern. 

Er  erschrak,  als  er  ihr  ins  Gesicht  sah.  Sie  hing  willenlos  in 
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seinem  Arm,  ihre  grofien  Augen  lagen  gebrochen  unter  den 
seidenen  Wimpem ; ihre  Lippen  offneten  sich,  wie  eine  todliche 
feuchte  Bliite.  Ihr  Korper  leuchtete  marmorweiB. 

Eine  Liicke  klaffte  m der  Menge  auf:  Madame  Blanche 
stiirmte  heran,  ausgelassen:  Aime  hat  Wera  getotet!  Rache, 
Rachel 

Anselm  wehrte  mit  der  freien  Hand  und  gebot  Stille.  Von 
dem  W.rbel  in  der  Mitte  losten  sich  die  an  den  Randern. 
Stumm  im  Kreis  sahen  ihr  alle  ins  Gesicht,  wahrend  die 
Musik  hinter  den  Wanden  ungeduldig  weiterging. 

Er  schattete  seine  Hand  tiber  sie,  so  daB  die  Neugierigen 
ni9hts  mehr  sehen  konnten. 

Mit  einem  Seufzer,  ihre  weiBe  Stirn  verbergend,  erwachte 
sie.  Anselm  winkte  den  andern  wegzutreten.  Ein  Auf  at  men 
lockerte  den  Kreis.  Man  kehrte  sich  ab  und  lachte  sogleich. 
Die  Frauen  faBten  sich  in  den  Hiiften. 

Alle  empfanden  es:  dies  war  die  Ruhe  gewesen  vor  der 
letzten  Tollheit  und  ein  Zeichen.  Die  Musik,  als  hatte  sie, 
wie  das  Bose,  gelauert,  stromte  plotzlich  aus  alien  Wanden 
in  einer  infernalen  Betaubung,  so  daB  ein  Stohnen  der  Wut 
von  alien  Lippen  brach. 

Wera  schlug  die  Augen  auf,  sah  Anselm  groB  ins  Gesicht 
und  sagte  weich:  Ich  habe  getraumt.  Sie  loste  sich  aus  seinem 
Arm,  wie  eine  schwere  Melodie,  und  ging  langsamen  Schrittes 
weg. 

Die  Pariserin  vor  ihm  liefi  die  erhobenen  Arme  sinken, 
beinahe  demiitig:  Wollen  Sie  mich  nicht  auch  toten? 

Er  verbeugte  sich,  abwesend. 

Sie  seufzte  lachend:  Kommen  Sie,  tanzen  Sie  wenigstens 
mit  mir.  — Er  tat’s. 

Ringsum  rasten  die  andern,  ihre  Gewander  fegten  wie  bunte 
Leuchten  durch  die  Hitze,  man  stiefi  sich,  taumelte  iiberein- 
ander  und  umklammerte  sich,  kraftlos  lachend.  Auf  einigen 
Gesichtern  war  auch  dieses  Lacheln  ausgeldscht,  ihre  nied' 
rigen  Stirnen  streckten  sich  vor:  bosartig,  und  aus  den  ent~ 
heiligten  Locken  hornte  der  Satan. 
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Die  Uppen  der  Frauen  bluteten,  man  wufite  nicht,  ob  in 
Lust  oder  Schonheit.  Aber  die  Zahne  der  Manner  waren  zu> 
sammengebissen,  wie  Todesurteile. 

Ohne  es  gewahr  zu  werden,  stand  Anselm  plotzlich  in  einem 
Gelafi,  welches  ein  diinner  Vo r hang  abtrennte;  am  Boden 
lagerten  violette  und  gelbe  Polster,  wahrend  die  Decke,  mit 
roter  Seide  iiberspannt,  das  Licht  herabsickern  machte  zu 
purpurnen  Finsternissen,  wie  auf  den  Boden  des  Meeres. 

Sie,  immer  noch  lachend:  Wissen  Sie  iiberhaupt.  Monsieur 
L’Allemand,  was  ich  vorstelle? 

Er  wies  mit  dem  Daumen  hinter  sich:  Seine  Gattin.  Sie 
tippte  ihm  auf  die  Stim. 

Dann,  sagte  er  trocken,  vermutlich  dieTochter  der  Herodias. 

Wie  das  ? — begierig,  mit  einer  Stimme,  als  wenn  ihr  Herz 

klopfte. 

Denn,  fuhr  er  fort,  Sie  wollen  das  Haupt  des  Johannes. 

Sie  lachte:  Ich  will  Ihnen  sagen,  wer  ich  bin.  Sie  nestelte 
an  ihrem  Mantel  und  schlug  ihn  auseinander:  Ich  bin  Monna 
Vanna!  Sie  stand  nackt  vor  ihm. 

Er  sah  zu  Boden,  bewundemd  die  Schlankheit  ihrer  Fesseln. 
Weich  gerundet  lockten  ihre  Knie,  ihre  Schenkel,  die  Hiiften. 
Unter  den  Briisten,  den  mafivoll  iippigen,  senkte  sich  eine 
schmale  Falte.  Die  Linie  ihrer  Schultern  war  wie  der  Horizont 
der  Schonheit.  Unter  der  linken  Achselhohle  entdeckte  er  drei 
winzige  Male,  gleich  dem  Giirtel  des  Orion  in  einer  Linie. 

Er  streichelte  dariiber.  Dann  fafite  er  sie  sanft  bei  den  Armen 
und  drehte  sie  um. 

Der  schwarze  Mantel  lieB  ihre  Schultern  frei  und  hakte  liber 
den  Hiiften  fest.  Er  betrachtete  die  feine  Mulde  zwischen  den 
Schulterblattem  und  den  Fall  der  Hiiften. 

Dann  drehte  er  sie  wieder  nach  vorn. 

Sie  schaute  ihm  in  die  Augen,  er  spiirte  es.  Ein  klein  wenig 
lachelnd  hob  er  sich  auf  den  Zehenspitzen,  entbloBte  ihre 
linke  Schulter  vollends  vom  Mantel  und  kiiBte  sie  mit  Inbrunst 
darauf. 

Sie  zitterte  am  ganzen  Leib. 
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Er  schwieg,  ruhig  wart  end.  Sie  zwang  sich  zu  lachen  und 
rief  flackernd:  Sie  sind  — pervers,  Aime! 

Jemand  seufzte.  Blanche  erschrak  heftig,  raffte  ihren  Mantel 
und  hastete  unter  dem  Vorhang  hindurch. 

Anselm  blickte  si  ch  um : In  der  Ecke  auf  iibereinanderge- 
worfenen  Kissen  schlief  Wera.  Sie  hatte  das  Perlgehange  von 
den  Hiiften  geldst.  Ihr  weifier  schmachtiger  Korper  schlief  im 
fremden  Licht  des  Glanzes  und  der  Mattheit. 

Da  bewegte  sie  die  Lippen  und  sprach  unverstandliche 
russische  Worte.  Zugleich  hob  sie  die  Arme  gegen  ihn,  an- 
mutig  wie  eine  Tanzerin.  — Unbeachtet  gelangte  er  durch  die 
Tanzenden.  Als  die  Tiire  hinter  der  Musik  zusammenfiel,  hielt 
er  ein.  Dann  schritt  er  durch  das  dunkle  Kabinett,  die  Ge- 
macher  mit  den  Bildern,  Kaminen,  Sesseln  und  Kristallen, 
durch  das  Rauchzimrrer,  den  Saal  iiber  die  Marmortreppe  hin- 
unter  m die  Vorhalle  und  trat  auf  die  Terrasse. 

Im  Korbsessel  zur  Linken  saB  Madame,  leise:  Sie  kommen 

zu  mir,  Aim6?  Haben  Sie  Gram?  Auch  Sie? 

Anselm  sah  ihr  iiber  die  miiden,  hoflichen  Augen,  die  voller 
Faltchen  waren  und  fast  ohne  Glanz.  Er  erriet;  fliisternd: 

M.  Said? 

Auch  sie  fliisterte : Vor  einer  halben  Stunde.  Nach  Lausanne. 
Genf- Marseille:  heim! 

Anselm  schaute  zu  Boden.  Er  fiihlte  ihr  Erwarten:  dab  er 
etwas  Erlosendes  mit  leiser  Warme  sagen  mdge.  Vielleicht  wiirde 
sie  plotzlich  weinen.  Sie  tat  ihm  leid,  er  wufite  nicht  recht, 
warum. 

Sie  zuckte  ein  wenig  die  Achseln,  liebenswiirdig:  Lassen 
Sie  mich  allein,  Aime  I — als  erriete  sie  seine  Gedanken.  Er 
schmeckte  die  fade  Friihe,  das  Milchige  iiber  dem  frostelnden 

See. 

Gehorsam  trat  er  durch  die  offene  Tiire  in  den  kleinen 
Garten.  Seine Schritte  knirschten.  Er  suchte die  Marmorbank, 
deren  Stufen  ins  Wasser  fiihrten.  Er  fand  — Germaine. 

Sie  werden  sich  erkalten,  Sie  gliihen ! 

Er  wehrte  dankbar  ab  und  setzte  sich  zu  ihr.  Sie  schwiegen. 
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Haben  Sie  Mama  gesehen  ? 

Nein,  sagte  Anselm  leise  und  es  war  ihm,  als  luge  er.  Von 
Osten  lcam  griinliches  Licht  iiber  den  Himmel.  Der  See  lag 
still,  in  weichen,  oligen  Nestem. 

Erzahlen  Sie  etwas,  bat  Germaine,  vorhin  habe  ich  — 

Es  kam  ihm  ein  Gedanke.  Verstehen  Sie  deutsch? 

Nein.  Aber  sprechen  Sie.  Ich  werde  gliickl  ch  sein,  Sie  in 
Ihrer  Sprache  zu  horen. 

Anselm  erhob  sich  von  der  Bank  und  setzte  sich  auf  die 
Marmorstufe  zu  ihren  FiiBen.  GroBe  Befreiung  kam  iiber  ihn 
und  eine  heitere  Andacht. 

Er  streckte  ihr  die  Hand  entgegen : WeiBt  du,  daB  ich  dich 
liebe?  Voll  Jauchzen  war  er  iiber  all  das,  was  er  ihr  sagen 
wollteohneBeschamung.  Er  wiederholte  es  mannigfach,  immer 
neu,  und  als  er  weitersprach,  da  waren  es  miihelose  Verse  wie 
inTraumen  geworden.  Alles  in  ihm  drangte:  zu  klingenl 

Es  war  ein  Sang  von  Nachten  und  Einsamkeit,  von  weiBen 
Himmeln  und  den  Rosenspuren  der  erwachenden  Sonne ; aber 
plotzlich  gewendet  tonte  er  von  den  Menschen,  den  fliichtigen, 
leidbringenden,  und  von  i hrem  Lachen,  das  die  Freude  giirte 
wie  ein  Komet  die  Welt.  Doch  iiber  all  diesen  Worten,  vom 
Fernsten  redend,  schwang  in  tausend  Glocken  seine  Liebe : Ich 
liebe  dich,  ich  liebe  die  Menschen,  die  Welt,  ich  liebe  Gott, 
den  Schopfer  und  den  Geschaflenen ; ja,  ich  liebe  mich  selbst 
wieder,  in  dem  Gluck,  dies  alles  verkiinden  zu  diirfen  ohne 
Scham.  Denn  nicht  mehr  liebe  ich  mich  allein. 

Er  schwieg.  Sein  Blut  stromte  hell  und  berauscht.  In  ihm 
schlug  das  niewi  ederkehrende  Gliick;  wahrend  ihre  groBen 
romischen  Augen  ihm  gefolgt  waren  und  ihr  Ohr  den  seltsam 
fremden  Klangen  lauschte,  von  denen  sie  kein  Wort  verstand. 

Sie  harrten,  beide  still. 

Ein  Goldsaum  franzte  die  violetten  Streifen  iiber  dem  Rhone" 
tal.  Winzige  Wolken  entflammte  er  zartlich. 

Ich  danke  Ihnen,  sagte  Germaine,  ich  fiihle:  es  muB  iiber 
alles  schon  gewesen  sein,  was  Sie  gesprochen  haben. 

Er  fafite  ihre  Hand  und  blickte  sie  an. 
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Sie  zuckte  zusammen.  Nein,  sagte  sie  lcurz,  wie  ein  Puls- 
schlag.  Ich  will  nicht. 

Sie  stand  auf  und  ging  ein  paar  Schritte.  Sich  umwendend: 
Wenn  Mama  es  wiifite ! Und  zogernd : Ich  wiirde  es  ihr  sagen. 

Dann  ging  sie.  Anselm  sah  ihr  nach,  bis  sie  hinter  Biischen 
verschwand . 

Bald  mochte  die  Sonne  aufgehen.  Anselm  wartete.  Driiben 
standenBerge.gleichdenen,  die  erverlassenhatte.InSchleiern, 
fern  und  nie  beriihrt.  Wieder  war  alles  sogleich  Geheimnis 
geworden . 

Er  blickte  auf.  Vor  ihm  stand  Germaine  und  hielt  eine  kleine 
weifie  Rose  in  der  Hand.  Ihre  Knospe  hatte  sich  bis  zum 
Mittag  entfaltet. 

Er  trat  auf  sie  zu,  fafite  ihre  beiden  Hande.  Demiitig  zit- 
ternd  neigte  sie  den  Kopf  zur  Seite:  seine  Lippen  streiften 
liber  die  dargebotene  Wange. 

Da  konnte  sie  nicht  mehr  anders,  sie  wandte  ohne  Willen 
den  Kopf  und  lieB  ihre  Lippen  finden. 

Und  er  spiirte,  in  Iangem  Kusse,  wie  ihr  feiner  Madchen- 
korper  bebte  bis  auf  seinen  Grand. 

Sie  sah  ihm  in  die  Augen,  wandte  sich  und  schritt  langsam 
hinweg.  In  seiner  Hand  spiirte  er  die  kleine  Rose. 

Er  blickte  wieder  in  die  Welt.  EinGoldstrom  traf  die  Berge, 
ein  breites  Band  den  erwachenden  See. 

Ringsum  klang  es  auf.  Die  Vogel  sangen  alle  zugleich  die 
erste  Stunde,  dann  verstummten  sie  wieder.  Er  ward  es  voll 
Ersta unen  inne. 

Von  den  Kirchtiirmen  am  Land  vermengten  sich  fiinf  helle 
Schlage,  vielfaltig,  wie  Glockenspiele.  Da  folgte  er  ihr  lang- 
sam nach. 

Vom  See  her  griiBte  eine  rote  Miitze.  Das  Segel  drehte  bei. 

Gute  Fahrt,  mein  Herr!  Der  Wind  ist  aus  den  Federn! 
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Grnst  OifocH; 


DER  ANDRE  DON  QUIXOTE 

Das  neunie  fffeft  der  von  Grnst  Dfafi  derausgegebenen  VTlonat- 
scfirift  , , CD / e flrgonauien*  ( tyfeidefbera,  *Verfag  von  ‘R/cSard 
* Wei&bach ) brmgt  einen  fflufsat}  „$ber  Won  Quixote  und  das  ab* 
strafcte  Sflpriori44  von  Grnst  *Blocfi.  Gr  motet  an  wie  eine  (Uni  wort 
a of  den  „ Cervantes 44  von  (Mndre  Suaris:  swei  *171  enta fittiten,  swei 
cfgsteme  stefien  einander  unversofinlicfi  gegenuber . Das  fjanuar* 
fie  ft  der  *Weiflen  D (fitter  enthieft  wesentlicne  *Ceife  des  ^Cervantes44 
von  *5uares.  Gs  fofge  der  susamm  en fassende  Scfifufi  des  f/luf* 
saifes  von  Grnst  Dfocfi. 


Wir  sehen  uns  hier  zu  einer  gedanklichen  Abschweifung 
veranlaflt.  Was  will  icH,  wenn  ich  sehe?  Ich  will,  wenn  ich 
kiinstlerisch  sehe,  reicher  und  vermehrter  werden.  Aber  es 
wird  mir  nichts  gegeben,  wenn  ich  zuhorend  erleichtert  mit- 
schwinge.  Es  sei  denn,  daB  ich  es  mir  selber  hole,  weitergehend, 
gegenstandlich,  iiber  die  Form  hinaus.  Selbst  der  Kiinstler 
kann  nichts  geben,  wenigstens  sofern  er  in  althergebrachter 
Weise  formend,  sorgfaltig,  auf  bloBes  Formen  ausgehend  ist. 
Aber  man  kann  auch  kiinstlerisch  verkiinden,  spezifisch  kiinst- 
lerisch inhaltlich  sein.  Lustig,  haBlich,  schon,  bedeutend 
das  sind  alles  die  kurzen  Fiihler  und  Gefiihlstone  eines  noch 
nachen  Zuhorertums.  Griin  mit  Rot,  Figurenkomposition  in 
der  Landschaft,  Spielbein,  Stehbein,  Kontrapost,  Querstande 
und  neapolitanische  Sext,  gut  gestellte  Kontraste  — das  sind 
gleichfalls  kurzatmige  Dinge,  wie  sie  freilich  unten,  nicht  zu 
lange,  dazu  gehoren,  wie  sie  zur  Mitteilung,  zum  padagogischen 
Horos  und  Terminus  des  prinzipiell  offenen,  unabgeschlossenen 
grofien  Kunstwerks  notwendig  sind,  Baume,  die  den  Wald  an- 
zeigen  und  vor  denen  der  Kiinstler  im  Status  der  Formung 
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den  Wald  nicht  sieht,  die  aber  der  Wald  nicht  sind  und  die 
sich  nicht  einmal  chiffreartig  mit  dem  Geist  des  Waldes,  mit 
dem  durchaus  eigentiimlichen  Inhalt  der  asthetischen  Werk- 
sphare  decken.  GewiB,  was  nicht  ausgesprochen  ist,  exist iert 
nicht,  aber  das  Ausgesprochene  muB  imDienst  stehen.  EsmuB 
entweder  erleichtern,  zum  Einfiihlen,  Abstrahieren,  Verstehen 
insgesamt,  oder  aber,  es  muB  bedeuten,  wie  vor  allem  bei  den 
Biihnenwirkungen,  beim  Rufen,  Warten,  Klopfen,  Eintreten, 
als  ein  an  sich  schon  Anderes  wie  bloBe  Mitteilungs-  und  ab- 
gestandene  EfTektregie  (denn  aller  Effekt  hat  urspriinglich  meta- 
physischen  Grund  hinter  sich),  als  durchbrechender  Schein, 
gegenstandlicher  Rhythmus,  siegelhaftes  Gleichnis.  Wo  das 
nicht  der  Fall  ist,  stellt  sich  die  kalte,  abgefeimte  Formregie 
als  bloBe  Luge  und  unechteste  Gewohnheit,  ja  noch  schlimmer, 
als  Betrug  und  Diebstahl  am  Metaphysischen  her.  Denn  man 
kann  auch  kiinstlerisch  ein  Erkennender  sein.  Man  kann  als 
der,  der  man  ist,  und  nicht  vermoge  dessen,  wie  man  es  macht, 
ein  spezihsch  kiinstlerisches  Objekt  haben,  das  iiberhaupt  nur 
malerisch,  episch,  musikalisch  und  vor  allem  biihnengemaB, 
dramatisch  moglich  ist,  aber  durchaus  nicht  nur  wegen  dieser 
Formen  moglich  oder  gar  durch  sie  begrenzt,  erzeugt,  letzthin 
gestaltet  ist.  Wichtiger  als  daB  die  AuBenstehenden  Gesang 
horen,  wenn  ein  Mann  im  heiBen  Bauch  des  pharsalischen 
Stiers  schreit,  und  erst  recht  wichtiger  als  der  Mechanismus, 
vermogen  dessen  Schreie  als  Gesang  verwandelt  mitgeteilt 
werden,  sind  die  Schreie  selber,  ihre  unabgelenkte  Echtheit 
und  Tiefe.  Mitzuteilen  und  Formen  ist  eine  hohe,  aber  nicht 
die  letzte  Sache;  es  gibt  Bedeutenderes  zu  wollen,  und  jeder 
grofie  Kiinstler  will  es,  bevor  er  technisch  wird,  und  soil  es 
bleiben,  obwohl  und  nachdem  er  technisch  geworden  ist;  es 
gibt  Bedeutenderes  zu  wollen,  als  die  gewerblichen,  untieren 
Probleme  mittlerer  Ordnung  der  Mitteilungs-  und  Formungs- 
akribie.  Wir  sprechen  noch  gar  nicht  von  Farbe,  Stein  oder 
iiberlieferter  Satzstellung  als  den  Stoffen,  die  schon  abirrend 
genug  wirken.  Sondern  eben  von  dem  Formen,  von  den  Sorgen 
der  Akribie,  die  das  Wie  allzusehr  statt  des  Was  des  Leidens 
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unterstreichen  lassen,  von  den  Fra  gen  der  Wirkungsschematik, 
die  sich  fur  den  Kiinstler  selbst  bestandig  vor  die  Aussicht 
auf  die  gehaltreiche  Weltsphare  schieben,  und  dab  der  Kiinstler 
nicht  immer  so  rein  werkhaft  an  sich  zu  sein  braucht,  dab 
sich  sein  Schaffen  als  prastabilierte  Harmonie  von  Erlebnis, 
Mittel,  Form  und  Dingmaterialitat  oder  Menschensubstan- 
zialitat  definieren  lafit.  Es  gibt  noch  ein  Anderes;  der  gute 
Zuhorer  schweift  gerne  und  nicht  nur,  wie  der  schlechte,  blob 
assoziativnach  ihm  hiniiber ; das  malende  Kind,  der  schnitzende 
Bauer,  der  grobe  Kiinstler,  wie  zuletzt  bewubt  Dostojewsky 
und  Strindberg,  nehmen  daran  unaufhorlich  teil  und  zwar  mit 
einem  anderen  Ringen  als  dem,  durchaus  schliebende,  an  sich 
schon  wertvolle,  in  sich  immanent  auffangende  Formen  einer 
nichts  sonst  treffenwollenden  Welt  ohne  Enttauschung  zu 
geben.  Man  kann  kiinstlerisch,  wenn  auch  nicht  iiber  die 
gemalten  Fensterscheiben  hinausbeziehen,  so  doch  wissen,  dab 
der  Kiinstler  durch  Anderes  kiinstlerisch  und  im  Diesseits 
gehalten  wird  als  durch  dieErmattung,Vergeblichkeit  desZuges 
und  falsche  Immanenz  der  Akribie  und  Formproblematik  als 
der  scheinbar  einzigen  Phanomenologie  des  schaffenden  ldinst- 
lerischen  Bewubtseins,  und  dab  diesem  ausgemachten  Hier- 
bleiben  des  Kiinstlers  ein  letztliniges  Dilettantentum,  der  grobe 
Nominalismus  der  Form  und  alleinige  expressionistische 
Realismus  des  Subjekts  keinen  Abbruch  tun.  Dann  gelangen 
erst  die  zuhorenden  Menschen  nach  Hause.  Freilich  immer 
nur  erst  punktuell,  aber  sie  werden  nicht  mehr  eudamonistisch 
betrogen  oder  miissen  sich  schamen,  weil  sie  dem  unausrott- 
baren  Heimweh  der  Seele  zufolge,  auch  dort,  wo  sie  nur 
kiinstlerisch  empfanglich  sein  will  und  soil,  inhaltlich,  aufs 
Gegenstandliche,  auf  das  Was  des  Angesagten  hin  zu  verstehen 
gestrebt  haben.  Sie  kommen  kurz  nach  Hause,  aber  sie  nehmen 
eine  Erinnerung  mit  ins  undichter,  uneigentlicher  werdende 
Leben,  die  vor  der  Verzweiflung,  wieder  auben  zu  stehen, 
wohl  schiitzen  kann  und  auch  mehr  ist  als  die  blobe  Abwechs- 
lung,  einmal  nicht  enttauscht  zu  sein,  die  die  hintergrundlosen 
Liigen  des  bloben  kleinen  schonen  Ausschnitts  spenden.  Und 
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andererseits : gelockert  sein,  anders  ehrlich,  apriorisch  dilet- 
tantisch  sein,  das  ist  mit  jenem  verwandt,  was  sich  die  Kerle, 
die  Naturen  bis  oben  hinauf,  gegen  Gottsched  erkampfen 
wollten,  der  formal  transzendierende,  wenn  auch  asthetisch 
immer  noch  immanente  Genius,  wie  er,  wenn  auch  nicht  nur 
zufallig,  so  doch  zutiefst  nur  scheinbar  und  uneigentlich  ans 
Talent  angrenzt,  wie  er  alle  Asyle  und  falscben  Richtstatten 
der  absoluten  Formanalyse  verlafit  und  so  freilich  schwerer 
zum  Lehrbegriff  abzuziehen  ist,  als  es  sich  die  bisherigen, 
wenn  auch  vermeintlich  noch  so  inhaltlichen  Asthetiken,  selbst 
die  spekulativer  Art,  traumen  lieBen.  Aber  wie  wir  sagten, 
auch  der  gewaltsamste  Kiinstler,  auch  der,  welcher  kiinstlerisch 
am  ausbrechendsten  ein  Erkennender  sein  will,  und  dieser 
erst  recht,  bleibt  wie  Kolumbus,  der  das  Paradies  suchte,  im 
Diesseits  stehen.  Es  ist  das  andere  Ich  und  der  andere  Gegen- 
stand,  der  Kiinstler  und  KunstgemaBes  als  Jenseitigkeit  im 
Diesseits  bestimmt  und  nicht  die  scheinbar  ty pi  sch  immanent 
auffangende  Form.  Denn  dieses  ist  das  Kriterium  der  asthe- 
tischen  Erhellung,  auf  ihre  letzten  Kategorien  hin  angesehen : 
wie  konnten  die  Dinge  vollendet  werden,  ohne  dafi  sie  apoka- 
lyptisch  aufhoren,  wie  konnte  jedes  Ding  und  jeder  Mensch 
an  seine  oberste  Grenze,  dem  Sprung  entgegen  getrieben 
werden,  dargestellt,  das  heiBt  immer  noch  nur  erst  von  uns 
abgehalten,  vermittelst  der  Formen  geschehend,  werkhaft  ge- 
spiegelt  und  doch,  was  dariiber  das  Wichtigste  ist,  vollkommen 
erleuchtet,  solange  das  innere-obere  Licht  noch  verborgen  ist 
und  der  Sprung  seiner  ganz  anders  verwandelnden  Einsetzung 
des  Herzens  Jesu  in  die  Dinge,  Menschen  und  die  Welt  noch 
aussteht.  Friiher,  als  man  noch  nahe  stand,  das  heiBt,  bevor 
es  die  neuzeitlichen  Stile,  Stilisierungen  gab,  die  sowohl  als 
unbestimmter  Ausdruck  in  der  Architektur  wie  als  persdn- 
licher  Ausdruck  in  Musik  und  Poesie  wieder  verschwinden 
werden,  hatte  man  Fliigelstiere,  obere  Saulenstellungen,  das 
gottliche  Leben  selber  nach  ihrer  gegen  die  Welt  gelegenen 
Glanzseite  im  kiinstlerisch  deskriptiven  Blick,  dasselbe  was 
jetzt,  wieder  anders,  im  engeren  Raume  des  Subjektivismus 
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nahestehend,  die  sich  ins  sichtbar  Vielgestaltige  der  Einzel~ 
falle  ausbreitenden  Probleme  zwischenmenschlicher  Moral  und 
vor  a llem  des  einsameren  Heils  der  Seele,  der  moralischen 
, ,Transzendenz“  bilden  diirften.  Farbig,  am  farbigen  Abglanz 
haben  wir  dieses  asthetische  Leben ; blickt  man  aber  in  die 
verborgene  Sonne  selbst,  so  ist  das  nicht  mehr  Kunst,  sondern 
ich  bins,  inneres,  bildloses,  ja  ganz  eigentlich  werkloses  Gott- 
suchen,  in  dem  das  Werk  so  wenig  mehr  als  Hilfskonstruktion 
vorkommt,  da6  nur  noch  ich  allein,  die  Wiedergeburt,  die 
Einrichtung  des  Herzens,  als  Werk  erscheine.  Moral  und 
Metaphysik  der  Innerlichkeit,  ein  neues  mediumloses  zu  sich 
Stehen  der  Subjektivitat,  das  deutlich  die  Immanenz  des 
kiinstlerischen  von  der  Transzendenz  des  dergestalt  direkten, 
religidsen  Gegenstandes  trennt. 

Wir  kehren  zu  dem  hilfreichen  Junker  zuriick.  Es  ist  leicht 
zu  sehen,  wie  die  meisten  viel  zu  still  fur  seine  Geschicke  sind. 
Sie  haben  nicht  einmal  den  Aufruf  zum  Handeln  verstanden, 
den  ihre  vermeintlichen  Gesichte  enthalten.  Darum  bleiben  sie 
so  enge,  so  leer  feurig,  so  libel  gehalten  oder  aber  so  unan- 
gemessen  alles  begreifend  in  Ruhe.  Diese  stehen  hinter  dem 
mutig  ausgreifenden  Mann.  Aber  jeder,  der  iiberschlagt,  um 
dadurch  schneller  zur  letzten  Seite  zu  kommen  — und  darin 
beriihren  sich  letzthin  allerdings  die  stillen  Selbstpfleger  mit 
den  Quixote-Naturen  — , alle  jene,  die  das  Hohe  in  das  Niedere 
zerren,  um  derart  moralisch  zu  heilen  oder  umzustiirzen,  was 
nur  wirtschaftlich,  im  vollen  homogenen  Schmutz  der  Sache 
selbst,  anzugreifen  ist,  folgen  Don  Quixotes  abschreckenden 
sozialdilettantischen  Spuren.  Es  ist  gleichgiiltig,  ob  die  edlen 
Inhalte  Rittertum  oder  wie  anders  sonst  heifien  : sie  sind  immer 
veraltet,  wenn  sie  nicht  an  jene  rechte  obere  Stelle  gesetzt 
werden,  wo  sie  erleuchten,  statt  zu  taumeln  und  beliebig  oft 
durch  die  andere  reale  Welt  „widerlegt“  zu  werden.  Wir  haben 
gesehen,  wie  sehr  Don  Quixote  mit  all  seinen  iiberschlagenden 
Traumbi  Idem  die  Wtirde  des  nach  oben  gerichteten  Zuges  ver- 
letzte.  Wenn  das  Wort  Balzacs  von  den  groHen  Menschen  gilt, 
in  deren  Kopfe  sich  die  Briiste  des  Weibes  der  Kraft  eines 
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Gottes  einen,  dann  kann  dieser  Kraft  des  Annehmens,  Ernah- 
rens  und  Erfiillens  und  dieser  Kraft  des  zeugenden  Sohnes- 
tums  und  Logostums  nichts  ferner  stehen  a Is  die  unreife, 
phantasierende  Abstraktheit.  Darum,  es  muB  nicht  so  sein 
und  wer  das  Eine  liebt,  braucht  das  Andere  nicht  zu  lassen, 
wer  die  groBen  Wurzeln  pflegt,  braucht  sich  nicht  den  tran- 
szendenten  Ehrgeiz  abzuschworen.  So  winkt  auch  fur  den, 
der  nicht  nur  alles  begreifen  oder  kontemplativ  anticham- 
brieren  will,  der  in  sich  fiihlt,  was  verandern  wollender  Geist 
ist,  ein  anderes  vorbildliches  mittelbareres  Leben.  Auch  Faust 
war  unruhig,  iiberdriissig  und  voll  unsicherer  Ahnungen.  Aber 
er  suchte  sich  vorher  zu  erfassen,  mit  den  Gegenstanden  aus- 
zugleichen,  an  ihnen  zu  kraftigen,  zu  bilden  und  dann  erst, 
um  Vieles  aus  seiner  eigenen  Geschichte  in  der  Welt  belehrt, 
wieder  au  fzutauchen.  Er  kommt  immer  nur  zu  sich,  um 
wieder  in  neuen  Bezirken  ZU  verschwinden,  um  ganzlich  die 
Welt  iiber  sich  zu  drehen  und  derart  nochmals,  beschleunigend, 
von  sich  aus  das  Ganze  bereichemd,  den  geschehenen  Gang, 
die  begonnene  Reise  des  Ich  und  Wir  durch  die  Welt,  durch 
die  Schalen  der  Natur  und  die  Werke  der  Kultur  zu  wieder- 
holen.  Er  bleibt  gewifi  zuletzt  unaufgenommen  und  unerldst 
iibrig,  denn  seine  Frage,  so  voll  sie  auch  von  Anweisungen  und 
diesseitig  sachhcher  Figur  war,  halt  langer  an  als  die  Beant~ 
wortungen  des  Daseins,  die  vorzeitig  ausgehen.  Aber  dadurch, 
grade  insofern  nichts  verwischt  wird,  und  jeder  Stelle  das  Ihrige 
an  Hilfe,  Erlernung  und  fehlendem  Ortsgeist  geschieht,  bringt 
es  Faust  zustande,  daB  die  Wiirde  des  Sollens  gerettet  und  daB 
das  Apriori  genau  dort  gesucht  wird,  wohin  es  der  nach  alien 
Standindexen  des  weltlichen  Geistes  folgende  Standindex  des 
Uberhaupt  und  der  Glorie  verweist.  Hier  wird  trotzdem  nie- 
mals  nachgegeben,  niemals  der  Geist  mit  seinen  FuBspuren 
im  Schmutz,  ja  nicht  einmal  mit  seiner  Kathedrale  verwechselt, 
und  doch  ist  das  Geheimnis  konkret  geworden.  Hier  wird 
nirgends  das  Wirldiche  benutzt,  um  die  Utopie  zu  begraben 
und  niemals,  obwohl  der  faustische  Kreis,  das  vermittelte, 
konkret-abstrakte,  marxistische  Land  Fausts  und  der  Propheten 
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und  dann  erst,  aber  dann  erst  recht  der  Propheten,  weiter  ist 
als  Quixotes  Parabel  — niemals  bei  der  Einstellung  jedes  Gegen- 
stands  in  seine  Sphare  zugleich  auch  die  Idee  in  Rationen  auf- 
geteilt.  Freilichunterliegt  Faust  in  der  menschlichenHingebung, 
die  eben  keine  Idee  ist.  Er  war  nicht  dazu  berufen,  dies  Eine 
ganzlich  zu  erreichen,  so  vielfaltig  er  sich  auch  vermischte  und 
ringsum  hineinbildete  und  so  durchdringend  er  auch  sonst  jedes 
hier  zu  tuende  Werk  getan  hat,  selbst  noch  jenes  Aufierste,  das 
im  Niedersteigen  zu  den  Miittern  besteht.  Darum  hat  Faust 
erst  am  Ende,  als  er  so  weit  als  nur  denkbar  das  unrealisierbare 
Sollen  in  die  wahrhaftige  Esoterik  zuriickgeschoben  hat,  die 
Liebe  unter  der  hinreichend  unzulanglichen  Reahsierung  des 
Kanalbaus  entdeckt;  nicht  anders  als  alle  jene  grofien  griechi- 
schen  und  deutschen  Philosophen  der  Objektivitat,  die  wohl 
die  Idee  durch  alle  Konkreszierungen  der  begriffenen  Wirklich- 
keit  sicher  und  ungeschmalert  hindurchtragen  konnten,  denen 

aber  das  immer  mehr  als  ein  Aufzuldsendes  oder  Haretisches 
gefafite  Innere,  gesondert  Seelische  und  Ichhafte  in  der  falschen 
Deckung  des  letzthin  Wesenhaften  mit  dem  Allgemeinen,  der 
Sittlichkeit  mit  der  Polis,  der  Geistigkeit  mit  dem  System  ver- 
loren  gegangen  war.  Was  jedoch  nun  den  hilfreichen  und  sich 
allzu  ubereilenden  Junker  angeht,  so  ist  er  freilich  gerade  darin 
gewaltig,  da 6 er  aufs  heftigste  das  Tun  vor  das  Anschauen 
setzt,  dafi  ihm,  wenn  er  es  nicht  zuriick  verwandeln  kann, 
auch  das  Sehen  und  Offenbartsein  nichts  gilt,  weshalb  ja  viel- 
Ieicht  Dostojewski  den  tiefsinnigen  Satz  sagt,  dafi  der  Mensch 
nicht  vergessen  wird,  dieses  traurigste  der  Bucher  zum  letzten 
Gericht  Gottes  mit  sich  zu  nehmen,  aber  des  Ritters  jakobini- 
sches  Schicksal  war,  dafi  er  die  Anschauung  ungegliedert  ver- 
stand  und  ohne  alle  spharentheoretisch  abgewandelten  Gesichs- 
punkte  ins  Leben  einsetzte,  statt  vor  allem  die  Abwesenheiten 
des  Sinns  spezifisch  zu  begreifen  und  dann  erst  wie  Faust, 
besser  und  utopisch  genialer  wie  Faust,  zur  erwiinschten  Hei~ 
lung  oder  Antwort  aus  den  Weisheiten  eines  konkret  utopischen 
Apriorismus  zu  schreiten. 

So  mufi  man  weinen  und  lachen  zugleich  und  zwar  derart. 
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daB  das  Lachen  dariiber  steht.  GewiG,  es  ist  schon,  mutig  und 
edel  sein  zu  wollen,  wo  man  zuriickhaltend  oder  vorsichtig 
sein  muGte.  Hier  sieht  man  mit  wehmiitigem  Respekt  auf  diese 
traurig  erhabene  Gestalt.  GewiG,  es  ist  erschiitternd  und  bis 
zu  Tranen  qualvoll,  wie  hier  am  Ende  der  Wahn  abfallt,  und 
Don  Quixote  vor  sich  selber  ruhmlos  verendet.  Aber  man  ist 
das,  was  man  fur  sich  am  Ende  ist,  und  der  phantastische 
Streiter  steht  nicht  nur  deshalb  zuletzt  im  Dunkel,  weil  ihn 
die  Welt  geschlagen.  Sondern  er  geht  aus  und  ist  zu  ersetzen. 
Er  ist  lacherlich,  aber  nur  das  ist  lacherlich,  das  sich  auf  einen 
bedeutenden  Hintergrund  zu  bewegt  und  zuriickbleibt.  Des- 
halb sind  etwa  Apfel  nicht  zu  karikieren,  wohl  aber  schon 
Tiere  und  erst  recht  halb  heroische  Menschen.  Das  Sich-Be- 
wegen  und  schlieGlich  In-sich-Zergehen  vor  dem  unbewegten 
Hintergrund  ist  das  Entscheidende.  Dariiber  lacht  man,  es 
lacht  ein  gemeiner,  Ietzthin  freilich  auch  ein  sich  anders  sicher 
fiihlender,  wenn  man  will,  ein  frommer  Zug  in  uns.  Denn  die 
Traume  an  sich  konnen  nichts  bedeuten,  es  kommt  darauf  an, 
daB  sie  rufend,  zeugend  sind  und  den  Weltlauf,  der  geht,  ohne 
zu  wissen,  wohin  es  geht,  tatige,  pragmatistisch  wahre,  konsti- 
tutive  Phantasie  einverleiben.  Das  heiGt,  wenn  es  gestattet  ist, 
eine  Reihe  zu  bilden,  die  sich  unter  Absehung  der  sehr  ver- 
schiedenen  Werte  ihrer  Glieder  etwa  von  Beckmesser  iiber 
Don  Quixote  zu  Niels  Lyhne  hinzieht,  so  ist  Beckmesser  zu- 
fallig  und  durchaus  reparierbar,  er  kann  fallen  gelassen  wer- 
den,  denn  es  laGt  sich  besser  machen  und  sein  Untergang  hat 
keine  Schwere,  denn  dahinter  leistet  ja  der  frische  Stolzing 
sogleich  das  Verfehlte;  aber  Niels  Lyhne  ist  schon  ein  typi- 
scheres  Versagen  des  ernsten  Menschen  iiberhaupt,  und  wenn 
er  untergeht,  im  vollen  Zusammenbruch  seiner  hochst  „ver- 
tretenden“,  hochst  realen  Weltanschauung,  so  brenntdas  eigene 
Haus,  nicht  nur,  daB  keinem  Menschen  das  Lachen  dabei  an- 
kommt,  sondern  auch  das  wie  immer  iiberlegene,  mitleidsvoll, 
nur  zum  Teil  selbstbetroffene  gtitig  Komische  steht  still,  alle 
leichten  Vorzeichen  kehren  um,  der  Mensch  sieht  sich  als 
Menschheit  selber  ins  Gesicht,  wie  sie  versagt,  und  so  tritt 
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am  Ende  statt  des  unschadhchen  Spiels  der  deutlich  tragische 
Augenblick  und  mit  ihm  der  sittliche  Erkenntnisernst  der 
Kunst  in  Funktion.  Wir  sehen,  Don  Quixote  steht  beliebig  in 
der  Mitte;  und  die  gemeinen,  oder  wenn  man  eben  will,  die 
transzendenten  Anlasse,  aus  denen  sich  kiinstlerisches  Wohl- 
gefallen  erheben  kann,  erlauben  so,  dafi  sich  lachen  laBt,  wenn 
ein  Mensch  zugrunde  geht,  mit  jenem  zu  asthetischem  Glanz 
erhobenen  Lachen  der  Schadenfreude  oder  des  Vergniigens, 
nicht  selber  in  dieser  Haut  zu  stecken,  oder  auch  mit  dem 
Lachen  jener  biirgerlichen  Emporung  iiber  ein  Individuum, 
das  seine  Ungewohntheit  nicht  sogleich  durch  „Bedeutung“ 
entschuldigen  und  dadurch  auf  der  Stelle  mit  einem  kanoni- 


schen  Index  versehen  kann, 


mithin,  dafi  sich  auch  Don 


Quixote  nur  komisch  und  nicht  tragisch  fassen  lafit,  im  vollen 
lieblosen  Messungsvergniigen  des  Kontrastes  zwischen  Wollen 
und  Konnen,  der  hier  einen  sich  herrlich,  heroisch  gebarden- 
den  Menschen  in  der  Blamage  seiner  Transzendenz,  seiner 
allzu  reflexiv  und  unkanonisch  gebliebenen  Transzendenz  zu- 
grunde gehen  lafit.  Indem  es  der  hilfreiche  Junker  also  treibt, 
indem  Don  Quixote  nichts  beherrscht,  von  den  kleinsten  Ba- 
gatellen  zermahlen  wird  und  trotzdem  zuletzt  nichts  anderes 
erfahrt,  als  dafi  sein  iibertriebenes  Ich  in  der  blofien  Wahr- 
heit  seiner  Leere,  seiner  bloB  punktuellen  Abstraktheit  unter- 
geht,  vermag  dieser  zuriickbleibende,  von  der  Erde  wie  dem 
Himmel  zuriickgestoBene  Charakter  nichts  anderes  als  ein 
ungefahrliches,  niemand  vertretendes,  komisches  und  darin 
beschamend  geschontes  Agieren  vor  dem  unbewegten  Nichts, 
vor  dem  nicht  einmal  blinzelnden  Lowen  des  Schicksals  vor- 
zufiihren. 
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Xart  {Hitter: 

VOM  AKTIVISMUS 

Other  den  tflufsaif,  den  dHtomas  ^U[ann  im  Olovemberfieft  der 
„ Oleuen  ^Rundschau  “ verdffentficfii  fiat,  war  hier,  ebenfatls  hn 
Olovemberbeft,  bereits  einiges  gesagt.  0\urt  ttfrffer  antwortet 
* Vfiomas  (U(ann  in  einer  kleinen  cfmrift:  ,,  Olaugenicbts,  *C atiger 
Geist,  Thomas  ORann  “ . (OBerfin,  1 Verfag  *Dr.  Bosch  4c  Co.) 
Otar  a us  einige  efifidce  : 

Im  Novemberheft  der  ,,Neuen  Rundschau  “ kniipft Thomas 
Mann  an  die  Wiirdigung  einer  bibliophilen  Ausgabe  des  Eichen- 
dorffschen  Taugenichts  polemische  Betrachtungen  iiber  eine 
Bewegung,  die,  unter  Fiihrung  Heinrich  Manns  und  anderer, 
seit  etwa  1 9 1 0 in  Deutschland  da  ist,  von  akademischer  Pathetik 
gelegentlich  als  Neu-Idealismus  bezeichnet  wird,  sonst  als  Vo- 
luntarismus,  Politizismus  oder  Sfffctivjsmus,  und,  so  sehr  ihr 
Kernwille  in  den  einzelnen  Vertretem  differenziert,  doch  dies 
als  ihre  oberste  Norm  wohl  durchweg  anerkennt : Q. imgestaflung 
der  Cweft  nacfi  dem  cBefehf  der  Odee.  Eine  Parole,  fur  eine 
geistige  Bewegung  weit  genug  und  eng  genug ; weit  genug,  in- 
sofern  die  Idee  in  der  Zeit  ihre  Befehle  ja  wechselt  und  ja  auch  — 
abgesehen  vom  ,,Werden  in  der  Zeit“,  ,,seins“ma6ig,  „un- 
bedingt"  gedacht  — eine  Einigung  hinsichtlich  der  formalen 
Dominanz  des  Ideelichen  (gegeniiber  dem  Empirisch-Histo- 
rischen  und  Materiellen)  keineswegs  eine  Ubereinstimmung 
hinsichtlich  des  Inhalts  der  Idee  in  sich  schlieBt,  vielmehr  den 
Geistern  zum  theoretischen  Kampf  um  das  Was  des  zu  Er- 
ringenden  zunachstalle  Freiheit  laBt;  eng  genug,  insofem  — 
und  dies  ist  das  Entscheidend-Neue  der  Bewegung  — Um- 
Gestaltung,  tatsachliche  An  derung  der  greifbar-dreidimensio- 
nalen  Welt  gefordert  wird,  Verwirkhchung  der  Ideegebote  im 
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Raum,  mcht  blo6  etn  Schein-Reahsieren  in  irgendeiner  meta- 
physischen,  musischen  oder  sonstwie  „geistigen“  Neben-  und 
Schemenwelt.  Das  undimensionale  Sein  sogenannt  geistiger 
Werte  in  der  Totheit  von  Kunstwerken  und  Biichern,  in  der 
Fruchtlosigkeit  bloBer  Gesinnungen  geniigt  uns  nicht;  die  er~ 
habenen  Postulate  der  asiatischen,  Kellenischen,  der  deutschen 
Propheten,  Philosophen,  Verziickten  und  Kritiker  miissen  end- 
lich  einmal  wortficfi  genommen  , miissen  endlich  aus  jener  Ebene 
von  ,,Bi Idling",  auf  die  das  groBe  Gesetz  der  Tragheit  sie  seit 
Jahrhunderten  projiziert  bat,  zuriickgeworfen  werden  in  die 
Dynamik  der  wirklichen  Welt,  in  die  raumliche  Menschen- 
heimat . . . 


, . . Wir  glauben  nicht  an  den  absoluten,  das  heiBt  aller  Legiti- 
mationspflicht  enthobenen,  Wert  eines  der  biologischen  Form 
nach  „geistigen“  Verhaltens  schlechthin,  also  zum  Beispiel  an 
den  absoluten  Wert  ,,guter“  Graphik;  wir  fragen  nach  dem 
cfinne  desGeistes.  Die  Antwort  „Selbstzweck!“  erschieneuns 
da  sehr  plump,  Wir  folgen  nur  dem  unsterblichen  Dualismus 
der  platonischen  Schule  und  des  deutschen  Denkens  in  Kant, 
Fichte,  Nietzsche,  wenn  wir,  innerhalb  der  beiden  groBen  iiber- 
haupt  moglichen  Einstellungen  zur  Welt  — als  zur  seienden 
und  zur  seinsolienden  — , die  Aufgabe  des  Geistes  (wohlgemerkt : 
die  Aufgabe)  darin  erblicken,  dafi  er  das  Bild  der  seinsolienden 
Welt  entwirft  und  die  seiende  der  seinsolienden  zutreibt.  Die 
erste  Halfte  dieses  Programms  (die  Entwerfung  des  Weltbildes) 
hat  der  Geist  der  Vergangenheit  mehr  oder  minder  erfiillt ; von 
der  zweiten,  der  Verwirklichung,  bleibt  so  gut  wie  alles  zu  tun 
iibrig.  Da  jene  „Welt‘‘,  auf  deren  Umgestaltung  es  ankommt, 
weder  der  Mikrokosmos  in  uns  noch  die  Natur  ist,  die  astrisch- 
physikalische  und  vegetativ-animalische  Materiewelt  um  uns, 
vielmehr  die  Welt  des  Zueinanders  aller  Iche,  die  Welt  der 
Koexistenz,  die  Welt  der  Gemeinsamkeit  von  Mikrokosmen,  — 
so  darf  eine  Grundeinstellung,  die  auf  Bau  oder  Umbau  der 
menschhchen  Gesellschaft  zielt,  rechtens  ,,politisch‘‘  genannt 
werden.  EntschlieBt  sich  eine  im  Geist  einige  Gruppe,  diese 
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tatsachlich  hinreichend  beschmutzte  Nomenklatur  in  das  rei- 
nigende  Bad  ihrer  griechischen  Herkunft  zu  tauchen  und  neu 
zu  adeln,  so  gehort  schon  ein  grobes  Ohr  oder  boser  Wille  dazu, 
miBzuhoren.  Der  junge  Begriff  des  Politischen  stellt  sich  erstlich 
dem  Psychologismus  entgegen,  der  iiberall  nur  einzusehn,  zu 

begreifen,  aufzudecken,  zu  verstehen  trachtet  und  auf  Verwand- 

lung  des  Gegebenen  durch  den  sich  frei  fiihlenden  Willen  Uber- 

verzichtet  („Vernunft“  contra  ,,Verstand“);  zweitens 
stellt  er  sich  einem  Musivismus  entgegen,  der  im  bloBen  kunst- 
haften  Fixieren  sensualer  oder  gemiitlicher  ,,Erlebnisse“,  in 
der  Herstellung  und  im  Genusse  von  ,,Formen“  das  hochste 
Ziel  des  Geistes  zu  erblicken  glaubt.  Dabei  liegt  dieser  „poli- 
tischen“  Gesinnung  nichts  ferner,  als  zur  Kunst  als  Gesamt- 
phanomenironischzustehen.  ImGegenteil : unter  alien  Methoden 
des  Verwirklichens  scheint  ihr  keine  edler  und  vielleicht  keine 
so  erfolgreich  wie  die  ,, Kunst “ genannte.  Nur  freilich  legen 
wir  die  Grenzlinie  zwischen  dem,  das  innerhalb  der  empirischen 
Kunst  taugt  und  nicht  taugt,  grundsatzlich  anders  als  der  Mu- 
sivische,  der  Formalist,  der  Asthet  sie  legte.  Er  hob  gestalterische 
Tugenden,  deren  relative  Bedeutung  wir  gar  nicht  verkennen 
und  die  wir,  gerade  wir,  in  die  Zukunft  hineinzunehmen 
wiinschen,  ins  Absolute;  er  machte  Mittel  zu  Zwecken  und 
nahm  der  Kunst  als  Wesentliches  schliefilich  alien  Gehalt,  alles 
Feuer,  alle  Richtung  auf  das  grandiose  (wenn  auch  dunkle) 
Menschheitsziel.  Die  vomehmsten,  heroischen  Werke  samt- 
licher  Zeitalter  fiigen  sich  dem  Rahmen  dieser  sinnlich-engen 
Theorie  nicht  ein.  Der  Aktivist  ist  kein  Feind  der  Kunst;  er 
weist  ihr  im  Gesamtbau  der  Kultur  sogar  einen  viel  hoheren 
Rang  zu  als  das  1’art  pour  Part -Volk  der  verflossenen  Ara,  wenn 
er  lehrt:  „In  Wahrheit  sind  alle  wirklich  grofien  Kunstwerke, 
will  sagen  alle,  welche  Geister  umrichteten,  Herzen  umrissen, 
grofi  gewesen  nicht  durch  die  Vollkommenheit  ihres  spezifisch 
Kunsthaften,  sondern  durch  die  Machtigkeit  des  Bildes  ihrer 
gewollten  Welt ; durch  die  Wucht  ihres  Bejahens  und  Vemeinens, 
Verherrlichens  und  Verfluchens ; durch  die  postulative  Flamme, 
die  aus  ihnen  schlug;  durch  die  Erhabenheit  ihres  Was,  ihrer 
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Idee,  ihres  Ziels,  ihres  Ethos.  An  alien  grofien  Kunstwerken  ist, 
dafi  sie  Kunstwerke  sind  (und  nicht  Religionen,  nicht  Philo- 
sophien,  nicht  Politiken),  Zufall  und  Nebensache.“  *) 

Diesem  (hier  notgedrungen  nur  sehr  ungefahr  mitgeteilten) 

Sachverhalt  gegeniiber  behauptet  nun  Thomas  Mann  allerlei 

Irriges ; und  zuweilen  widerspricht  er  sich  selbst . . . 

* 

Dafi  Thomas  Mann  Lanzen  fur  den  ,,Biirger“  bricht,  kann 
nicht  weiter  uberraschen ; dafi  er  aber  uns,  die  er  erst  des  Staats- 
philisteriums  bezichtigte,  nun  den  Vorwurf  macht,  wir  negierten 
den  Burger  zugunsten  des  Boheme-Menschen , des  ,,artistischen 
Libertin  in  seiner  Sammetflausherrlichkeit“  (weil  wir  iiberhaupt 
eine  Schwache  fiir,  pfui,  franzdsische  Antithesen  hatten  und 

,,ein  Literatentum“  seien,  ,,das  in  iibersetzter Begriffswelt  lebt 
und  webt“)  — das  stellt  seiner  Logik  kein  giinstiges  Zeugnis 
aus : denn  Politisierung  und  Libertinage  vertragen  sich  doch 
wohl  nicht  miteinander. 

In  Wahrheit  wirft  Th.  Mann  hier  zwei  Gegensatzpaare  zu~ 
sammen,  die  ein  scharfsinniger  Analyst  peinlich  getrennt  halten 
sollte.  Der  voraktivistische  Gegensatz  zwischen  Bourgeois  und 
Zigeuner  la  fit  uns  kalt ; wir  sehen  an  ersterem  viel  zu  sehr  das 
immerhin  Positive  (Ordnung,  Sauberkeit,  Zuverlafiigkeit),  am 
andern  viel  zu  sehr  das  schliefilich  nichts-als-Negative  (Schmutz 
ohne  Schopfung),  als  dafi  wir  umhin  konnten,  wollte  man  uns 
die  Pistole  vor  die  Brust  setzen  und  eine  Entscheidung  erzwingen, 
womoglich  doch  noch  dem  Bourgeois  als  dem  kleineren  von 
beiden  Ubeln  den  Vorzug  zu  geben.  Aber  unsere  Antithese 
zwischen  Burger  und  Geifligem  — iiber  die  sei  Thomas  Mann 
gebeten,  in  Nietzsches  erster  Unzeitgemafier  (die  frisch  und 
deutlich  gegen  ihn  gerichtet  ist),  in  Landauers  „Aufruf  zum 
Sozialismus“  und  in  den  Schriften  Hans  Bliihers**)  nachzu- 

*)  „ Das  Zicl.  Aufrufe  zu  tatigem  Geist ",  Georg  Muller  Verlag(  Munchen 
und  Berlin  1916,  Seite  192. 

**)  Besonders:  „Die  Intellektuellen  und  die  Geistigen  ",  Verlag  H.  Bliiher, 
Berlin-Tempelhof,  1916;  ,,Der  bUgerliche  Typus  und  seine  Philosophic", 
in  der  Zeitschrift  „Das  Neue  Deutschland",  Berlin,  I.  XI.  1916. 
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lesen.  Da 6 ,,Biirgerlichkeit  und  Geistigkeit  so  innig  sinnver- 
wandte  Worter  sind“  — diese  witzige  Behauptung  wird,  der 
sie  aufgestellt  Hat,  dann  wohl  selbst  einer  Nachpriifung  unter- 
werfen . . . 

* 

Aber  ffiefzscfie?  Auf  den  beruft  Th . Mann  sich  ja  geradezu ! 
Der  habe  sich  namlich  den  ,,Ietzten  unpolitischen  Deutschen  “ 
genannt  und  Habe  gegen  den  „furor  politicus“  den  „furor 
philosophicus  “ ausgespielt  — noch  dazu  in  jenen  selben  Be- 
trachtungen,  die  ich,  Thomas  Mann  zufiebe,  vor  einer  Minute 
unexzerpiert  liefi. 

Hier  zeigt  sich  am  deutlichsten,  wie  maBig  der  gute  Wille 
war,  mit  dem  das  Verstandnis  des  Bourgeoispoete  sich  unserm 
Begriff  von  Politik  naherte.  Denn  jene  Politik,  vor  der  es  Nietzsche 
geekelt  hat,  war  das  T reibenderParteiflachkopfe  undLeitartikler ; 
gerade  die  Qtngeiftigfceit&es  (im  ehemaligen  Sinn)  „politischen“ 
Lebens  peinigte  ihn,  so  wie  ihn  aller dings  auch  die  Ungeistig- 
keit  der  zeitgenossischen  Philosophie  entnervte.  Sein  Begriff 
aber  von  Geist  ist  der  politischeste,  der  sich  denken  lafit ; aller 
Kampf  Heu tiger  gegen  die  scheinlegitime  Absonderung  einer 
Begriffs-  und  Formenwelt  von  der  ,,eigentlichen“,  aller  Kampf 
fur  Inthronisation  eines  Stefs  in  der  Philosophie  (unter  Ver- 
weisung  jeder  bloB  theoretischen  „Erkenntnis“-Lehre  in  den 
Worhof  des  Tempels),  alles  wertende.  Soil-  und  Schopfungs- 
denken,  kurz  aller  Aktivismus  (selbst  das  ^worf  miteingerechnet, 
ob  es  gleich,  im  Willen  zur  Macht,  erst  „aktiver  Nihilismus“ 
heiBt)  leitet  sich  unmittelbar  — wiewohl  nicht  durchweg  be- 
wuBt  - von  Nietzsche  ab.  Den  Philosophen  als  den  Gese$* 
geber  zu  definieren  (Nietzsche  tat  das)  — falls  solche  Denkart 
nicht  Politizismus,  falls  sie  nicht  sogar  Prototyp  und  Superlativ 
von  Politizismus  ist, . . hort  alle  Debatte  auf.  So  wahr  es  bleibt, 
daB  das,  was  Nietzsche  unter  Philosophie  verstand,  durch  Ab- 
griinde  getrennt  war  von  dem,  was  sein  Zeitalter  Politik  nannte, 
so  absurd  bleibt  die  Versicherung,  man  diirfe  sich  auf  Nietzsche 
berufen,  wenn  man  die  angeblich  „deutsche  Antithese“  von 
Philosophie  und  Politik  (nicht  der  empirischen  irgendeiner 
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Epoche,  sondern  von  Philosophie  als  Idee  und  Politik  als  Idee) 
beweisen  will.  Des  jungen  Aktivismus  politisch  intentionierte 
Philosophie  und  philosophisch  fundamentierte  Politik  — diese 
Synthesis,  nein,  dieses  Odem  ware  (ich  will  nicht  sagen,  seinen 
Inhalten,  wohl  aber  seiner  hirnstruktiirlichen  Modalitat  nach) 
sehr  im  Sinne  des  Weisen  von  Sils-Maria;  und  wenn  er  heut 
zwischen Thomas  undHeinrich  zuwahlen  hatte — meineWenig- 

keit  biirgt  dafiir : er  schwankte  nicht  I 

Sich  auf  Autoritaten  berufen  ist  schon  an  sich  immer  heikel ; 
denn  einmal  sind  Biegsamkeit  und  Reichtum  groBer  Geister 
zu  groB.als  daB  sich  bei  ihnen,  in  verschiedenen  Denkzusammen- 
hangen,  nicht  scheinbar  yerschiedene  Stellungnahmen  zu  ein 
und  derselben  Fraglichkeit  vorfinden  sollten;  und  dann  wi  rd 
ein  Starkes  stark  wollender  Kopf  sich  von  keinerlei  Dialektik 
verbieten  lassen,  den  autoritativen  Charakter  einer  Autoritat, 
die  ihm  wirklich  polar  ist,  zu  bezweifeln.  Aber  Th.  Mann  hat 
darin,  namlich  im  Heranziehen  erlauchterToter  zu  Eideshelfem, 
eine  ganz  besonders  ungliickliche  Hand.  So  fiihrt  er  als  Ana- 
logon  zum  gegenwartigen  OCriege,  der  ihm  „im  Grunde  ein 
konservatives  Einschreiten  Deutschlands  zur  Rettung  des  Staates 
uberhaupt**  bedeutet,  [Kant  an , insofern  dieser  „eingeschritten 
sei  gegen  die  volligeZersetzung  des  Menschengeistes,  an  welcher 
die  Aufklarung  arbeitete“.  Ach,  der  bose  „Rationalismus“ ! 
Und,  ach,  die  bose  „Aufklarung“ ! Sie  arbeitete  indes  an  wesent- 
lich  anderem,  als  an  Zersetzung  des  Menschengeistes ; Kant 
bekampfte  sie  nicht,  sondern  zog,  auf  seine  Art,  ihr  R£sum£ 
(sie  von  Schlacken  befreiend,  ihr  Gediegenes  sichernd) ; seine 
theoretische  Vemunftkritik  wurde  von  ihm  selber  er/ei/lediglich 
als  Weg  zumZiele  der  praktischen : alle  Philosophie  gipfelte  fiir 
ihn  in  der  Ethik  und  in  dem,  was  wir  Heutigen ,, Politik1*  nennen ; 
vollends  den  Verfasser  des  EntwurfsZum  ewigen  Frieden,  einer 
Schrift,  die  der  Zensor  dieser  Tage  wahrlich  nicht  ihrer  Ge- 
maBigtheit  halber,  sondern  nur  aus  Respekt  vor  dem  Namen 
Kants  (oder  im  Vertrauen  auf  die,Ahnungsarmut  und  Gleich- 
giiltigkeit  der  Lesescharen)  dem  Index  zu  iiberantworten  ver- 
gafi, . . . diesen  radikalen  Pazifisten  Kant  als  kulturhistorisches 
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Phanomen,  gleichviel  unter  welchem  Gesichtspunkt,  mit  dem 
kulturhistorischen  Phanomen  Krieg  zu  vergleichen  — welch 
ein  Geschmack ! 

* 

Vokabeln  werden  driiben  und  hiiben,  einstmals  und  jetzt, 
dort  und  da  mit  verschiedenen  Begriffen  verbunden : eine  Schwie- 
rigkeit  der  Verstandigung,  die  der  Polemiker  nicht  jesuitisch- 
advokatorisch  ausnutzen  sollte!  Ahnlich  wie  mit  ,,Politik“, 
„Politisierung“,  „Fortschritt“,  ,,Demo-“  und  ,,Aristokratie“ 
verhalt  sichs  mit  „Macht“.  Die  Macht,  die  der  Verklinder  des 
Tatigen  Geistes  in  der  Antithese  „Geist  und  Macht“  befehdet, 
hat,  wie  jeder  Einsichtige  sieht,  ihrer  Herkunft,  Gattung  und 
Funktion  nach  nichts  zu  schaffen  mit  jener  Macht,  die  zu  er- 
ringen  des  Geistes  Pflicht  ist.  Hier  einen  Widerspruch  kon- 
struieren  zu  wollen,  steht  Dem  besonders  schlecht  an,  der  den- 
selben  Autoren,  die  er  erst  der  Absicht  einer  „kompletten 
Verstaatlichung  und  Republikanisierung  der  Nation “ zieh,  nun- 
mehr  vorwirft,  sie  seien  ,,Politiker  gegen  den  Staat“,  sie  , .wollen 
den  Staat  iiberhaupt  nicht**. 

Wie  reimt  sich  das  zusammen?  Die  Wahrheit  ist:  dafi  sie 
den  empirischen  Staat  „nicht  wollen** ; dafi  sie  Politiker . . nicht 
,, gegen  den  Staat**,  aber  fur  einen  andersartiaen  sind . . . 
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GLOSSEN 


Ear  russ/sc/ien  ‘Revolution. 

Wir  sind  nicht  reif? 

Das  ist  das  Lied*  das  sie  gesungen  haben 
Jahrhunderte  lang  uns  armen  Waisen- 
knaben, 

worn  it  sie  uns  noch  immer  be- 
schwichten, 

des  Volkes  Hoffen  immer  vemichten, 
den  Sinn  der  Bessem  immer  betoren 
und  unsere  Zukunft  immer  zerstoren. 

Wir  sind  nicht  reif? 

Reif  sind  wir  immer,  reif  zum  Gluck 
auf  Erden, 

wir  sollen  glucklicher  und  besser 
werden. 

Reif  sind  wir,  unsre  Leiden  zu  klagen, 
reif  sind  wir,  euch  nicht  mehr  zu 
ertragen, 

reif,  fur  die  Freiheit  Alles  zu  wagen. 
Qfojfmann  von  Faffersfeben. 

a 

Wenn  Sie  tief  genug  in  die  mensch- 
liche  Seele  eindringen,  so  kommen  Sie 
bei  jedem  von  uns  unfehlbar  schlieB- 
lich  auf  eine  Schicht.  bis  zu  welcher 
die  Disziplin  nicht  mehr  reicht,  noch 
auch  irgend  ein  anderes  Mittel  aufierer 
Beeinflussung. ...  In  Gewissenssachen 
ist  es  vollig  nutzlos,  die  Autoritat  der 
Verfassung  anzurufen  oder  feine  ju- 
ris tischeDefinitionen  auszukliigeln  und 
mitStrafen  undSchmerzen  zu  drohen. 
Sind  einmal  die  Gewissen  der  Menschen 
erweckt,  so  kann  das  alles  zusammen 
nicht  ein  Jota  daran  andern.... 

‘Feldmarsctiall  Bord  ‘Roberts. 


Man  kann  nie  eine  Revolution 
machen ; man  kann  immer  nur  einer 
Revolution,  d ie  schon  in  den  tatsach- 
lichen  Verhaltnissen  einer  Gesellschaft 
eingetreten  ist,  auch  auBere  rechtliche 
Anerkennung  und  konsequente  Durch- 
fiihrung  geben. 

Eine  Revolution  machen  wollen,  ist 
eine  Torheit  unweiser  Menschen,  die 
von  den  Gesetzen  der  Geschichte  keine 
Ahnung  haben. 

Eben  deshalb  ist  es  ebenso  unreif 
und  ebenso  kindisch,  eine  Revolution, 
die  sich  bereits  einmal  in  den  Einge- 
weiden  einer  Gesellschaft  vollzogen  hat, 
zuriickdammen  und  sich  ihrer  recht- 
lichen  Anerkennung  widersetzen  oder 
einer  solchen  Gesellschaft  oder  ein- 
zelnen,  die  sich  bei  diesem  Hebammen- 
dienst  beteiligen,  den  Vorwurf  machen 
zu  wollen,  daB  sie  revolutionar  seien. 
Ist  die  Revolution  drin  in  der  Gesell- 
schaft, in  ihren  tatsachlichen  Verhalt- 
nissen, so  muB  sie,  da  hilft  nichts,  auch 
herauskommen  undindieGesetzsamm- 
lung  iibergehen, 

Ferd.  Bass  a fie  (1863): 
Politische  Auf  sat  ze. 

a 

Die  Gewalt  ist  der  Geburtshelfer 
jeder  alten  Gesellschaft,  die  mit  einer 
neuen  schwanger  geht.  Sie  selbst  ist 
eine  okonomische  Potenz. 

Marx:  Das  Kapital  (1866). 
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Gleichwie  wir  die  Anhanglichkeit 
der  Wilden  an  ihren  gesetzlosen  Zu- 
stand,  sich  lieber  unauf  hor  iich  zu  balgen 
als  si  ch  einem  gesetzlichen,  von  ihnen 
selbst  zu  konstituierenden  Zwange  zu 
unterwerfen,  mithin  die  tolle  Freiheit 
der  vemiinftigen  vorzuziehen,  mit  tiefer 
Verachtung  ansehen  undals  Rohigkeit, 
UngeschlifFenheit,  tiefe  Abwurdigung 
der  Menschheit  betrachten,  so,  sollte 
man  denken,  mii6ten  gesittete  Volker, 
jeder  fur  sich,  zu  einem  Staate  ge- 
einigt,  eilen,  aus  einem  so  verworfenen 
Zustand  je  eher  desto  lieber  heraus- 
zukommen  . . . 

Da  es  nun  mit  der  unter  den  Volkern 
der  Erde  einmal  durchgangig  uberhand 
genommenen  Gemeinschaft  so  weit 
gekommen  ist,  daB  eine  Rechtsver- 
letzung  an  einem  Platz  der  Erde  an 
alien  gefuhlt  wind,  so  ist  die  Idee  eines 
Weltburgerrechts  keine  phantastische 
und  uberspannte  Vorstellungsart  des 
Rechts,  sondern  eine  notwendige  Er- 
ganzung  des  ungeschriebenen  Kodex 
sowohl  des  Staats-  als  Volkerrechts 
zum  often  tlic  hen  Menschenrecht  iiber~ 
haupt,  und  so  zum  ewigen  Frieden, 
zu  dem  man  sich  in  der  kontinuier- 
lichen  Annaherung  zu  befinden,  nur 
unter  dieser  Bedingung  schmeicheln 
darf . Ommanuel SKant : 

„Zum  ewigen  Frieden.4* 


Es  ist  wichtiger,  daB  wir  uns  der 
eigenen  Fehler  bewuBt  werden,  als 
jener  des  Feindes  . . . Abgesehen  von 
dem  Vergnugen,  welches  uns  das  Ge~ 
fiihl  unserer  Uberlegenheit  gewahrt, 
wird  durch  das  Verweilen  auf  den 
Siinden  unserer  Feinde  nichts  Gutes 
erreicht.  Denn  sie  kiimmem  sich  nicht 
um  unsere  Meinung,  wahrend  wir  von 
Selbstgerechtigkeit  aufgeblasen  sind. . . . 

Die  Gerechtigkeit  kann  erst  geboren 
werden,  wenn  die  Selbstgerechtigkeit 
gestorben  ist. 

Gaboar  Geader,  1 7.  II.  1 916. 

Die  gliicklichsten  Sklaven  sind  die 
erbittertsten  Feinde  der  Freiheit, 

QTlarie  v.  Gbncr*G&chenbacfi. 

* 

Siehst  du  den  Strom,  der  Bergeshfihe 
entquollen, 

die  dunklen  Wogen  majestatisch  rollen  ? 
Es  steht  bei  dir,  ob  er  auf  seinem  Pfad 
dir  segenbringend,  ob  verderbend  naht. 

Grab  ihm  ein  Bett,  so  wird  er  deine 
Auen 

erquicken,  und  zur  Fruchtbarkeit 
betauen, 

doch  stemmstdu  dichentgegen  seinem 
^Ji  f , 

so  geht  der  Acker,  samt  der  Frucht 
darauf.  SHebbel 
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‘Franz  Shaver  Schwab: 

BERUF  UND  JUGEND 

Zwischen  zwei  polaren  Kraften  hangt  die  Welt  unseres 
menschlichen  Daseins.  Unbekannt  woher  stromt  das  Leben: 
Wir  werden  geboren  und  sterben,  wir  lieben,  zeugen  Kinder, 
altern  selbst,  wir  essen  und  verdauen,  wir  bauen  Land,  bereiten 
Werkzeug,  fiigen  Hauser,  wir  zwingen  Tiere  und  andere 
Menschen  in  Fron,  verbiinden  uns,  sind  selber  Knechte.  Un- 
bekannt woher  strahlt  die  Idee:  Wir  schaffen  das  Schone,  wir 
erkennen,  wir  lieben  und  zeugen  Menschen,  wir  leben  edel, 
wir  fiigen  uns  zur  Gemeinschaft,  fiihren  andere  oder  dienen 
selbst. 

Zwei  Machte  gottlicher  Art  senden  aus  ihr  Wesen,  ihre  Kraft, 
ihre  Schopfungen;  von  den  Begegnungen  ist  ausgefiillt  viel- 
leicht  die  ganze  Welt,  gewifi  der  uns  bekannte  Umkreis  mensch- 
lichen Geschehens.  Ohne  Zahl  sind  die  Formen  , worin  das  Zu- 
sammentreffen  sich  vollzieht : Gewalt,  MiBbrauch,  wucherndes 
Ersticken,  Gestaltung,  Hochzeit,  Wachstum  in  Gemeinschaft 
— dies  sind  nur  wenige  Namen,  dazwischen  hangt  der  ganze 
Reichtum  aller  Moglichkeiten. 

Wennesmoglichist.dieZeitalterdermenschlichenGeschichte 
zu  unterscheiden  nach  typischen  Formen  des  Spannungsaus- 
gleichs  zwischen  vitalem  und  ideellem  Pol,  so  haben  sicherlich 
nur  wenige  Zeitalter  ein  so  klares  Gesicht  gezeigt,  wie  das 
jiingste  des  westeuropaisch-amerikanischen  Menschentums  bis 

zum  Kriege. 

(Bis  zum  Kriege:  Denn  jetzt  im  Kriege  ist  alles  undeutlich 
geworden ; vielleicht  ist  jetzt  das  gro!3e  Chaos,  aus  dem  sich 
eine  neue  Welt  gebiert.)  Wir  hatten  bis  zum  Kriege  eine  Welt, 
in  der  das  Leben  herrschte  und  der  Geist  diente  oder  hochstens 


98 


Franz  Xaver  Schwab  * Beruf  und  Jug  end 


spielen  durfte.  Die  Sorge  um  Essen  und  Trinken,  ums  Geld- 
verdienen,  sei  es  Zins  oder  Rente  oder  Lohn,  der  Kampf  um 
die  wirtschaftlichen  Interessen  der  ei  nzeinen,  der  Stande, 
Klassen,  Volker  — dies  war  das  Wichtige. 

WahlsprucK  und  Feldgeschrei  hieBen : Ernst  ist  das  Leben, 
heiter  die  Kunst;  ernsthaft  und  wichtig  sind  Stellung,  Amt 
und  Brot,  Borse,  Kontor,  Fabrik;  Amusements  nur  si  nd : Tra- 
godie  und  Symphonie,  Erkenntnis  und  Freundschaft.  Ernst 
ist  der  Beruf,  der  Rest  ist  Zeitvertreib  fur  MuBestunden. 

Dies  Bild  ist  unvollstandig.  Das  Rokoko  noch  trennte  rein- 
lich  les  affaires  und  les  etudes,  und  beides  war  ihm  Oberflache, 
nie  mit  ganzem  Ernst  betrachtet.  Das  Biirgertum  hing  nicht 
nur  das  ganze  Schwergewicht  kreatiirlicber  Lebensangst  an  die 
Geschafte,  die  Studien  hinausstoBend  in  den  leeren  Raum:  Es 
zog  endlich  den  Geist  selber  zur  Verantwortung  vor  den  Richter- 
stuhl  der  Physis.  Was  helfen  konnte,  dieses  Lebens  Notdurft 
zu  fristen,  ward  begnadigt  zum  Frondienst,  alles  andere  wurde 
ausgestoBen  in  die  Wiiste  des  me  ganz  ernst  Genommenen. 

Und  die  Leute  der  Wissenschaft  an  ihrem  Teil  waren  nur 
viel  zu  gerne  bereit,  sich  vor  unzustandigem  Gerichte  zu  recht- 
fertigen.  Wer  irgend  entfernte  Beziehung  seines  Gebietes  zur 
NiitzlichkeitderWirtschaftoderStaatsmacht  nachweisen  konnte, 
atmete  auf  mit  dem  Seufzer  „Wissen  ist  Macht“,  und  stellte 
sich  m Reih  und  Glied  mit  den  andern  Gerechten.  Manchem 
freilich  wurde  es  nicht  leicht  gemacht ; neiderfiillt  blickten  der 
Philosoph,  der  Historiker,  der  Philolog  hiniiber  zum  Physiker 
und  Mathematiker,  ganz  zu  schweigen  von  Chemikern  und 
Medizinern.  Doch  hat  man  schlieBlich  nicht  umsonst  so  viel 
studiert  und  den  Verstand  in  langer  Gymnastik  geschmeidig 
gemacht : Am  Ende  gelang  es  doch  zu  beweisen,  wie  aus  der 
Histone  allein  die  wahre  Vaterlandsliebe  oder  auch  die  wahre 

Klassensolidaritat  zu  lemen  sei  (denn  die  Parteizugehorigkeit 
tut  nichts  zur  Sache),  wie  die  Philologie  zuvorderst  lebende 
Sprachen  lehre  und  so  den  Handelsverkehr  und  die  inter- 
nationale  Verstandigung  begiinstige,  sodann  in  den  alten 
Sprachen  den  Verstand  aufs  glanzendste  scharfe  und  (im  grie- 
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chischen)  einen  notigen  Fonds  von  Idealitat  vermittle.  Dieser 
letzte  Teil  der  Rechtfertigung  wurde  allerdings  nie  als  vollig 
gelungen  betrachtet ; lassigere  Richter  mochten  wohl  mit  einem 
Lacheln  gestatten,  dab  die  Altphilologen  miteinstimmten  in 
den  allgemeinen  wiirdelosen  Schlachtruf  aller  modernen  Schul- 
meister:  Non  scholee  sed  vitae  discimus;  auch  die  hinterhaltig 
Klugen  neigten  zur  Nachsicht,  da  die  drohende  Geistesmacht 
der  antiken  Welt  durch  die  Phiiologen  immerhin  in  ungefahr- 
liche  Respektsentfernung  gebracht  wird.  Doch  Einfalt  und 
Ernsthaftigkeit  lieBen  nicht  ab,  die  Beschaftigung  mit  der 
Antike  zu  verdammen. 

Wahrend  von  der  Theologie,  die  sich  teils  durch  staatliche 
oder  kirchliche  Parteinahme  legitimierte,  teils  in  stolzer  Selbst- 
heit  verharrte,  hier  der  Kiirze  halber  nicht  zu  sprechen  ist, 
muB  der  Philosophic  ausdriicklich  zugestanden  werden,  da 6 
sie  es  vor  dem  burger  lichen  Tribunal  am  schwersten  hatte.  Da 
aber  von  jeher  zu  ihren  Aufgaben  gehorte,  den  Zeitgeist  sich 
selbst  bewufit  zu  machen  und  ihm  objektive  Wahrheiten  zu 
substituieren,  so  gelang  denn  auch  ihr  unter  alien  das  glanzendste 
Pladoyer.  Sie  begriff,  um  was  es  sich  im  Grunde  handelte, 
und  trug  eine  Lehre  vom  Leben  vor  als  dem  Ietzten  Prinzip 
und  Wert  alles  Seins  und  Denkens. 

Noch  Nietzsche  glaubte,  in  seiner  spateren  Zeit,  in  der  Ver- 
herrlichung  des  Lebens  ein  Feldgeschrei  gefunden  zu  haben 
gegen  das  antiheroische  Biirgertum,  und  sein  verhangnisvoller 
Irrtum  war,  das  gefahrdete  und  gefahrliebende  Leben  desStarken 
gleichzusetzen  mit  dem  Leben  iiberhaupt,  zu  iiberseben,  daB 
es  einen  stetigen  Ubergang  gibt  von  dort  zu  dem  Leben  a tout 
prix,  das  der  , ,schaf?ende“  Burger  unsererTage  fiihrt,  ebenso 
wie  zu  dem  wuchernden  paras i tar en  Leben  des  Schimmelpilzes 
und  des  Rentners. 

Erst  Bergson  hat  die  einfache  und  geniale  Formel  von  der 
schopferischen  Entwicklung  entdeckt,  durch  welche  Leben  und 
Philosophic  vor  gegenseitiger  Bedrohung  sichergestellt  und  die 
verdachtige  Tatigkeit  der  Philosophic  vor  dem  vitalistischen 
Verhor  gerechtfertigt  wurden. 
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Wir  sehen  hier  an  einem  teilhaften  Beispiel  die  Rolle  des 
Verstandes  im  Aufbau  dieser  biirgerlichen  Welt,  und  da  dies 
ein  ebenso  wichtiges  wie  selten  beachtetes  Kapitel  ist,  ohne 
welches  die  der  Kritik  des  Berufsgedankens  notwendig  vorher- 
gehende  allgemeine  Schilderung  ganz  unvollkommen  ware,  mag 
billig  beiseite  bleiben,  was  liber  die  biirgerliche  Verfalschung 
aller  Kunst  und  allerTugenden  zu  sagen  ware;  die  hier  notigen 
Nachweise  sind  nicht  schwierig,  doch  weitschweing,  und  wir 
hoffen,  fernerhin  in  positiver  Form  noch  einiges  zu  sagen,  was 
hierzu  gehort. 

Fast  alle  jiingsten  Kritiker  des  biirgerlichen  Zustands  suchten 
Leben  und  Verstand  irgendwo  im  Gegensatz  zu  zeigen.  Bald 
schien  ihnen  alles  lange  nicht  verstandig  genug  geregelt,  bald 
riefen  sie  das  Leben  zu  Hilfe  gegen  die  Rationalisierung  alles 
Daseins.  Keiner  ward  gewahr,  wie  eng  die  beiden  Machteschon 
verbiindet  sind  — soweit  wir  wissen  keiner  mehr  seit  Schopen- 
hauer, selbst  nicht  George  und  sein  Kreis,  die  Nietzsche  hier 
noch  all  zu  nahe  stehen. 

In  Wahrheit  ist  die  Ratio  menschliches  Werkzeug,  zu  allem 
dienstbar,  was  der  Mensch  will.  In  der  biirgerlichen  Zeit  ge- 
schah  nun  dreierlei : Die  Ratio  wurde  befreit  und  selbstandig, 
sie  erhielt  die  Macht,  Ziele  zu  setzen,  sie  verbiindete  sich  mit 
der  Vita.  Diese  Aufzahlung  kann  keine  zeitliche  Reihenfolge 
sein,  da  sich  die  Dinge  in  wechselnden  und  verschlungenen 
Abschmtten  entwickelten ; auch  ist  historische  Darstellung  nicht 
unsere  Absicht.  Es  geniige,  die  drei  Vorgange  zu  unterscheiden 
und  kurz  zu  erlautern. 

Die  Ratio  wurde  frei  und  selbstandig.  Die  aufklarerische 
und  Kant’sche  Zerschlagung  der  Metaphysik  wirkte  — Selbst- 
produkt  schon  alteren  Zerfalles  — trotz  der  Versuche  der  kon- 
struktiven  Idealisten  und  der  Romantiker  so  griindlich  und  iiber 
den  von  Kant  gewollten  Umkreis  hinaus,  da 6 die  Ratio  sich 
fur  alle  Zeiten  frei  fiihlen  durfte  von  der  Verpflichtung,  gegebene 
Wahrheiten  in  ein  System  zu  bringen  und  zu  beweisen. 

Ein  Schritt  weiter : Und  die  Ratio  ubernahm  selbst  das  Amt 
der  gestiirzten  Metaphysik.  Bedenkenlos  liefi  man  von  ihr  sich 
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sagen,  was  sein  soli  und  was  nicht,  was  letztes  Ziel  des  Menschen 
und  tiefstes  Wesen  der  Welt  sei.  Da 6 man  recht  daran  tat,  sich 
ihr  anzuvertrauen,  zeigte  sich  ja  ganz  klar  in  der  Wirtschaft, 
im  Verkehrswesen,  in  der  Technik.  Waren  denn  nicht  auch 
Gesellschaft  und  Staat  ahnliche,  nur  etwas  kompliziertere  Ge- 
bilde,  entstanden  aus  blinden  Trieben  und  Bediirfnissen  der 
Natur,  der  verniinftigen  Regelung  zuganglich?  Warum  sollte 
eine  ganze  Volkswirtschaft  schliefilich  nicht  eben  so  gut  funk- 
tionieren  wie  eine  einzelne  Aktiengesellschaft  oder  eine  Fabrik  ? 
Warum  sollte  man  nicht  eine  Staatsmaschine  mit  den  denkbar 
geringsten  Reibungen  und  Kraftverlusten  konstruieren  konnen  ? 
Warum  sollten  so  unverniinftige  Dinge,  wie  etwa  Krieg  oder 
Ausbeutung,  oder  Elend  und  Hunger,  oder  Unwissenheit  nicht 
auch  mittels  einer  Art  von  sozialer  Technik  allmahlich  ausge- 
schaltet  werden  konnen  ? Da 6 eben  dies  anzustreben  sei,  war 
ja  klar,  denn  selbstverstandlich  war  die  Menschheit  dazu  da, 
um  in  standigem  Fortschritt  die  Erde  und  sich  selbst  immer 
vollkommener  zu  ordnen,  die  Beziehungen  zwischen  Menschen 
und  Giitern,  wie  auch  die  zwischen  Menschen  und  Menschen 
auf  immer  hohere  Stufen  zu  entwickeln.  Einige  meinten,  es 
miiBte  so  das  groBte  Gliick  der  groBten  Zahl  verwirkiicht  werden, 
andere,  Vorsichtigere,  glaubten  eher,  der  Fortschritt  habe  mit 
dem  Gliick  nicht  viel  zu  tun,  sondern  sei  eher  eine  Art  von 
Pflicht  — item,  man  war  darin  einig,  daB  es  vorwarts  gehen 
miisse,  und  daB  die  Richtung  keinem  denkenden  Kopf  zwei  fel- 
haft  sein  konne. 

Es  ist  recht  wohl  bckannt,  wie  gegen  diese  Meinungen  bald 
der  Widerspruch  laut  wurde.  Tapfer  wurde  gestritten  gegen 
den  Fortschrittwahn,  gegen  den  Rationalismus,  gegen  die 
Mechanisierung.  Zu  den  Quellen  des  Lebens,  zum  lebendigen 
Leben  selbst,  zum  Triebhaften,  Wachsenden,  zur  Leidenschaft, 
zu  den  schopferischen  Kraften  wollte  man  zuriickkehren,  dort 
sich  Hilfe  holen  gegen  den  „Apparat“.  Verzweifelt  suchte  man 
sich  zu  retten  aus  der  Tyrannei  des  Herr  gewordenen  Mittels, 
aus  dem  totenden  Getriebe  jenes  Rader werkes,  das  man  so 
ldug  in  Gang  gesetzt  hatte,  daB  es  von  selbst  lief,  so  klug. 
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dafi  es  den  Werkmeister  ergriff  und  Kineinzog  in  sein  berech- 
netes  Spiel. 

So  besann  man  sich  wohl  auf  das  Ewige,  mit  Bewufitsein 
kehrte  man  zuriick  zu  der  einen  der  zwei  Weltgewalten  — von 
der  man  ja  doch  in  Tat  und  Wahrheit  niemals  sich  entfemt 
hatte.  Hatte  ja  doch  nichts  anderes  auch  jene  Maschine  in 
Wirklichkeit  geleitet  und  mit  Kraft  gespeist  als  das  Leben 
selbst.  Freilich  war  es  iiberwiegend  die  schwachgewachsene, 
die  miidgewordene,  die  unterernahrte  Vita,  auf  deren  Fliistern 
die  Ratio  gehorcht  hatte,  als  sie  so  stolz  der  Welt  Herrschaft 
anzutreten  schien.  Dies,  daB  das  Leben  nur  im  geheimnis- 
vollen  Urquell  eins  ist,  in  seinen  Geburten  sich  aber  teilt  zu 
endlosem  Kampf,  zu  Vemichtung,  Bewucherung,  Begattung 
und  Zeugung  der  Lebenden  untereinander,  dies  hatte  zuerst 
den  Blick  getriibt,  dies  hatte  erlaubt,  daB  sich  lebendiges,  wenn 
auch  schwaches  Leben  hinter  dem  Verstande  verstecke.  Sodann 
gelang  die  vollige  Blendung  leicht,  als  nun  das  starke  Leben, 
das  noch  frei  dastand  ohne  Maske,  erhoben  wurde  auf  den 
Schild  als  einzig  wahres  Leben,  als  das  lebendige  Leben,  als 
zeugende  Leidenschaft  und  schaffende  Kraft:  als  hochster 
Wert.  Nicht  mehr  zu  sehen,  daB  hier  von  unberufenen  Kraften 
eine  Auswahl  schon  getroffqn  war,  wie  sie  nur  den  langst  ver- 
gessenen  Geistesmachten  zukommt  — nicht  mehr  zu  fiihlen, 
daB  man  statt  des  geglaubten  hochsten  Wertes  nur  Kraft  in 
Handen  hielt  — dies  war  die  letzte  Blendung,  dies  der  hochste 
Sieg  der  Lebensmacht. 

* 

Fur  eine  haBliche  Sache  mag  ein  haBlicher  Vergleich  erlaubt 
sein ; in  zwei  Reiche  teilt  sich  unsere  moderne  Welt,  im  einen 
thront  der  Verstand  als  unumschrankter  Konig,  und  da  er 
selber  niemals  wissen  kann,  was  er  will,  so  leitet  ihn  in  tau- 
send  wechselnden  Gestalten,  vermummt  und  unbekannt,  das 
schwache,  dennoch  so  lebendige  Leben ; im  andern  Reiche  ist 
das  Leben  selbst  der  Herrscher,  und  der  Verstand  sein  Grofi- 
wesir,  der  alles  ordnet  wies  der  Herr  befiehlt.  Dies  sind  die 
beiden  Reiche  der  Welt : Du  entfliehst  ihnen  nicht,  und  nur 
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in  der  Wiiste  ist  fiir  den  Logos  Raum.  Und  dies  ist  unsere 
Welt:  Die  Menschen  sorgen  und  arbeiten  um  zu  leben,  in 
Sicherheit  zu  leben,  besser  zu  leben,  auf  Kosten  anderer  zu 
leben.  Die  Massen  verlangen  nach  Brot  und  Sicherung.  Der 
Staat  verlangt  nach  Macht  und  Ausdehnung.  Grimmig  kampfen 
oft  starke  und  schwache  Lebensgruppen  gegeneinander : In- 
dustrieherren  und  Gewerkschaften,  Agrarier  und  Landverteiler, 
Militaristen  und  Pazifisten.  Doch  ist  dies  nur  das  Drangen 
der  Wogen  in  einem,  einem  Strome,  der  abwarts  eilt. 

In  diese  Welt  sind  wir  hineingestellt  durch  den  Beruf.  Die 
meisten  zwingt  des  Daseins  Not  zu  einer  Tatigkeit,  die  Geld 
bringt.  Die  wenigen  andern  werden  durch  Familie,  gesellschaft- 
liches  Urteil,  eigne  Lust  am  Wirken,  tausend  andere  Dinge 
meist  auf  den  gleichen  Weg  gefiihrt.  Die  seltenen,  die  von 
Renten  leben  und  ohne  Beruf,  sind  doch  verstrickt  in  die  Be- 
rufswelt:  Essen  und  Trinken,  Kleidung  und  Haus,  Bucher  und 
alle  Schonheit  und  Bequemlichkeit  des  Lebens  werden  ihnen 
geschaffen  durch  Berufsmenschen,  und  ihre  Renten  sind  nur 
moglich,  weil  andre  im  Beruf  gesellschaftliche  Werte  schaffen. 

Der  Beruf  ist  das  Grenzproblem  des  jugendlichen  Lebens, 
fast  ebenso  wie  der  T od  das  Grenzproblem  alles  Lebens  ist : 
Wo  Jugend  ist,  da  ist  noch  nicht  Beruf;  wo  Beruf  ist,  da  ist 
nicht  mehr  Jugend.  Und  wie  die  Priester  strengeren  Christen- 
tums  vom  Ordensleben  sagen,  es  sei  nur  eine  Vorbereitung 
auf  die  jenseitige  Welt,  so  predigen  die  Pfaffen  heutiger  Biir- 
gerlichkeit  von  der  Vorbereitung  auf  den  Beruf.  Der  beliebte 
Ernst  des  Lebens  tritt  an  den  jungen  Menschen  heran,  wenn 
er  beginnt  auf  eigenen  FiiBen  zu  stehen  und  ein  niitzliches 
Mitglied  der  menschlichen  Gesellschaft  zu  werden.  Die  Jugend 
selbst  ist  ganz  so  unniitz,  so  nur  geduldet  wie  alle  Kunst,  wie 
alle  Wissenschaft  diesseits  der  Technik,  wie  alle  Philosophic 
und  Religion. 

Der  Beruf  ist  der  Kern  unserer  geistig  gesellschaftiichen 
Situation.  (Der  Krieg  ist  heute  das  dominierende  Ereignis,  aber 
der  Beruf  ist  der  Kern.)  Der  Beruf  ist  Wirkung  und  wieder- 
um  Ursache  der  Entfremdung  vom  Geiste,  er  ist  Symbol 
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und  TatsacHe  zugleich,  er  ist  zugleich  massenhaftestes  und 
individuellstes  Geschick,  hingenommen  als  Selbstverstandliches, 
in  Wirklichkeit  das  untriigliche  Kennzeichen  gerade  nur  dieser 
westeuropaisch-amerikanischen  biirgerlichen  Welt.  Erst  wenn 
unsere  Berufsidee  etwas  Historisches  geworden  ist,  was  man 
mit  Miihe  wieder  deutlich  macht,  wie  wir  jetzt  die  Lebens- 
einstellung  des  Lehensritters  oder  des  Rokokomenschen  uns 
mit  Miihe  wieder  deutlich  machen,  erst  dann  wird  man  sagen 
konnen,  dafi  die  Welt  des  Btirgertums  einer  andem  Flatz  ge- 
macht  hat,  dann  aber  auch  mit  Sicherheit. 

Das  Leben  selbst  fiihrt  Arbeit  mit  sich , der  Geist  erweckt 
Tatigkeit,  Leben  und  Geist  vermahlen  sich  im  Wirken,  Zeugen, 
Schaffen,  Schauen  — der  Beruf  aber  ist  den  Urmachten  in 
ihrer  reinen  Gottlichkeit  vollig  fremd.  Der  Beruf  ist  der  Bastard, 
erzeugt  in  unwiirdiger  Ehe  des  Lebens  mit  dem  Verstande. 

Die  einzigen  Menschen  unserer  Zeit,  die  an  sichtbarer  Stelle 
Wichtiges  iiber  den  Beruf  geaufiert  haben,  sind  die  Briider 
Max  und  Alfred  Weber  in  Heidelberg.  Der  Aussage  liber  das 
Seiende  ist  eine  emsthafte  Forderung  des  Seinsollenden,  ein 
Hinweis  auf  den  Weg  dazu  noch  nirgends  gefolgt.  Vieles  wurde 
gesagt  liber  die  Mechanisierung  der  Arbeit ; den  Arbeitem  ver- 
suchte  man  zu  helfen  gegen  iibermassige  Speziahsierung , die 
Studenten  wamte  man  vor  Fach-  und  Brotstudium,  allenthalben 

wurde  allgemeine  Bildung  gepredigt , allenthalben  aber  auch 
Berufsfreudigkeit.  Dies  alles  wies  hin , mit  schwachen  Pfeilen 
wie  auf  einer  Zeichnung,  auf  den  Beruf  als  das  zentrale  Pro- 
blem. Doch  keiner  fand  den  Mut,  den  Beruf  selbst  als  den 
Gotzen  zu  nennen,  der  gestiirzt  werden  miisse ; vielleicht  auch 
fand  keiner  die  Klarheit. 

DaB  alle  biirgerlichen  Lebensreformer  um  dieses  Problem 
herum  schlichen,  braucht  kaum  ausgesprochen  zu  werden.  Im 
Kreise  Georges  gibt  es,  soweit  man  von  auBen  erkennen  kann, 
hieriiber  keine  Lehre,  und  denen,  die  ihm  angehoren,  bleibt 
es  eine  irgendwie  als  fremd  empfundene  Aufgabe  personlicher 
Lebenstechnik , sich  mit  der  Welt  des  Berufs  auseinanderzu- 
setzen . 
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Das  Seltsamste  aber  bleibt,  da 6 in  der  ganzen  neuen  Jugend 
und  in  alien  Versucben  neuen  Erziebens  nirgends  sich  ent- 
scheidende  Klarheit  — nicht  iiber  die  Losung,  nein : iiber  das 
Dasein  des  Problems  findet:  Wandervogel,  Sprechsaal  und  An- 
fang,  Freischar  und  abstinente  Studenten,  Lietz  und  Wyneken 
und  der  ganze  Wickersdorfer  Kreis,  sie  alle  sind  am  Beruf  vor- 
iibergegangen ; nicht  blind,  denn  hier  und  da  schweifte  wohl 
der  Blick  auch  bis  zu  diesem  Punkt : und  dennoch  auch  nicht 
sehend,  denn  keiner  sah  die  drohende  Gewalt. 

Die  Fiihrer  merken  mit  Schmerz,  wie  einer  nach  dem  andern 
ihnen  aus  den  Handen  glitt,  wie  jeden  aus  ihren  Scharen  ein- 
mal  der  Beruf  erfaBte,  Iangsam  betaubend,  langsam  verstiim- 
melnd  das  miihselige  Werk  ihres  Geistes,  ihrer  Glut,  ihrer 
Sorge.  Sahen  sie  noch  nicht,  wie  nur  Reste  ihres  Schaffens 
iibrig  bleiben  ? Und  sahen  sie  es : welche  erschreckende  Blen~ 
dung  verbirgt  ihnen  den  Anblick  des  verderbenden  Unge- 
heuers,  das  im  Kerne  unserer  Welt  hockt  und  nach  allem,  was 
jung  ist,  seine  ansaugenden  Fangarme  streckt. 

Vielen  mag  wohlScham  undStolz  verboten  haben  zu  reden. 
Wohl  jeder  hat  schon  irgend  einmal  zu  seiner  lieben  Seele  ge~ 
sagt;  sei  still,  schamedich,  was Tausende  von  kleinen  armlichen 
Lebewesen  fertig  bringen,  das  wirst  du  auch  noch  schaffen, 
und  was  man  selbst  nicht  leisten  kann,  dar iiber  soil  man  nicht 
den  Mund  auftun,  sonst  denkt  der  Horer  an  die  sauren  Trauben. 
Man  lieB  den  Dichtem  das  Klagen  iiber  ihre  Berufsunfahig- 
keit  als  eine  Art  von  tragikomischem  Privileg,  und  auch  nur 
denen  alterer  Schule.  Und  dann  kommt  wohl  die  Zeit,  da  man 
sagt : es  war  ja  gar  nicht  so  schlimm,  du  bist  iiber  den  schwersten 
Berg  hinweg,  und  bist  ja  doch  ein  ganz  passabler  Kerl  geblieben ; 
nun  ist  wieder  freier  Raum  und  freie  Zeit  da,  nun  lebe  deinen 
Neigungen. 

Wie  viele,  die  es  bis  zu  diesem  Punkt  gebracht,  bemerkten 
nicht,  dafi  Wurm  und  Faulnis  schon  im  Herzen  saB,  daB 
frische  Triebkraft  aus  gesunder  heiliger  Kindheit,  daB  stolze 
Pflicht  und  stolzes  Recht  in  heilig  geistiger  Jugend  erworben, 
gestohlen  war  aus  ihrer  Brust  und  tiickisch  ersetzt  durch  bur- 


106 


Tram  Xaver  Schwab  * Beruf  und  Jug  end 


gerlich-berufliches  Pflichtgefiihl,  und  fiihlten  nicht : verdammt 
zu  sein  zu  Unfruchtbarkeit,  bar  aller  Schopferkraft  und  ohne 
Hoffnung  auf  des  Alters  Weisheit. 

Zahllose  gingen  so  unter.  Viele  fiihlten  gewiB  den  Verfall, 
und  Scham  befahl  Schweigen.  Mancher  auch  fand  einen  Weg, 
sei  es  in  reinlicher,  wenn  auch  schmerzhafter  Scheidung  zwichen 
Beruf  und  geistigem  Sein,  sei  es  in  einer  Arbeit,  die  dem  Be- 
rufsgedanken  sich  entzog.  Gute  Ratschlage  gingen  zwischen 
Freunden  hin  und  wieder.  Was  aber  hier  und  dort  errungen 
war,  das  blieb  personlicher  Erfolg;  mochten  die  andem  nun 
sich  selber  miihen. 

Alle  paar  Jahre  sehen  wir  zu,  wie  eine  neue  Generation  ver- 
schwindet  im  Maule  des  Molochs.  Wie  lange  noch  ? 

Uns  hilft  darin  nicht  Einheitsschule,  nicht  soziale  Revolution, 
weder  Versicherungen,  noch  Arbeitszeitverkiirzung,  das  huma- 
nistische  Gymnasium  und  die  Universitat  so  wenig  wie  das 
Landerziehungsheim ; Pfadfinderei  und  soziale  Jugendbewe- 
gung,  Wandervogeltum  und  freistudentische  Bildungsarbeit, 
Volkerfrieden  und  Nationalitatsidee  und  StaatsbewuBtsein  — 
dies  alles  ist  letzten  Endes  unfruchtbar.  Uns  kann  nur  niitzen : 
klare  Erkenntnis  und  lebendiges  Gefiihl  von  dem  Verhaltnis 
der  einfachsten  Grundkrafte  unseres  Daseins:  Leben  und  Geist. 
Dafi  das  gdttliche  Tier  in  uns  nicht  Hungers  sterben  soil,  daB 
der  gottliche  Geist  in  uns  nicht  ewigen  Tod  erleiden  soli,  dies 
si  nd,  vom  Verstande  zerlegt,  die  zwei  einzelnen  Forderungen. 
DaB  das  Werk  des  Geistes  voll  Blut  und  Kraft  und  sinnlicher 
Schonheit  sei,  daB  das  Leben  des  Tieres  geordnet  vom  Geiste 
sei,  geadelt  vom  Dienst  hoherer  Werte,  gerundet  und  fem  von 
der  Angst,  dies  sind  die  beiden  Ansichten  des  einen  janus- 
kopfigen  Ideenbildes,  entsprechend  der  Zwittematur  unserer 
Welt.  Das  Eine  als  Eines  und  Gauzes  zu  fassen  ist  nur  einer 
inneren  Anschauung  gegonnt,  es  auszusprechen  nur  dem  Pro- 
pheten,  es  darzustellen  nur  dem  Kiinstler  verliehen. 

Man  lasse  es  sich  gefallen,  daB  an  die  Griechen  der  bltihen- 
den  Zeit  erinnert  werde  als  an  ein  deutliches  Bild  des  vollen- 
deten  Zustandes,  welcher  hier  gedacht  ist.  Auch  sie  muBten 
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Leben  und  ihres  Lebens  Notdurft  sich  erwerben,  es  gab  Reiche 
und  Arme  unter  den  Freien  trotz  aller  Sklavenwi  rtschaft,  der 
eine  trieb  dies , der  andere  jenes  Gewerbe : und  dennoch  gab 
es  keinen  Beruf  in  unserem  Sinne,  keine  Leidenschaft,  keine 
falsche  Ideologic,  kein  moralisches  Prinzipder  Erwerbstatigkeit. 
Sie  waren  klug  genug,  rationelle  Wirtscbaft  der  ungeregelten 
vorzuziehen:  und  dennoch  gab  es  keine  iibermachtige  und 
morderische  Mechanik  des  wirtschaftlichen  Lebens. 

Es  gab  Fromme  und  Schwarmer,  doch  keine  Asketen,  dem 
leiblichen  Leben  feindlich.  Sie  hatten  die  erste  Wissenschaft 
und  verloren  sich  weder  in  Spezialfachern,  noch  in  lebensfemer 
Abstraktion.  Und  ihre  Dichter,  ihre  Kiinstler,  ihre  Spiele  und 
ihre  Lebenssitten : sie  bildeten  geistig-leibliches  Leben.  Erde 
und  Pflanzen  und  alles  Getier  blieben  ihnen  nah , sie  fiihlten 
alien  Stolz  und  alle  Liiste  und  alle  Leiden  starksten  korper- 
lichen  Lebens,  und  waren  kiihnste  Entdecker  und  fruchtbarste 
Schopfer  im  Leben  des  Geistes.  In  eins  das  leiblichste  und  das 
geistigste  Volk  — leibliche  und  geistige  Menschen  in  ganzester 
Einheit  im  gesamten  Umkreis  der  alten  Welt. 

Wir  konnen  nicht  zu  Griechen  werden,  von  heut  auf  morgen 
nicht  und  uberhaupt  nicht.  Die  hohe  Zeit  geistig-leiblicher 
Vermahlung  ist  uns  feme,  und  wenn  sie  fiir  uns  kommt , so 
wird  sie  anders  sein  von  Grund  aus  als  die  griechische.  Wann 
unserm  Volk,  wann  semen  Nachbarn  diese  Stunde  schlagt, 
weifi  keiner.  Des  Herzens  Trieb  jedoch  zu  bilden  und  zuschaffen, 
er  soli  im  Warten  nicht  ersticken. 

Der  Jugend  kostlichstes  Besitztum  ist  eben  dies : daB  leib- 
liches  Leben  und  starke  Geistigkeit  rein  und  unverfalscht  ihr 
angehoren,  bereit  sich  zu  verschmelzen,  ja  manchmal  schon  in 
kurzem  Traum  vermahlt  zu  schonster  Menschlichkeit.  Und 
eben  dies  ist  es,  was  unsere  Herzen  immer  neu  ergreift  mit  un- 
erhorter  riihrender  Gewalt,  wenn  uns  ein  gutes  Gliick  den  An- 
blick  edler  Jugend  schenkt. 

Es  gilt  zu  hindern,  da 8 der  Berufsgedanke  immer  wieder 
trennend  und  verfalschend  dieser  Tugenden  sich  bemachtige. 
Man  kann  nicht  sagen,  da8  dergleichen  nicht  schon  versucht 
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werde,  hier  und  da.  Doch  ebenso  gewi6  sind  die  Gefahren 
eines  formlosen  Naturburschentums  und  eines  leeren,  ver- 
stiegenen  Idealismus  nicht  vermieden  worden.  Uber  jenes  ist 
hier  nicht  zu  sprechen,  doch  sollen  iiber  den  Idealismus  noch 
einige  Worte  gesagt  werden. 

Es  kann  zu  nichts  Gutem  fiihren,  wenn  Knaben  und  Mad- 
chen,  erzogen  in  strengem  und  verantwortlichem  Dienste  des 
Geistes,  von  der  Schule  entlassen  werden  nur  mit  einer  leeren 
Mahnung:  sie  mochten  drauBen  im  Leben  sich  bewahren,  sich 
selbst  treu  bleiben,  tapfer  gegen  die  Unsittlichkeit,  Ungeistig- 
keit,  HaBlichkeit  der  Welt  streiten.  Damit  ist  nichts  gehol  fen ; 
und  schlimmer:  damit  wird  gefahrdet,  wo  nicht  geschadet. 
Denn  zu  den  falschen  Idealismen  gehort  nicht  nur  der,  der 
die  Welt  ins  Schone  falscht,  nein,  auch  jener,  der  iiber  der 
Wahrheit  alle  Klugheit  vergiBt.  (Der  ist  nur  jenen  erlaubt,  die 
in  rascher  Tat  untergehen,  nur  einem  Achill,  nicht  einem 
Herakles .) 

Und  wird  noch  gar  verkiindet,  daB  der  oder  jener  schon  sich 
den  Beruf  gewahlt  habe,  der  zu  seinen  Gaben  trefflich  passe, 
so  begin nt  in  leisen  Ziigen  schon  die  Falschung. 

Die  offentliche  Schule  kann  hier  von  ihrem  Standpunkt  aus 
einen  Teil  der  Verantwortung  abwalzen.  Sie  kann  sagen,  daB 
zu  Ha  use  am  Berufsschicksal  des  Vaters  und  seiner  Bekannten 
und  Freunde  das  deutlichste  und  lebendigste  Material  zu  einem 
Urteil  iiber  die  Welt  des  Berufs  gewonnen  werden  konne,  und 
daft  das  iibrige  getrost  den  Eltem  zu  iiberlassen  sei.  Wir  gUu- 
ben,  daB  iiber  solche  Auffassungen  an  dieser  Stelle  zu  dis- 
kutieren  sich  nicht  lohne  ; es  geniigt  zu  sagen,  dafi  der  auf  solche 
Weise  erfahrbare  Berufskreis  eng  und  spezialisiert  ist,  daB  die 
Individuen  dieses  Kreises  sich  vermutlich  mit  dem  Beruf  werden 
abgefunden  haben,  die  Lehrer  mit  dem  ihren,  der  Vater  mit 
dem  seinen,  und  daher  zu  Lehrmeistern  hochstens  fur  die 
Wahl  eines,  doch  nicht  fiir  die  Bewertung  des  Berufes  taugen, 
daB  schlieBlich  gerade  in  hoheren  Schichten  die  Zusammen- 
hange  zwischen  Geld,  Nahrung,  Erhaltung  der  Familie  und 
Beruf,  die  seelischen  Entwiirdigungen  der  Berufsstellung,  die 
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Widerspriiche  zwischen  Berufstatigkeit  und  unterdriickten  pro- 
duktiven  Fahigkeiten  oft  in  unbewuBter  Scham  verschwiegen, 
ja  aus  dem  Bewufitsein  verdrangt  werden. 

So  die  offentliche  Schule,  die  mit  der  erzieherischen  Mit- 
wirkung  der  Familie  rechnen  zu  diirfen  glaubt.  Wer  aber  gar 
die  Kinder  bis  zu  ihrem  1 8.  Lebensjahr  so  gut  wie  ganz  in  der 
Hand  zu  haben  verlangt,  wer,  wie  alle  Neuesten,  nur  im  Inter- 
nat  fur  die  Durchfuhrung  des  erzieherischen  menschenbildne- 
rischen  Willens  biirgen  zu  konnen  erklart , der  tragt  auch  in 
der  Berufsfrage  die  ganze  Verantwortung.  Hier  aber  wird  in 
Wirklichkeit,  das  soil  einmal  ganz  offen  gesagt  werden,  weder 
an  Unterricht  noch  an  Erziehung  gegenwartig  irgend  etwas  ge- 
leistet  oder  auch  nur  als  Aufgabe  erkannt,  was  sich  neben  dem 
ungeheuren  MaBe  der  Verantwortung  konnte  sehen  lassen. 

Es  konnte  eine  neue  padagogische  Provinz  gedacht  werden, 
wiederum  in  drei  Stufen  eingeteilt  wie  jene  von  Goethe  dar- 
gestellte,  doch  mit  anderem  Gehalt  belebt. 

Die  Kindheit  lebt  in  gliicklich  unbewuBter  Einheit,  Leibes 
und  Geistes.  Ihr  vor  allem  gebiihrt  die  Freude  an  Kraft  und 
Dehnung  aller  Glieder,  an  Bandigung,  Ubung,  Formung  des 
Korpers,  die  herzliche  Freude  an  Essen  und  Trinken.  Sie  soil 
Gegenstande  formen  und  bauen,  Tiere  und  Pflanzen  sehen 
und  pflegen,  und  wird,  wofem  die  Dinge  ihr  nur  gezeigt  werden, 
mit  natiirlicher  Lust  und  Ehrfurcht  jeneTatigkeiten  betrachten, 
durch  die  der  Mensch  aus  Erde,  Pflanze  und  Tier  sich  Nahrung 
schafft,  aus  Lehm,  Stein,  Holz  und  Metall  sich  Hauser  baut 
und  Werkzeug  zurichtet  und  alle  Notdurft  seines  Lebens  sich 
aus  den  Stoffen  dieser  Erde  bereitet. 

1st  so  ein  Boden  geschaffen,  in  dem  das  primitive  Gefiihl  der 
Gottlichkeit  allesNatiirlichen,  der  Erdgeborenheit  des  mensch- 
lichen  Geschlechtes  sicher  und  unausrodbar  wurzelt,  so  kann 
die  gefahrliche  Verantwortung  der  zweiten  und  dritten  Stufe 
iibernommen  werden, 

Es  gilt  zunachst  die  Jugend  in  scharfer  Abkehr  von  der 
heutigen  Welt  zu  erziehen  zur  Ehrfurcht  vor  den  ideellen 
Werten,  und  iiber  die  Ehrfurcht  hinaus  zu  Liebe,  vertrauter 
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Kentnnis  und  Ubung , soweit  dies  Beschrankungen  der  Zeit 
und  jugendiicher  Fahigkeiten  erlauben.  Starker  als  bis  dahin 
ist  auf  Formung  alles  leiblichen  Lebens  zu  zielen ; die  Klar- 
heit  wissenschaftlichen  Denkens  soil  hier  zum  erstenmal  Er- 
lebnis  werden,  die  hohere  Welt  kiinstlerischer  Gestaltung  soil 
sich  auf  tun  zu  stolzer  Freude  und  verantwortungsvollem  Be- 
trachten,  es  sollen  alle  Tugenden  im  reinen  Leben  vor  und 
mit  einer  wachsamen  Gemeinschaft  entwickelt  werden.  Und 
nichts  Geringeres  sei  alien  Augen  gegenwartig  als  das  stolze 
Bild  der  Vollkommenheit  schlechtweg. 

Die  schwere  Gefahr  dieser  zweiten  Stufe  ist  ein  Leerwerden, 
eine  Aushohlung,  ein  blofies  Predigen,  ein  schwarmerisches 
sich  Versteigen  und  Verstiegenbleiben. 

Zwei  Dinge  konnen  davor  bewahren : Arbeit  und  Erschiit- 
terung.  Beides  bleibe  der  Jugend  nicht  erspart. 

Das  gefahrvollste  Wagnis  aber  mussen  wir  fiir  die  dritte 
Stufe  unseres  Planes  vorschlagen,  zu  wagen  iiberhaupt  nur, 
wenn  die  Seele  unyerlierbar  eingespannt  ist  zwischen  die  po~ 
laren  gottlichen  Machte.  Irgend  einmal  namlich  muB  ja  die 
Vorbereitung  fiir  das  praktische  Leben  beginnen,  von  irgend 
einem  Zeitpunkt  ab  muB  die  Erziehung  zum  Beruf  einsetzen : 
wenn  anders  dem  meuchlerischen  Uberfall,  der  heut  die  Regel 
ist,  soil  vorgebeugt  werden.  Was  auf  dieser  Stufe  den  jungen 
Menschen  zu  sagen  ist,  das  miiBte  mitgeteilt  werden  als  eine 
Geheimlehre,  geschiitzt  durch  alle  Schrecken  eines  Unantast- 
baren  und  Unaussprechlichen,  wovon  dem  Exoterischen  unbe- 
kannt  bleiben  soil , ob  es  mehr  als  Pudendum  oder  mehr  als 
Heiligtum  der  offentlichen  Aufmerksamkeit  entzogen  bleibt. 
Diese  Art  der  sakrosankten  Verrufenheit  ist  der  einzige  Cha- 
rakter,  welcher  der  padagogischen  Behandlung  der  Berufs-  und 
Gelderwerbstatigkeit  angemessen  ist. 

Dreierlei  muB  hier  geschehen:  Hinweis  auf  das  naturliche 
Verhaltnis,  Darstellung  der  modernen  Perversitat,  propadeu- 
tische  Mitteilung  einer  Techmk  zu  Abwehr  und  Angriff. 

Klar  ist  festzuhalten,  daB  die  Notigung,  den  Unterhalt  des 
eigenen  Lebens  zu  erwerben,  Ausdruck  sei  eines  ehrwiirdigen. 
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wenn  auch  zuweilen  finsteren  und  bedriickenden  Verhaltnisses 
zwischen  Mensch  und  Natur. 

Sodann  mufi  zu  deutlicHer  Erkenntnis  erhoben  werden,  wie 
hier  in  ungeheurer  Falschung  wahrhaft  aus  der  Not  eine  Tugend 
gemacbt  worden  ist,  wie  der  Burger  es  fertig  gebracht  hat,  die 
Nahrungssuche  zu  idealisieren  und  aus  dem  Kampf  um  Erwerb 
und  Besitz  sich  ein  Ma6  fiir  Menschenwert  zu  erlugen. 

Schliefilich  sind  Ratschlage  und  VerhaltungsmaBregeln  un- 
umganglich.  Es  mufi  bier  eine  Vorschule  der  Skrupellosigkeit 
geben.  Das  besondere  Berufsethos  des  Industriellen,  des  Kauf- 
manns,  des  Rechtsanwalts,  des  Beamten  — um  nur  einige  Typen 
zu  nennen  — ist  hier  in  seiner  aufieren  Gestalt  und  seinem 
wahren  innem  Wesen  zu  schildern.  Zuletzt  miissen  zwei  Grup- 
pen  scharf  getrennt  werden : namlicb  solche  Berufe,  in  denen 
alles  auf  materiellen  und  sozialen  Erfolg  ankommt,  und  jene 
seltenen  andern , bei  denen  schon  heute  der  kiihne  Versucb 
gewagt  werden  kann,  sie  ihres  Berufscharakters  zu  entkleiden, 
oder  unter  dem  Mantel  des  Berufs  eine  Arbeit  um  ihrer  selbst 
willen  zu  tun. 

In  jener  ersten  Gruppe  der  echten  Berufe  tut  eins  vor  allem 
not:  die  scharfe  und  restlose  Trennung  der  Berufstatigkeit 
von  allem  ernsthaften  und  verantwortlichen  Leben.  Nur  diese 
Trennung  verbiirgt  den  Erfolg  im  Beruf  auf  der  einen,  die 
Reinhaltung  des  innem  Menschen  auf  der  andern  Seite.  Ge- 
hort  hierzu  auch  eine  starke  Fahigkeit  zur  Entsagung,  so  wird 
doch  auf  Iange  Zeit  weitaus  den  meisten  dieser  Weg  allein  offen 
stehen.  Freilich  wird  man  ibn  nur  solchen  weisen  diirfen , in 
deren  Erziehung  alles  getan  wurde,  um  die  Kraft  der  inneren 
Einheit  und  Geschlossenheit  des  ganzen  Menschen  unzerstdr- 
bar  zu  machen. 

Unend lich  viel  schwieriger  und  verwickelter  ist  die  Auf- 
gabe  der  andern,  der  wenigen,  die  als  Pioniere  hinausgehen  in 
jenes  triigerische  nebelhafte  Land  voll  von  Luftspiegelungen 
und  plotzlich  starrenden  Felswanden  — jenes  Land,  in  dem 
Gelderwerb  und  geistiges  Tun  eins  ins  andre  iibergehen,  eins 
das  andre  vortauschen.  Nur  wer  Pfade  und  Schliche  undTiefen 
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und  Hohen  genau  kennt,  darf  hier  sich  vermessen , Richtung 
anzugeben  und  Ratschlag  zu  erteilen.  Und  ein  gepflegter,  aufs 
auuerste  gescharfter  Instinkt,  in  volliger  Sicherheit  seiner  selbst, 
muu  dem  zu  eigen  sein,  der  sich  in  dieses  Land  begibt.  Alle 
falschen  Idealismen  miissen  abgestreift  sein ; klar  mu 6 einem 
immer  wachen  Verstande  bewuBt  sein,  daB  der  Kiinstler,  der 
Gelehrte,  der  Arzt,  der  Richter,  der  Staatsbeamte,  der  Lehrer 
daB  alle  sie  zuerst  gelderwerbende  Menschen  sind,  ja  daB 
von  vornherein  zu  vermuten  ist,  sie  seien  nur  gelderwerbende 
Menschen . 

Dies  alles  ist  ersichtlich  gedacht  fur  freie  Schulgemeinden, 
welche  fern  von  Stadten  eignen  Stil  streng  bauen,  streng  ihm 
folgen,  den  angstlichen  Elternsorgen,  den  hin  und  her  flat- 
ternden,  in  kiihler  Kraft  gebieten.  Einzig  in  solcher  Form  kann 
man  hoffen,  Herr  zu  werden  des  ganzen,  durchaus  unappetit- 
lichen  Gegenstandes , welchen  die  Erziehung  im  Problem  des 
Berufes  vorfindet. 

Unmoglich  ist  es  dennoch  nicht,  Menschenseelen  auch  auf 
anderem  Wege  bewahren  zu  helfen.  Es  mag  gesagt  werden, 
mit  diirren  Worten  und  so  deutlich  als  moglich:  wer  immer 
Einflufi  hat  auf  junge  Leute,  wer  in  Jugendgemeinschaften 
Fiihrer  ist,  ja  wer  auch  nur  gehort  wird,  darf  nicht  in  schoner 
Haltung  schweigend  vorbeigehen  an  der  Tatsache  des  Berufes, 
darf  nicht  glauben , weder  seiner  Pflicht  geniigt , noch  seinen 
Kreis  des  Wirkens  ausgefiillt  zu  haben , wenn  er  nicht  wider 
den  Beruf  MiBtraun  weckte,  Widerstand  bereitete  und  wahle- 
rischen  Geschmack  erzog. 

Unsaglich  weit  sind  wir  entfernt  von  iener  Periode  der  Er- 
fiillung,  da  von  neuem  in  schoner  Mitte  die  ungeheure  Span- 
nung  zwischen  Leben  und  Idee  vollkommne  leiblich-geistige 
Gestalten  zeugt  zu  unermefilicher  Fiille.  Ob  wir  wirken  konnen 
fur  die  Wandlung  der  Zeiten , und  wieviel  - dies  ist  unserer 
Einsicht  verschlossen.  Alles  Handeln  aber  kann  nur  geschehen, 
wenn  der  Zweifel  an  der  Moglichkeit  beiseitegestellt  wird.  Und 
handeln  in  diesem  Sinne,  das  heiBt:  alles  sehen  mit  der  Seele; 
denn  was  die  Seele  gesehen  hat,  das  haftet  in  ihr  und  ver- 
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wandelt  sie.  Und  nur  aus  verwandelten  Seelen  strahlt  aus  eine 
Wandlung  der  Dinge,  aus  Seelen,  die  erblickt  haben  die  Wirk- 
lichkeit  der  Welt,  in  welchen  haftet  dieses  Anblicks  Abbild. 

Auch  der  Krieg : er  wird  das  auBere  Antlitz  der  Dinge  ver- 
andern,  Verwandlung  aber  der  Dinge  selbst  kann  nur  geschehen, 
wenn  unsere  Seelen  wir  der  Neubildung  bereit  halten.  Jung 
ist,  wer  seine  Seele  noch  kann  schaffen  oder  umschaffen  lassen. 
Vielleicht  entsteht  aus  unserer  Jugend  noch  jenes  Verhaltnis 
zum  Bereich  der  Nahrungssuche,  in  welchem  das  Gemeine 
nur  Notwendige  als  gemein  und  nur  notwendig  gesehen  wird. 
Vielleicht  wird  es  wieder  vornehm,  nicht  etwa:  nicht  Geld 
verdienen  zu  miissen,  aber:  das  Geldverdienen  als  gleichgultig 
zu  betrachten.  Vielleicht  wi  rd  es  wieder  un vornehm,  mit  der 
Seele  am  Beruf  beteihgt  zu  sem.  Vielleicht  wird  der  Erfolg 
im  Beruf  nicht  mehr  eine  Ehre,  sondern  nur  eben  ein  Erfolg 
sein  und  manchmal  auch  eine  Schande.  Es  kommt  vielleicht 
die  Zeit,  da  das  Hochste,  was  ein  anstandiger  Mensch  iiber 
seinen  Beruf  sagen  darf,  dies  ist:  daB  er  ihm  SpaB  mache, 
oder  aber:  daB  er  gar  kein  Beruf  mehr  sei.  Es  gibt  schon 
Zeichen  hierfiir. 

Das  franzojische  Ideal  des  friihen  bescheidenen  Rentner- 
tums  ist  wohl  ein  Schntt  gewesen,  der  nur  ein  klein  wenig 
seitwarts  dieser  Bahn  fiihrte;  ein  klein  wenig  das  heifit  aber: 
voilig  und  heillos;  so  wie  ein  Bildnis  durch  eine  leise  Linie 
Karikatur  wird.  Vielleicht  werden  wir  gliicklicher  sein.  Viel- 
leicht finden  wir  befreiend  unsre  Seele,  den  verschiitteten  Weg 
zu  den  gottlichen  Mach  ten  mit  gliicklich  tastender  Sicherheit 
wieder.  Schon  gibt  es  hierfiir  Zeichen. 
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^ fie  odor  dagger: 

DER  ZERSTORTE  TASSO 

I. 

Das  diinne  Zirpen  der  Harfen 
um  meinem  Haupt,  und  leblos  losen 
Akkorde  von  den  Ohren  sich, 

grofie,  unwirtliche  Tone. 

Durch  die  Waldung  schimmem 
Tiicher  sanfter  Rotung  hin  und  her.  Abendliche 
Szene  taut  hinter  Bitumen  gelb  auf,  es  folgen  dicht 
die  weiBen,  kleinen  Wolken. 

Ich  hebe  die  Hand  mit  gespreizten  Fingem, 

leise,  schmerzlich  lost  sich  Krampf 

gegen  die  Landschaft,  und  die  Knochel  spiire  ich  gebettet 

in  segelnder  Luft. 


II. 

Himmel  spannt  sich  gefasert. 

Griin  liegt  aufgeschlagen  auf  den 
weiten  Flachen  der  Erde, 
ein  Hiigel  wellt  gelenkig 
in  den  Horizont  hinauf. 

Stiiimische  Sonne  umsticht  niich, 
daB  ich  wirrend  fliehe,  schreiend 
mein  Herz  verweiBt. 

Und  ich  gehe  schon  ganz  auf,  und  auseinander, 
in  den  Ather  und  die  rinnende  Blaue  sprengt 
meine  Lunge  mich  aus. 
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III. 

Fauste  schliefien  mich  ein, 

Gewander  werfe  ich  ab.  Ich  stehe 

selbstlos  angedrangt  und  verzweifelt, 

wie  eine  zerwindete  Fahne  geziickt 

gegen  den  zudunkelnden  Himmel, 

ich,  Dichter  der  Leben,  schreiender  Gott, 

vertausendfacht  geboren  und  gelebt, 

in  die  Stunden 

der  ^/IiUioncn  1 <eljcn 

Flucht,  o tobsiichtige  Befreiung, 

aber  wie  sich  herausbeifien 

aus  den  geschlossenen  Lippen  der  Sanger 

und  aufbrechen  die  Miinder  der  Madchen  ? 

IV. 

Nackte  Zehen  klatschen 

iiber  meiner  Stim.  Bin  ich  wach 

und  sind  die  Nachte  alter  Frauen 

mir  auferlegt? 

Gehen  die  Tiiren, 

die  Gemacher  verdun  keln, 

Fackeln  stehen  nicht  mehr.  Huschen 
weifie  Hemden  und  eilige  Beine 
an  mir  vorbei. 

Erfafite  ich  eine. 

Ich  zerdriickte  sie  todlich  an 
meinem  gestemmten  Korper. 

Meine  Hande  kriechen  schon.  Ich  liege 
versteckt  und  geduckt  auf  den  Flie6en. 

Ruft  der  Mond  euch  heraus  ? 

Aber  ich  zerpresse  euch  die  Schritte, 
ich  zerschlage  eure  Knochel  klirrend. 

Kommt  nur,  mit  meinen  Liedern,  auf  dem  breiten  Mund, 
an  mir  vorbei.  Die  Stunden  sind  wild  gezahlt. 


& 
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\ 


24  Vol.  4 


116  Theodor  Tagger  * Der  zerstorte  Tasso 


Ich  breche  von  unten 

mit  meinen  Fausten  in  euch  hinein. 

V. 

Dunkler  Kerker,  angeleuchtet 

von  meinen  Augen.  Deine  Wande  zerschmelzen 

vor  meinem  Finger.  Und  ich  gehe 

iiber  die  geschlossenen  Wiesen, 

die  hinter  dir  stehn. 

Mei  ne  Schritte  sind  heilig, 
die  Schritte  des  Dichters, 

und  auf  wasser  smken  sie  nicht  ein. 

Ich  fliehe  mit  den  Spitzen  auf  den  Spitzen  der  Graser, 
Selig  breiten  Miicken  summende  Gefolgschaft, 
aufschreien  gebiickte  Fische, 

Wiirmer,  Schlangen,  Elefanten  mit  roten  Satteln 

schweben  langsam  hin  und  her.  Hunderttausend 
Hirsche  fliegen  mit  diinnen  Beinen. 

Der  Himme!  dreht  sich  mir  wie  ein  Teppich  entgegen, 
er  verblattert  zu  Zweigen  unter  meinen  Fiifien 
und  die  Fanfaren  des  befreiten  Jerusalem 
stehen  als  brennende  Kugeln  den  Weg. 
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Qfenri  barbusse : 

DAS  FRUHLICHT 

3m  vorigen  3Ceft  war  das  ffllittefsidcd  des  Womans  „£e  feu“ 
abgedrucdt:  der  eftarmangriff,  ,jdie  <Verwandtung  des  Wlenscden 
in  die  ‘Bestie,  der  ‘Ccd  des  Wlenschen" . „cJpdter“,  hiefi  es  dann, 
soff  ein  sweiies  Sided  folgen:  „Wie  ^Verdldrung  des  WlenscFen, 
der  dies  alles  erfitten  hat;  das  Bedenntnis  sum  neuen  QKenscHen, 
dem  Wlenschen  nach  diesem  3Criege“ • 3fier  isi  es. 

An  der  Stelle,  wo  wir  uns  hinsinken  lieGen,  erwarten  wir 
den  Tag.  Er  kommt,  langsam,  eisig  und  fins  ter,  unselig,  und 
breitet  sich  aus  iiber  den  schwarzblauen  Raum. 

Es  regnet  nicht  mehr.  Der  Himmel  hangt  leer.  Die  bleieme 
Ebene  mit  ihren  blinden  Wasserspiegeln  sieht  aus,  als  steige 
sie  nicht  nur  aus  der  Nacbt,  sondern  zugleich  aus  dem  Meer. 

Halb  duselnd,  halb  schlafend  , von  Zeit  zu  Zeit  die  Augen 
offnend,  um  sie,  gelahmt,  geradert,  starr  vor  Kalte,  gleicb 
wieder  zu  schlieflen  — so  findet  uns  das  wiederkehrende 
Himmelslicht,  an  dessen  Riickkehr  wir  kaum  mehr  glaubten. 

Wo  sind  die  Schiitzengraben  ? 

Man  sieht  nur  Seen  und  zwischen  diesen  Seen  Streifen 
milchigen  und  stagnierenden  Wassers. 

Es  steht  alles  viel  mehr  unter  Wasser  als  man  gedacht  hat. 
Das  Wasser  fiillt  alles  aus,  hat  iiberall  Lachen  gebildet,  und 
das  in  der  Nacht  Vorausgesagte  trifft  ein : es  gibt  keine  Graben 
mehr;  die  Kanale  dort  sind  die  ersoffenen  Graben.  Die  Uber- 
schwemmung  ist  allgemein.  Das  Schlachtfeld  schlaft  nicht,  es 
ist  tot.  Dort  unten  geht  das  Leben  vielleicht  weiter,  aber  man 
sieht  nicht  so  weit. 

Miihselig  und  schwankend  wie  ein  Kranker  richte  ich  mich 
halb  auf,  um  besser  sehen  zu  konnen.  Meine  Kapuze  stran- 
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guliert  mich  mit  ihrer  entsetzlichen  Last.  Neben  mir  sehe  ich 
drei  monstros  unformige  Gestalten.  Die  eine  — Paradis,  in 
einem  befremdlichen  Schlafrock  aus  Kot,  eine  Geschwulst  am 


Gurt  statt  der  Patronentaschen 


erhebt  sich  e ben  falls.  Die 


beiden  andem  schlafen  weiter  und  bewegen  sich  nicht  im 
geringsten. 

Was  ist  das  fur  ein  ratselhaftes  Schweigen  ? Seltsam!  Kein 
Gerausch  inmitten  dieser  phantastisch  gelahmten  Welt,  es  sei 
denn  von  Zeit  zu  Zeit  das  Glucksen  einer  Erdscholle,  die  ins 


Wasser  rutscht.  Man  schieBt  nicht 


Kei  ne  Granate,  sie 


wiirde  ja  auch  nicht  krepieren.  Keine  Gewehrkugel,  wei  I die 
Mannschaft  . . . 

Die  Mannschaft,  wo  ist  die  Mannschaft? 

Nach  und  nach  sieht  man  sie.  Einige  liegen  nicht  fern  von 
uns,  von  Schlaf  und  Schlamm  iiberspiilt,  wie  gestrandete 
Gegenstande. 

In  kurzer  Entfernung  unterscheide  ich  andere,  verschrumpft 
und  verschleimt  wie  Schnecken,  langs  einer  vom  Wasser  zur 
Halfte  verschlungenen  Boschung,  die  genau  abgezirkelt  ist. 
Plumpe  Korper  liegen  unbeweglich,  reihen  sich  aneinander  wie 
Pakete,  von  Wasser  und  Schlamm  durchtrankt,  erdfarbig  wie 
der  Boden,  der  sie  aufsaugt. 

Ich  nehme  einen  Anlauf,  das  Schweigen  zu  brechen;  ich 
spreche ; ich  sage  zu  Paradis,  der  nach  derselben  Richtung  sieht : 

,,Sind  es  Tote?“ 

„Wollen  gleich  sehen“,  sagt  ei  leise.  ,,Bleiben  wir  hier  noch 

Dann  konnen  wir  es  riskieren.“ 

und  werfen  einen  Blick  auf  die 


em  wenig. 

Wir  sehen  einander  an 


Kameraden,  die  sich  hier  hinfallen  liefien.  Man  macht  eine  so 
jammerlich  abgetriebene  Figur,  daB  man  es  Figur  nicht  mehr 
nennen  kann.  Man  ist  ein  Stuck  Schmutz,  das  Gesicht  ver- 
wischt  und  zerquetscht,  die  Augen  blutunterlaufen.  Wir  sahen 
einander  in  alien  moglichen  und  unmoglichen  Situationen,  seit 
wir  im  Felde  sind.  Gleichwohl:  jetzt  erkennen  wir  uns  nicht 
wieder. 

Paradis  wendet  den  Kopf,  blickt  in  eine  andere  Richtung. 
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Ich  sehe,  da6  ihn  ein  Zittern  befallt.  Er  streckt  seinen  von 
einer  Kotkruste  iiberzogenen  ungeheuern  Arm  aus : 


„Dort . 


dort 


44 


lallt  er. 


Auf  dem  Wasser,  das  einen  Graben  iiberschwemmt,  inmitten 
einesTerrains,  das  eigentumhch  schraffiert  und  durchschluchtet 
ist,  treiben  Massen,  runde  Riffe. 

Wir  schleppen  uns  dorthin.  Es  sind  Ertrunkene. 

Ihre  Kopfe  und  Arme  baumeln  gegen  den  Grund.  IKre 
Riicken  mit  dem  Lederzeug  der  Montur  sieht  man  gegen  die 
Oberflache  der  gipsartigen  FlUssigkeit  durchschimmern.  Die 
blauen  Waffenrocke  sind  von  Wasser  gedunsen.  Die  Fiifie 
stehen  quer  zu  den  quallenhaft  aufgeschwollenen  Hosen,  wie 
die  schwarzen  Kugelfiifie  an  den  unformigen  Beinen  aufge- 
blasener  Jahrmarktsmanner.  Von  einem  versunkenen  Schadel 
behaupten  sich  Haare  im  Wasser  wie  Tang.  Hier  eine  Gestalt, 
die  hertreibt  wie  eine  Wasserblume.  Der  Kopf  steuert  gegen 
das  Ufer,  der  Korper  verschwindet  unten  im  Triiben.  Das 
Gesicht  ist  zum  Himmel  gewendet.  Die  Augen : zwei  weifie 
Locher,  der  Mund  ist  ein  schwarzes  Loch.  Die  gelbe  ge- 
dunsene  Haut  dieser  Maske  scheint  weich  und  runzelig  wie 
aus  erkaltetem  Teig. 

Hier  standen  die  Horchposten.  Es  gelang  ihnen  nicht,  sich 
aus  dem  Sudel  zu  retten.  All  ihr  Bemiihen,  aus  dieser  Grube, 
die  sich  langsam  und  todlich  mit  Wasser  fiillte,  an  glitschigem 
Abhang  herauszukommen,  zog  sie  nur  sicherer  noch  in  die 
Tiefe.  Sie  starben,  angeklammert  an  die  Erde,  die  keinen  Halt 
mehr  bot. 

Dort  sind  unsere  ersten  Linien  und  dort  die  ersten  deutschen 
Linien,  ebenso  still  und  vom  Wasser  versiegelt. 

Wir  gehen  hiniiber  zu  diesen  weichen  Ruinen.  Mitten  durch 
eine  Zone,  die  gestern  noch  Schauplatz  des  Entsetzens  war, 
durch  den  schrecklichen  Zwischenraum,  an  dessen  Schwelle 
die  furchtbare  Wucht  unseres  letzten  Ansturmes  sich  brach 
wo  InfanteriegeschoB  und  Oranate  seit  anderthalb  Jahren  un- 
ablassig  den  Raum  durchptit.  ?n  und  wo  in  diesen  Tagen  ihr 
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schrager  Platzregen  wiitend  sich  kreuzte  iiber  der  Erde,  von 
einem  Horizont  zum  andern. 

Jetzt  liegt  auf  diesem  Feld  eine  iibernatiirliche  Ruhe.  Das 
ganze  Terrain  ist  gefleckt  mit  Wesen,  die  schlafen ; die  Ieise 
sich  riihren,  einen  Arm,  den  Kopf  heben  und  sich  strecken, 
um  aufzuwachen  oder  — zu  sterben. 

Der  feindliche  Graben  fallt  vollends  in  sich  zusammen. 
Von  Schlamm  starrende  grofie  Senkungen  und  morastige 
Trichter  schlucken  ihn  auf.  Er  bildet  eine  Linie  von  Lachen 
und  Brunnen.  Stellenweise  sieht  man  die  Rander,  die  noch 
iiberhingen,  sich  bewegen,  bersten  und  zusammensinken.  An 
einer  Stelle  kann  man  sich  dariiberbeugen. 

In  dieser  schwindelerregenden  Kotholle  kein  Korper.  Doch, 
dort,  schlimmer  als  ein  Korper,  ein  einziger  Arm.  Nackt  und 
steinfarbig  ragt  er  aus  einem  Loch,  das  sich  verschwommen 
durchs  Wasser  auf  einer  Wand  abzeichnet.  Den  begrub  es  in 
seinem  Unterstand.  Er  fand  nur  noch  Zeit,  den  Arm  aus> 
zustrecken. 

Aus  der  Nahe  sieht  man,  daB  die  Erdhaufen,  die  auf  den 
Uberresten  der  Schutzwehr  aufgereiht  liegen,  menschliche 
Wesen  sind.  Sind  sie  tot?  Schlafen  sie?  Man  weiB  nicht. 
Jedenfalls : Sie  ruhen. 

Sind  es  Deutsche  oder  Franzosen  ? Man  weifi  nicht. 

Einer  hat  die  Augen  geoffnet,  schaukelt  den  Kopf  hin  und 
her,  sieht  uns  an.  Wir  fragen  ihn: 

„Franzose  ?“ 

Dann: 

„Deutsch  ?“ 

Er  antwortet  nicht,  schlieBt  die  Augen  wieder  und  sinkt 
zuriick  ins  Nichts.  Nie  wird  man  wissen,  wer  er  wir. 

Es  ist  unmoglich,  die  Identitat  dieser  Wesen  festzustellen : 
weder  nach  ihrer  Uniform,  die  von  dickem  Schlamm  liber- 
zogen  ist,  noch  nach  ihrer  Kopfbedeckung ; ihr  Kopf  ist  un- 
bedeckt  oder  eingewickelt  in  Wollzeug  unter  ihrer  fliissigen, 
fettigen  Fehmrichtermaske ; noch  nach  den  Waffen : ihreFlinte 
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haben  sie  nicht  oder  aber  ihre  Hande  glitschen  liber  eine  form- 
lose,  klebrige  Masse,  die  sie  mit  sich  scbleppen  und  die  wie 
eine  Art  Fisch  aussieht. 

All  diese  Menschen  da  vor  uns  und  hinter  uns,  Leichen- 
gesichter,  am  Ende  ihrer  Krafte  angelangt,  die  keine  Worte  und 
keinen  Willen  mehr  haben,  all  diese  Menschen,  von  denen  der 
Sudel  tropft  und  die,  wenn  man  so  sagen  will,  ihr  Begrabnis 
mit  sich  schleppen  — siegleichen  einander,  alswaren  sie  nackt. 
Aus  emer  furchtbaren  Nacht  kommen  auf  beiden  Seiten  Ge- 
spenster,  die,  eins  wie  das  andre,  Elend  und  Schmutz  als  ge- 
meinsame  Uniform  tragen. 

Das  ist  das  Ende  von  allem.  Das  ist,  flir  einen  Moment, 
die  ungeheure  Fermate,  der  epische  Stillstand  des  Krieges. 

Einmal  glaubte  ich,  die  schlimmste  Kriegsholle  sei  unter 
dem  Krach  der  Granatcn,  dann  dachte  ich  eine  Zeitlang,  sie 
sei  dort  unten,  wo  die  Unterstande  sich  ewig  verengen  und 
einem  die  Luft  benehmen,  aber  nein,  die  wahre  Holle  ist  das 
Wasser. 

* 

Der  Wind  erhebt  sich.  Er  ist  eisig  und  sein  gefrorener  Hauch 
schneidet  tief  ins  Fleisch.  Auf  der  verriickten,  schiffbriichigen 
Ebene,  die,  zwischen  wurmstichigen  Wasserschliinden,  von 
Korpern  besprenkelt  ist ; zwischen  Inseln  von  Menschen,  die, 
wie  Reptilien  aneinandergeprefit,  unbeweglich  liegen ; auf 
diesem  Chaos,  das  sich  abplattet  und  in  sich  zusammenfallt, 
heben  sich  leichte  Wellen  von  Bewegung  ab.  Man  sieht  Rotten 
von  Menschen  langsam  ihren  Platz  verandern,  man  sieht 
stumpfe  Karawanen  von  Wesen,  die  sich  beugen  unter  der 
Last  ihrer  Mantel  und  Schlammkutten ; sieht  unterm  triiben 
Widerschein  des  Himmels  Menschen  sich  schleppen,  zerstreuen, 
umherkrabbeln  am  Boden.  Das  Friihlicht  ist  so  verschwarzt, 
daB  es  aussieht,  als  sei  der  Tag  bereits  wieder  zu  Ende. 

Die  Uberlebenden  wandern  aus,  quer  iiber  diese  trostlose 
Steppe,  aufgejagt  von  einem  Ungliick,  das  zu  groB  ist,  als  daB 
man  es  aussprechen  konnte;  das  sie  verzerrt  und  besturzt. 
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klagliche  Opfer.  Einige,  halb  entkleidet,  heben  dramatisch 
grotesk  sich  ab  von  der  Kotsintflut,  aus  der  sie  entfliehen. 

Sie  ziehen  vorbei,  blicken  sich  um,  betrachten  uns,  sehen, 
daB  wir  Menschen  sind.  Und  der  Wind  nimmt  ihnen  die 
Worte  vom  Mund: 

„Dort  unten  ist  es  schlimmer  als  bier.  Die  guten  Kerle 
fallen  in  die  Ldcher  und  man  kann  sie  nicbt  berausziehen. 
Alle,  die  wahrend  der  Nacht  den  FuB  auf  den  Rand  eines 
Granattrichters  setzten,  sind  umgekommen.  Dort  unten,  wo 
wir  herkommen,  ist  ein  Kopf  in  den  Boden  gepflastert,  er  be- 
wegt  noch  die  Arme;  dort  ist  ein  Verhau,  der  stellenweise 
nacbgegeben  und  Locber  gebildet  hat,  und  das  ist  eine 
Menschenfalle.  Wo  friiher  Verhaue  waren,  steht  das  Wasser 
zwei  Meter  hoch . . Ibr  Gewebr ! Es  gibt  Leute,  die  ihre 
Flinte  aus  dem  Dreck  nicht  mehr  herauszieben  konnten.  Sieb 
dort:  sie  haben  einander  die  MantelschoBe  abgeschnitten 
— aucb  die  Taschen  sind  nicht  gut  weggekommen  — um  sich 
freizumachen ; sie  hatten  nicbt  mehr  die  Kraft,  ein  solches 
Gewicht  zu  scbleppen  . . . Dumas  muBte  man  seinen  Mantel 
abnebmen,  er  wog  seine  vierzig  Kilo:  zwei  Mann  konnten  ihn 
kaum  mit  den  Handen  heben.  Und  sieh  dort:  einer  mit 
nackten  Beinen.  Alles  bat  es  ihm  ausgezogen:  die  Hose,  die 
Unterhose,  die  Schube  — all  das  verschlungen  vom  Boden. 
Nie  bat  man  solches  gesehen,  nie,  nie. 

Und  in  Abstanden,  denn  diese  Nachziigler  haben  noch  einen 
Trofi,  fliehen  sie  in  einer  Epidemie  des  Entsetzens  und  reiGen 
dabei  mit  den  FiiBen  K1  umpen  von  Kot  aus  dem  Boden. 
Und  diese  WindstoBe  von  Menschen  verschwinden.  Kleiner 
werden  die  Blocke,  die  sie  bilden,  vermauert  in  Riesenkostiimen. 

Wir  erbeben  uns,  steben  aufrecbt.  Der  Eiswind  laBt  uns 
erzittern  wie  Baume. 

Wir  gehen  mit  kleinen  Schritten,  bleiben  gebannt  steben 
vor  der  Masse  zweier  seltsam  verscblungener  Menschen,  die, 
Schulter  an  Scbulter,  mit  den  Armen  einander  erdrosselt  halten. 
Sind  es  die  Korper  zweier  Kampfer,  die  einander  in  den  Tod 

zogen  und  noch  im  Tode  sich  aneinanderklammern,  nie  und 
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rummer  gewillt,  sich  loszulassen?  Nein,  es  sind  nur  zwei 
Schlafer,  die  sich  aneinanderlehnten.  Da  sie  sich  auf  dem 
Boden  nicht  ausstrecken  konnten,  der  sich  entzog  und  sich,  im 
Gegenteil,  auf  sie  legen  wollte,  lehnten  sie  sich  aneinander, 
packten  sich  um  den  Hals  und  schliefen  so  ein,  bis  zu  den 

Knien  im  Schlamm. 

Man  stort  sie  nicht  in  ihrer  Unbeweglichkeit  und  entfernt 
sich  von  diesem  Doppelstandbild  menschlicher  Armseligkeit . 

* 

Dann  machen  wir  selbst  Halt.  Wir  ha  ben  unsere  Krafte 
iiberschatzt,  wir  konnen  nicht  weiter.  Es  ist  noch  nicht  aus. 
In  einer  Ecke,  die  Schutz  bietet,  sinken  wir  von  neuem  bin, 
mit  dem  Gerausch  eines  Haufens  Kot,  den  man  hinwirft. 

Man  schlieBt  die  Augen.  Von  Zeit  zu  Zeit  offnet  man  sie. 
Menschen  kommen  torkelnd  auf  uns  zu.  Sie  beugen  sich  liber 
uns  und  sprechen  mit  leiser  und  miider  Stimme.  Einer  sagt : 
„Sie  sind  tot.  Wir  bleiben  hier.“  Der  andere  antwortet:  „Ja.“ 
Es  klingt  wie  ein  Seufzer. 

Aber  sie  sehen,  daB  wir  uns  riihren.  Also  steuern  sie  vor 
uns  hin  und  stellen  sich  auf.  Der  Mann  mit  der  tonlosen 
Stimme  wendet  sich  an  uns: 

„Wir  ergeben  uns“,  sagt  er. 

Und  sie  riihren  sich  nicht. 

Dann  takeln  sie  vollig  ab,  atmen  auf,  und  als  sei  all  ihre 
Qual  beendet,  versucht  der  eine  von  ihnen,  der  im  Gesicht 
Kotschminke  und  Striche  hat  wie  ein  Wilder,  ein  Lacheln. 

„Bleib  da“,  sagt  Paradis,  ohne  den  Kopf  zu  bewegen,  den 
er  riickwarts  an  eine  Erhebung  gelehnt  hat.  „Kannst  dann 
mit  uns  kommen,  wenn  du  willst.“ 

,Ja“,  sagt  der  Deutsche.  „Ich  habe  genug.“ 

Man  antwortet  nicht. 

Er  sagt: 

„Die  andern  auch  ?“ 

„Ja“,  sagt  Paradis,  „sie  konnen  auch  dableiben,  wenn  sie 
wollen.“ 


{aia/ 
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Es  sind  vier  Mann.  Sie  strecken  sich  aus  auf  dem  Boden. 

Ei  nervon  ihnen  rochelt  bereits.  Es  ist  wie  ein  schluchzender 
HahnenscHrei , der  von  ihm  aufsteigt.  Erstaunt  richten  die 
andern,  von  Schmutz  gesprenkelte  Figuren,  sich  halb  auf  die 
Knie,  rings  um  ihn,  und  starren  ihn  mit  verquollenen  Augen 
an.  Wir  erbeben  uns  und  besehen  unsrerseits  diese  Szene. 
Aber  das  Rocheln  erlischt  und  der  schwarzliche  Schlund,  der 
allein  an  diesem  groBen  Korper  wie  ein  kleiner  Vogel  lebte, 
erstarrt. 

„Er  ist  tot“,  sagt  einer  von  seinen  Kameraden. 

Und  fangt  zu  weinen  an.  Die  andern  richten  sich  ein, 
weiterzuschlafen.  Auch  der  Weinende  schlaft  ein  und  weint 
weiter. 

Ein  paar  Soldaten  kommen  angetappt  wie  Betrunkene, 
bleiben  hie  und  da  wie  angenagelt  im  Boden  stecken,  oder 
bewegen  sich  gleitend  wie  Wiirmer.  Auf  derSuche  nach  einem 
Schutz  kommen  sie  bis  hierher,  wo  wir  in  unserer  Hohle  schon 
eingekrustet  sind,  und  Freund  und  Feind  schlaft  kunterbunt 
in  gemeinsamer  Cruft. 

* 

Man  wacht  auf.  Wir  sehen  uns  an,  Paradis  und  ich,  und 
erinnern  uns.  Man  kehrt  ins  Leben  zuriick  und  in  die  Hellig- 
keit  des  Tages  wie  in  einem  Wachtraum.  Vor  uns  lebt  die 
Ungliicksebene  wieder  auf,  wo  wie  verschwarzte  Brustwarzen 
vage  Hiigei  sich  zeichnen,  eine  Ebene  aus  Stahl,  stellenweise 
verrostet;  wo  die  Linien  aufbhtzen  und  die  Wasserttimpel 
glanzen  wie  Metallplatten  — und  in  der  UnermeBlichkeit 
ausgestreut  wie  Dung,  die  zu  nichts  gewordenen  Leiber,  die 
atmen  oder  sich  zersetzen. 

Paradis  sagt: 

„So  ist  der  Krieg . . .“ 

* 

,,Ja,  so  ist  er,  der  Krieg“,  wiederholt  er  in  Gedanken  ver- 
sunken,  „nichts  anderes.“ 
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Und  ich  verstehe,  was  er  sagen  will: 

Nicht  die  Massenangriffe,  die  immer  noch  wie  Paraden  aus- 
sehen,  nicht  die  sichtbaren  Schlachten,  die  aufleuchten  wie 
Oriflammen,  nicht  einmal  das  Handgemenge,  wo  man  schreiend 
umherrennt:  nicht  dies  ist  der  Krieg.  Sondern  vielmehr:  die 
entsetzliche,  iibernatiirliche  Strapaze,  das  Wasser,  das  einem 
bis  zum  Bauche  reicht,  der  Kot,  der  Unflat  und  der  infame 
Schmutz;  die  verschimmelten  Gesichter,  unsere  zu  Lumpen 
gewordene  Haut  und  die  Leichen,  die  nicht  einmal  mehr 
Leichen  ahneln,  wenn  sie  frei  treiben  auf  der  gefraBigen 
Erde.  So  ist  er:  die  unendliche  Monotonie  der  Misere,  unter- 
brochen  von  hitzigen  Dramen;  das  und  nicht  das  Bajonett, 
das  Silberfunken  spritzt,  noch  der  Hahnenschrei  der  Trompete 
im  Sonnenlicht. 

Paradis  fiihlte  es  tief;  eine  Erinnerung  stand  in  ihm  auf  und 
er  knurrte: 

,,Erinnerst  du  dich,  die  gute  Frau  in  der  Stadt,  wo  wir 
scharwenzeln  waren,  da  vor  kurzem  ? Die  vom  Angriff  sprach 
mit  viel  Speichelaufwand  und  die  sagte:  Oh,  muB  das  schon 
sein  zu  schauen!?“ 

Ein  Chasseur,  dem  ein  Schmutzansatz  vom  Bauche  hing 
und  dalag  platt  wie  ein  Nudelbrett,  hob  den  Kopf  aus  dem 
Kotloch , in  dem  er  stak,  und  rief: 

„Schdn!  Ah  I Ein  Scheifidreck! 

„Das  ist  gerade  als  wenn  eine  Kuh  sagen  wollte:  ei,  mufi 
das  schon  sein,  wenn  man  in  Villette  Haufen  von  Ochsen  zum 
Schlachthaus  treibt.“ 

Er  spuckte  Schmutz  aus  beschmiertem  Mund,  sein  Gesicht 
der  Russel  eines  Schweins. 

„Mag  man  sagen:  es  muB  sein",  stieB  er  mit  seltsam  ge- 
riittelter,  zerrissener,  lappenhaft  flatternder  Stimme  hervor. 
„Mir  soli  es  recht  sein.  Aber  schon!  Ah,  ein  Scheifi!" 

Verwahrte  sich  heftig.  Brauste  auf: 

„Solches  Geschwatz  macht  man!  Lustig  macht  man  sich 
liber  uns  bis  aufs  Blut!“ 
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Er  spuckte  wieder,  aber  entkraftet  von  der  Anstrengung, 
die  es  ihn  kostete,  fiel  er  zuriick  in  sein  Moorloch  und  legte 
seinen  Kopf  in  den  eigenen  Speichel. 

* 

Paradis,  verstort,  liefi  seine  Hand  schweifen  iiber  die  Flache 
der  unaussprechlichen  Landschaft,  das  Auge  starr  gradaus  ge- 
richtet,  und  wiederholte  sein  Wort: 

„So  ist  er,  der  Krieg  . . . Und  so  ist  und  bleibt  er. 
Was  sind  wir,  wir  alle,  und  was  ist  das  hier?  Nichts,  gar  nichts. 
Was  wir  sehen,  ist  nur  ein  Punkt  im  ganzen.  Einsehen  muS 
man,  dafi  es  jetzt,  diesen  Morgen,  dreitausend  Kilometer  gleichen 
oder  beinahe  gleichen,  oder  noch  schlimmeren  Ungliicks  gibt 

in  der  Welt.44 

„Und  dann,“  sagte  der  Kamerad  uns  zur  Seite,  den  man 
nicht  einmal  an  der  Stimme  mehr  wiedererkannte,  „morgen 
wird  es  von  vorne  beginnen.  Das  war  vorgestern  so  und  alle 
Tage  vorher  so.“ 

Der  Chasseur  ri 8 mit  einer  Anstrengung,  als  miisse  er  den 
Boden  sprengen,  seinen  Korper  von  der  Erde  los,  in  der  er 
einen  Abdruck  hinterlieB  gleich  einem  rinnenden  Sarg,  und 
setzte  sich  auf  in  diesem  Loche,  er  blinzelte  mit  den  Augen, 
schiittelte  sein  in  Kotfransen  triefendes  Gesicht,  um  es  zu 
saubern,  und  sagte: 

„Diesmal  wird  man  noch  davonkommen.  Und  wer  weiB, 
vielleicht  auch  morgen  noch  einmal.  Wer  weiG?“ 

Paradis,  den  Riicken  gebeugt  unter  einem  Teppich  aus  Dung 
und  Kot,  suchte  den  Gedanken  geltend  zu  machen,  da 6 man 
den  Krieg  sich  nicht  vorstellen  konne,  er  sei  unmeBbar  in 
Raum  und  Zeit. 

,,Wenn  man  vom  Krieg  im  ganzen  spricht,44  fieberte  er,  „so 
ist  es,  als  sagte  man  gar  nichts.  Da  horen  die  Worte  auf.  Man 
ist  da,  man  sieht  es,  aber  wie  eine  Art  Blinder.44 

Eine  BaBstimme  lieB  sich  ein  wenig  abseits  vernehmen : 

„Nein,  man  kann  sich  keinen  Begriff  davon  machen.44 

Ein  Lachausbruch  schlug  hart  zusammen  iiber  dem  Wort. 
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„Wie  sol  he  man  sich’s  denn  auch  denken  konnen,  ohne  da- 
bei  gewesen  zu  sein?“ 

,,Man  miifite  verriickt  sein !“  sagt  der  Chasseur. 

Paradis  neigt  sich  tiber  eine  breite,  neben  ihm  ausgestreckte 
Masse. 

„Du  schlafst?" 

„Nein,  ich  liege  nur  still/'  schnarrt  eine  erschrockene  Stimme 
aus  der  mit  einer  dicken,  steifen  Lehm  schabracke  bedeckten 
Masse.  Die  Lehmdecke  hatte  Zellen  und  sah  wie  zertrampelt 
aus.  „Ich  will  dir  sagen,  ich  glaube  mein  Bauch  ist  geplatzt. 
Aber  ich  bin  nicht  sicher  und  ich  wage  nicht,  nachzusehen." 

„Lafi  sehen !“ 

„Nein,  noch  nicht.  Ich  will  noch  einwenig  so  liegen  bleiben." 

Die  andern  versuchten  Bewegungen.  Das  Wasser  quietschte. 
Sie  stemmten  sich  auf  Knie  und  Ellbogen,  warfen  die  infer- 
nalische  Teigdecke  ab,  die  sie  zu  Boden  driickte.  Die  von  der 
Kalte  kommende  Lahmung  schwand  langsamausdieserTraube 
gemarterter  Menschen,  obgleich  das  Licht  nicht  zunahm  auf 
dem  grofien  unregelmaBigen  Pfuhl,  in  den  die  Ebene  versank. 

Die  Trostlosigkeit  nahm  zu,  der  Tag  nicht. 

Jener,  dessen  Stimme  traurig  wie  eine  Glocke  klang,  sagte: 

„Du  hast  gut  erzahlen ! Ach  was,  man  wird  dir  nicht  glauben. 
Nicht  aus  Bosheit  oder  um  sich  iiber  dich  lustig  zu  machen, 
sondern  einfach,  weil  man  nicht  kann.  Sagst  du  s pater,  falls 
du  iiberhaupt  noch  am  Leben  bist,  um  sprechen  zu  konnen: 
,wir  hatten  Nachtarbeit;  dann  kam  Alarmbefehl;  und  dann  sind 
wir  beinahe  im  Dreck  ersoffen/  dann  wird  man  dir  antworten : 
.Unglaublich !'  Vielleicht  wi  rd  man  sagen : .Was  habt  ihr  auch 
noch  so  spat  schanzen  miissen,  zum  Teufel!'  Und  das  ist  alles. 
Niemand  wird  es  verstehen.  Du  wirst  der  einzige  sein." 

„Nein,  nicht  einmal  wir,  nicht  einmal  wir!"  schrie  einer  auf. 

„Ich,  ich  sage  wie  du : wir  werden  vergessen,  wir  . . . wir 
vergessen  schon  jetzt,  alter  Freund!" 

„Wir  haben  zuviel  gesehen!" 
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„Und  jede  Einzelheit,  die  wir  sahen,  war  zuviel.  Man  ist 
nicht  aus  Blech  und  Papier.  Man  zerplatzt;  man  ist  zu  klein, 
um  es  aushalten  zu  konnen.“ 

„Wie  rasch  man  vergiBt ! Nicht  nur  die  Dauer  der  groBen 
Misere,  die,  wie  du  sagst,  schon  heute  nicht  mehr  zu  berechnen 
ist;  die  Marsche,  die  immer  wieder  den  Boden  zerpfliigen,  die 
FiiBe  zerschinden,  das  Mark  aufzehren  unter  dem  Gewicht  des 
Tornisters,  der  aufhockt  wie  ein  Gespenst,  das  zum  Himmel 
wachst;  dieHitze  bis  zum  Vergessen  des  eigenen  Namens ; das 
Stampfen  auf  einem  Fleck  und  das  Stilliegen,  das  einen  zerstort ; 
Arbeit,  die  die  Krafte  iibersteigt;  Nachtwachen  ohne  Ende,  um 
den  Feind  abzupassen,  der  in  der  Nacht  liber  all  ist,  und  um 
anzukampfen  gegen  den  Schlaf;  das  Kopfkissen  aus  Mist  und 
voll  Lause!  — Nein,  auch  die Schmutzkrusten  von  Kochtopfen 
und  Maschinengewehren,  von  Minen,  Stickgasen  und  Gegen- 
angriffen.  Die  Aufregungen  der  Wirklichkeit  reiBen  einen  mit 
im  ersten  Moment,  und  man  tut  gut  daran,  sich  mitreiBen 
zu  lassen.  Aber  all  das  verdrangt  sich  rasch  und  verfliegt, 
man  weiB  nicht  wie,  man  weiB  nicht  wohin,  und  von  der 
Sache  bleiben  nur  die  Namen,  die  Worte  wie  in  einem  Com- 
munique.“ 

, , Wahr,  was  er  sagt!“  meint  ein  anderer,  ohne  in  seinem 
Erdloch  den  Kopf  zu  bewegen.  ,,AIs  ich  im  Urlaub  war,  hab 
ich  gesehen,  daB  ich  fast  alles  von  friiher  vergessen  hatte.  Man 
hatte  Briefe  von  mir,  die  hab  ich  gelesen  als  war  es  ein  Buch, 
das  ich  offne.  Und  trotzdem : ich  hab  auch  vergessen,  was  ich 
im  Krieg  erlebte.  Wir  sind  Maschinen,  die  vergessen  miissen. 
Die  Menschen  sind  Wesen,  die  wohl  einwenig  denken,  aber 
vor  alien  Dingen  vergessen.  So  steht  es  mit  uns.“ 

„Weder  die  andern  also,  noch  wir  selbst!  All  dieses  Unheil 
umsonst!“ 

Die  Aussichtslosigkeit  gesellt  sich  zum  Verderben  dieser 
Kreaturen  wie  eine  neue,  noch  groBere  Katastrophe  und  stiirzt 
sie  vom  Ufer,  das  sie  in  einer  Sintflut  fanden,  noch  tiefer  hinab. 

,,Ah,  wenn  man  die  Erinnerung  behielte!*4  schreit  einer  auf. 
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„Wenn  man  sich  erinnerte“  sagt  der  andere,  „es  gabe  keinen 
Krieg  mehr.“ 

Und  ein  dritter  fiigt  mit  grofier  Geste  hinzu : 

„Ja,  wenn  man  die  Erinnerung  behielte,  ware  der  Krieg 

weniger  umsonst  gewesen,  als  er  es  ist.“ 

Aber  plotzlich  richtet  sich  einer  der  Uberlebenden,  die  da 
am  Boden  liegen,  auf  die  Knie,  schiittelt  die  kotigen  Arme, 
von  denen  der  Schlamm  tropft.  Schwarz  wie  eine  grofie  mit 
Leim  bestrichene  Fledermaus  pfeift  er: 

„Es  darf  keinen  Krieg  mehr  geben  nach  diesem  da!“ 

* 

Winds  to  fie  fegen  so  hart  und  unbarmherzig,  dafi  die  Ober- 
flache  desGelandes  zittert  wie  ein  Wrack.  In  dem  schlamm igen 
Winkel,  wo  wir,  schwach  und  hilflos,  dem  Wind  ausgesetzt 
sind,  erweckt  der  Schrei  des  Menschen,  der  aussieht,  als  ob  er 
wegfliegen  wollte,  andere  ahnliche  Rufe: 

„Es  darf  keinen  Krieg  mehr  geben  nach  diesem.“ 

Die  finsteren,  wilden  Schreie  dieser  Menschen,  die  an  die 
Erde  gekettet,  aus  Lehm  gebacken  sind,  steigen  und  zerstieben 
im  Wind  wie  Fltigelschlage . 

,, Keinen  Krieg  mehr,  keinen  Krieg  mehr!“ 

„Ja,  genug !“ 

* 

„Es  ist  auch  zu  blod,  das  . . . es  ist  zu  blod“,  knurren  sie. 
„Was  soli  das  im  Grunde,  all  das  — all  das,  was  man  nicht 
einmal  sagen  kann?“ 

Sie  stottern  vor  Aufregung;  grunzen  wie  Tiere  auf  ihrer 
jammerlichen  T ribiine,  die  die  Elemente  ihnen  strittig  machen ; 
in  ihrer  fins  tern  Lumpenmaskerade.  Der  Protest,  der  sie  empor- 
zerrt,  ist  so  gewaltig,  dafi  er  sie  erstickt. 

„Man  ist  gemacht,  urn  zu  Ieben,  nicht  um  zu  verrecken  wie 
wir  hier.“ 

,,Die  Menschen  sind  gemacht,  um  Gatten,  Vater  zu  sein,  — 
eben  Menschen ! — nicht  Tiere,  die  sich  hetzen,  sich  erdrosseln 
und  verpesten.“ 
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„Und  liberal],  alliiberall  Tiere,  wilde  Tiere  oder  zermalmte 
Tiere.  Schau  nur  ringsum!“ 

. . . Nie  werde  ich  den  Anbliclc  dieser  unbegrenzten  Felder 
vergessen,  auf  deren  Oberflache  das  Schmutzwasser  die  Farben, 
die  Linien,  die  Erhohungen  zerfressen  hatte;  diese  Felder, 
deren  Formen,  zersetzt  von  der  fliissigen  Faulnis,  brockelten 
und  nach  alien  Seiten  zerrannen;  diese  Felder,  durchquert  vom 
zermiirbten  Geriiste  der  Pflocke,  der  Stacheldrahte,  der  Balken 
und  iiber  diesen  unendlichen  Finstemissen  des  Styx  die 
Vision  eines  Schauers  der  Vernunft,  der  Logik  und  Einfachheit, 
der  diese  Menschen  zu  schutteln  begann  wie  Verriicktheit. 

Man  sah,  daB  eine  Idee  sie  folterte:  versuchen,  sein  Leben 
auf  dieser  Erde  zu  leben  und  gliicklich  zu  sein,  ist  nicht  nur 
ein  Recht,  sondem  eine  Pflicht  — und  sogar  ein  Ideal  und  eine 
Tugend;  das  soziale  Leben  ist  nur  da,  um  jedes  innere  Leben 
sich  leichter  entwickeln  zu  lassen. 


„Leben !“ 
„Wir!  . . 


Du! 


Ich! 
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,,Kein  Krieg  mehr  . . . Ah!  Nein!  . . . Es  ist  zu  blod! 

. . . Schlimmer  als  das,  es  ist  zu  . . 

Ein  Echo  antwortete  ihren  halben  Gedanken,  ihrem  abge- 
rissenen,  in  sich  selbst  erstickten  Gemurmel  . . . Eine  Stirne 
sah  ich  steigen,  gekront  mit  Kot,  einen  Mund  sich  zum  Erd- 
rand  heben : 

„Zwei  Armeen,  die  sich  schlagen,  sind  wie  eine  einzige  groBe 
Armee,  die  Selbstmord  begeht!“ 


* 

„Denn  was  sind  wir  seit  zwei  Jahren?  Unerhort  arme 
Schlucker.  Und  wir  sind  Wilde,  Bestien,  Banditen,  verschweint 
und  verdreckt." 

,, Schlimmer  als  das !“  kaute  der  Mann,  dem  nur  dieser  eine 
Ausdruck  zu  Gebote  stand. 

„Ja,  ich  gebe  es  zu." 

In  der  trostlosen  Stille  dieses  Morgens  ahnten  diese  von  der 
Strapaze  gefolterten,  vom  Regen  gestaupten,  von  einer  durch- 
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donnerten  Nacht  umhergewirbelten  Menschen,  diese  Uber- 
lebenden  nach  Vulkan  und  Sintflut,  wohl,  wie  der  Krieg  mit 
seinen  moral ischen  und  physischen  ScheuBlichkeiten  gegen  alle 
Vernunft  sei,  die  grofien  Ideen  entwerte  und  alle  VerbrecHen 
in  seinem  Gefolge  fiihre.  Oh,  sie  erinnerten  sich,  wie  sehr  er  in 
ihnen  und  rings  um  sie  her  alle  schlimmen  Instinkte  entfesselt 
habe,  keinen  einzigen  ausgenommen : die  Bosheit  bis  zum  Sa- 
dismus,  den  Egoismus  bis  zur  Wildheit,  die  GenuBsucht  bis 
zur  Raserei. 

Sie  stellten  sich  all  das  vor  Augen,  wie  sie  soeben  verwirrt 
sich  ihr  Elend  vor  Augen  stellten.  Ein  Fluch  garte  in  ihnen, 
versuchte  sich  loszuringen  und  in  Worten  an  den  Tag  zu  kom- 
men.  Sie  achzen,  sie  winseln  wie  Kinder.  Man  konnte  sagen, 
sie  winden  sich  unter  ihrem  Irrtum  und  ihrer  Unwissenheit, 
von  denen  sie  ebenso  sehr  uberschlammt  sind  wie  vom  Kot, 
sie  wollen  endlich  wissen,  wofiir  sie  geziichtigt  werden. 

„Also  was  ?“  larmt  der  eine. 

,,Was?“  wiederholt  der  andere  mit  noch  erhohter  Stimme. 

Der  Wind  laBt  ihnen  den  iiberschwemmten  Raum  in  den 
Augen  flirren.  Der  Wind  verfangt  sich  erbittert  an  diesen  Men- 
schenklumpen,  die  hingekauert  auf  ihren  Knien  liegen,  starr 
wie  Steinplatten  und  Saulen,  und  laBt  sie  erschauern. 

„Es  wird  keinen  Krieg  mehr  geben,  wenn  es  kein  Deutsch- 
land mehr  gibt,“  knurrt  ein  Soldat. 

„Das  ist  es  nicht,  was  gesagt  werden  muB,“  ruft  ein  anderer. 
„Das  ist  nicht  genug.  Es  wird  keinen  Krieg  mehr  geben,  wenn 
die  Gesinnung  besiegt  ist,  aus  der  er  kommt.“ 

Da  ihm  das  Tosen  des  Windes  die  Worte  wegreifit,  steht  er 
auf,  wiederholt  sie. 

, .Deutschland  und  der  Militarismus,"  schluckt  hastig  und 
wiitend  ein  anderer,  „ist  ein  und  dasselbe.  Sie  wollten  den 
Krieg.  Sie  haben  ihn  vorbedacht.  Sie  sind  der  Militarismus 

selbst.“ 

„Der  Militarismus . . nahm  ein  Soldat  das  Wort  auf. 

„Was  ist  das?",  fragt  man. 
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,,Das  ist . . das  ist . . . die  vorbedachte  brutale  Kraft,  die 
plotzlich,  zu  einem  gewissen  Zeitpunkt,  losschlagt.  Das  ist . . . 
das  Wesen  von  Banditen.4* 

,,Ja.  Heute  nennt  sich  der  Militarismus  Deutschland.44 

„Ja.  Aber  morgen,  wie  nennt  er  sich  morgen?44 

„WeiB  nicht44,  lallt  eine  Stimme,  schwer  wie  eines  Propheten. 

Wenn  der  Geist,  der  den  Krieg  macht,  nicht  tot  ist,  wird 
man  sich  schlachten  in  Ewigkeit.44 

„Man  mu 6 . . man  muB . . 

„Sich  schlagen44,  gurgelt  es  rauh  aus  einem  Korper,  der  seit 
unserem  Erwachen  steif  dalag  und  im  Schlamme  zu  Stein 
geronnen  ist.  „Das  muB  man!...44  und  sein  Korper  dreht 
sich  schwerfallig  um.  „Hingeben  miissen  wir  alles,  was  wir 
haben,  unsere  Kraft  und  unsere  Haut,  unsere  Herzen,  unser 
ganzes  Leben  und  jede  Freude,  die  uns  blieb.  Die  Gefangnis- 
existenz,  die  wir  fiihren,  wir  miissen  sie  hinnehmen  mit  beiden 
Handen.  Alles  auf  uns  nehmen,  selbst  das  Unrecht,  dessen 
Reich  gekom men  ist;  alle  Mifilichkeit  und  den  Ekel,  den 
man  hinunterschluckt  — alles,  um  ganz  dem  Krieg  zu  gehoren, 
um  zu  siegen!  Aber,  wenn  man  dies  Opfer  bringen  muB“, 
fiigt  verzweifelt  der  ungestalte  Mensch  hinzu,  indem  er  sich 
noch  mehr  umdreht,  „so  deshalb,  weil  man  sich  schlagt  fur 
einen  Fortschritt,  nicht  fur  ein  Land;  gegen  einen  Irrtum, 
nicht  gegen  ein  Land.44 

„Den  Krieg  muB  man  toten44,  drangt  der  erste  Sprecher, 
„den  Krieg  muB  man  treffen,  im  Bauche  Deutschlands.44 

„Aha“,  macht  einer  von  denen,  die  verwurzelt  dasitzen  wie 
eine  Art  Knollengewachs,  ,,aha!  Allmahlich  kommen  wir  da- 
hinter,  weshalb  wir  marschieren  muBten.44 

„Ah  was44,  brummt  in  seiner  Weise  der  Chasseur,  der  sich 
hingekauert  hat,  „es  gibt  welche,  die  haben  ganz  andere  Ideen 
im  Kopf , wenn  sie  sich  schlagen.  Ich  habe  junge  Leute  gesehen, 
die  sich  den  Teufel  um  humanitare  Ideen  scherten.  Ihnen  ist 
wichtig  die  Nation,  nichts  anderes,  und  der  Krieg  ist  fur  sie  ein 
Streit  um  die  Vaterlander:  jeder  lafit  seines  leuchten,  das  ist 
alles.  Auch  sie  schlagen  sich,  und  sie  schlagen  sich  gut.44 
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„Das  sind  junge  Burschen,  die  Jiings ten,  von  denen  du 
sprichst.  Man  muB  es  ihnen  zugute  halten.“ 

,,Man  kann  sich  gut  schlagen , ohne  zu  wissen,  was  man  tut.“ 
„Es  ist  wahr,  die  Menschen  sind  verriickt.  Man  kann  es 
nicht  oft  genug  wiederholen.“ 

,,Die  Chauvinisten , das  ist  GeschmeiB . . grunzt  ein 
Schatten. 

Man  wiederholte  mehrmals,  als  wolle  man,  im  Finstern 
tappend,  einander  fiihren: 

„Den  Krieg  muB  man  toten,  den  Krieg,  den  Krieg !“ 

Der  Mann,  der  den  Kopf  nicht  riihrte,  zwischen  den  Platten 
seiner  Schultern,  beharrte  dabei: 

„A11  das  ist  Schwindel.  Was  macht  es  fiir  emen  Un ter- 
se hied,  ob  man  so  oder  so  denkt?  Siegen  miissen  wir,  das 
ist  alles.“ 

Aber  die  andern  hatten  zu  suchen  begonnen.  Sie  wollten 
Klarheit  und  einen  Ausblick,  hinaus  liber  die  Gegenwart.  Sie 
bebten  in  Versuchen,  sich  Licht,  Wissen  und  Willen  zu 
schaffen.  Erste  Uberzeugungen  wirbelten  in  ihren  Kopfen, 
und  von  ihren  Lippen  kamen  verworrene  Fragmente  eines 
neuen  Glaubens. 

„Sicherlich ...  Ja . . . Aber  man  muB  auf  die  Tatsachen 
sehen . . . Immer  aufs  Resultat  sehen,  alter  Freund !“ 

,,Das  Resultat !“,  widersprach  hartnackig  die  Versteinerung, 
„ Sieger  sein  in  diesem  Krieg:  ist  das  kein  Resultat ?“ 

Er  fand  zwei  Gegner  zugleich  und  als  Antwort  ein  ,,Nein !“ 

* 

In  diesem  Augenblick  vernahm  man  ein  dumpfes  Gerausch. 
Schreie  stoben  in  die  Runde  und  wir  erschauerten . 

Vom  Hiigelkopf , unter  dem  wir  verstreut  uns  gelagert  hatten, 
loste  sich  eine  ganze  Erdwand  los  und  mitten  zwischen  uns 
kam  eine  Leiche  zum  Vorschein,  die  dasafi  mit  ausgestreckten 
Beinen  ■ 

Der  Erdrutsch  brachte  einen  Wassersack  zum  Bersten,  der 
sich  oben  auf  dem  Hiigel  gebildet  hatte,  und  das  Wasser 
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ergoB  sich  als  Kaskade  auf  die  Leiche  und  wusch  sie,  vor 
unseren  Augen. 

Man  schrie: 

„Er  ist  ganz  schwarz !“ 

„ Was  ist  das  filr  ein  Kerl,  der  da  sitzt !“,  keuchte  eine  Stimme. 

Wer  krabbeln  konnte,  kam  naher.  Man  bildete  einen  Kreis 
wie  Kroten.  Dieser  Kopf,  der  im  Basrelief  sich  abhob  von 
der  durch  den  Erdrutsch  entblosten  Wand,  — man  vermochte 
nicht,  ihn  genau  anzusehen. 

„Sein  Gesicht!  Das  ist  nicht  sein  Gesicht!" 

An  Steile  des  Gesichts  stand  ein  Haarboden. 

Und  man  bemerkte,  dafi  diese  Leiche,  die  sorglos  zu  sitzen 
schien,  nach  hinten  gebogen  und  riickwarts  gebrochen  war. 

In  einem  furchtbaren  Schweigen  besah  man  den  lotrechten 
Riicken,  den  der  ausgerenkte  Korper  uns  entgegenhielt ; besah 
man  die  nach  hinten  gebogenen,  baumelnden  Arme  und  die 
beiden  ausgestreckten  Beine,  die  mit  den  Fufispitzen  in  der 
zergehenden  Erde  festsaBen. 

Und  die  Debatte  ging  weiter,  wieder  belebt  durch  diesen 
entsetzlichen  Schlafer.  Man  rief,  wild,  als  hore  er  zu: 

,,Nein,  Sieger  sein,  das  ist  kein  Resultat.  Nicht  die  andem 

— den  Krieg  selbst,  den  miissen  wir  unterkriegen.“ 

„Du  hast  also  nicht  begriffen,  daB  der  Krieg  ein  Ende 
nehmen  muB?  Wenn  das  eines  Tages  wieder  anfangen  soil, 
war  nicht  alles,  was  geschehen  ist,  umsonst?  Schau,  das  dient 
zu  nichts.  Das  sind  zwei,  drei  oder  mehr  Jahre  verpfuschter 
Katastrophen.“ 

* 

„Ah,  mein  Lieber,  wenn  all  das,  was  man  erduldet  hat,  dem 
grofien  Unheil  kein  Ziel  setzt  — ich  halte  es  mit  dem  Leben : 
ich  habe  meine  Frau,  meine  Familie,  ein  Hauschen;  ich  habe 
Plane  fur  mein  Leben  nachher,  trotzdem . . . wahrhaftig,  lieber 
mochte  ich  sterben." 

„Ah,  ich  will  sterben“,  kam  es  genau  in  diesem  Moment 
wie  ein  Echo  von  Paradis  Nachbar,  der  offenbar  seine  Bauch- 
wunde  besehen  hatte,  „es  tut  mir  nur  leid  um  meine  Kinder." 
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verschluckte  ein  anderer  seine  Rede,  „tut  es  gerade 
wegen  der  Kinder  nicht  leid.  Sterben  mochte  auch  ich.  Doch 
ich  weifi,  was  ich  sage,  und  ich  sage  mir : sie  wenigstens  werden 
den  Frieden  haben.“ 

„Ich,  ich  mochte  nicht  gerne  sterben**,  sagt  ein  anderer  mit 
einem  Schauer  von  Hoffnung,  den  er  selbst  angesichts  dieser 
Verdammten  nicht  unterdriicken  kann,  „ich  will  gerne  leiden. 
Je  nun,  ich  sage  mir:  wenn  schon,  und  ich  sage  sogar:  desto 
besser,  ich  will  noch  mehr  auf  mich  nehmen,  wenn  ich  wei6 
wofiir.** 

„Also  wird  man  sich  weiter  schlagen  nach  dem  Krieg  ?“ 

„Ja,  vielleicht.** 

„Du  hast  noch  nicht  genug,  du!“ 

, .Gerade  weil  ich  genug  habe!**,  knurr t jener. 

„Und  nicht  gegen  Fremde  miifite  man  sich  vielleicht 
schlagen?** 

..Vielleicht,  nein.“ 

Ein  Windstofi,  starker  als  vorher,  schlofi  uns  die  Augen 
und  lieB  uns  verstummen.  Als  er  voriiber  war  und  man  ihn 
laufen  sah  quer  iiber  die  Ebene  — stellenweise  hob  er  ihre 
Schmutzdecke  auf  und  schuttelte  sie ; krauselte  er  das  Wasser 
der  Graben,  die  lang  klafften  wie  die  Gruft  einer  Armee  — 
nahm  man  das  Gesprach  wieder  auf: 

„Was  ist  es  also,  was  die  Grofie  und  den  Schrecken  des 
Krieges  ausmacht?** 

„Die  GroBe  der  Volker.** 

,Aber  die  Volker,  das  sind  wir.“ 

Der  es  gesagt  hatte,  sah  mich  an,  fragte  mich. 

„Ja“,  antwortete  ich  ihm,  „ja,  mein  Bruder,  es  ist  so. 
Nur  mit  uns  macht  man  die  Schlachten.  Wir  sind  es,  die  den 
Krieg  ausmachen.  Der  Krieg  besteht  nur  aus  dem  Fleisch 
und  Blut  einfacher  Soldaten.  Wir  sind  es,  die  die  Leichenfelder 
bevolkern  und  die  Fltisse  fiillen  mit  Blut,  wir  alle . . . wenn 
auch  der  einzelne  unsichtbar  und  versteckt  ist  hinter  unserer 

ungeheuren  Zahl.  Die  leeren  Stadte,  die  zerstorten  Dorfer, 
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sie  sind  die  Wuste,  die  wir  hinterlassen . Ja,  wir  alle  sind  es, 

wir  alle  zusammen.“ 

„Ja,  so  ist  es.  Die  Volker  sind  der  Krieg.  Ohne  sie  ware 
nichts,  nichts  als  einiges  Gezank  von  feme.  Aber  nicht  die 
Volker  entscheiden  da  ruber.  Entscheidend  sind  ihre  Be- 
herrscher.‘4 

,,Die  Volker  kampfen  heute,  urn  keine  Herren  mehr  zu 
haben,  die  ihnen  befehlen.  Dieser  Krieg  ist  wie  eine  Fortsetzung 
der  franzosischen  Revolution/4 

MWenn  das  so  ist,  arbeiten  wir  also  auch  fur  die  PreuBen  ?4  4 

„Gewi6‘4,  sagt  einer  der  Ungliicksmenschen,  die  hingestreckt 
daliegen,  „man  sollte  es  hoffen/4 

„Verdammt !“  liefi  der  Chasseur  seine  Zahne  sehen. 

Aber  er  sagte  nichts  weiter  und  schiittelte  nur  den  Kopf. 

„Bleiben  wir  bei  uns  selbst!  Man  sollte  sich  nicht  in  die 
Angelegenheiten  der  andern  mischen !“  kaute  der  Zanker. 

„Wohl  sollte  man  das ! . . . weil  das,  was  du  die  ,andem‘ 
nennst,  gar  keine  andern  sind,  sondem  akkurat  dieselben 
wie  wir/4 

„Warum  sind  immer  wir  es,  die  marschieren  fur  alle  Welt?44 

„Nun  ja44,  sagt  einer  und  wiederholt  die  Worte,  die  er  ge- 
rade  gebraucht  hat:  ,,Wenn  schon,  desto  besser!44 

„Die  Volker  gelten  gar  nichts  und  sollten  doch  alles  sein“, 
sagt  in  diesem  Augenblick  der  Mann,  der  die  Frage  an  mich 
gerichtet  hat  — und  wiederholt  damit,  ohne  es  zu  wissen,  ein 
mehr  als  ein  Jahrhundert  altes  historisches  Wort,  das  durch  ihn 
erst  seinen  groBen  universalen  Sinn  erhalt. 

Und  dieser  dem  Orkan  entronnene  Mensch,  auf  alien  Vieren 
liegend  im  Dreck  des  Bodens,  erhebt  sein  aussStziges  Gesicht 
und  sieht  mit  brennenden  Augen  vor  sich  hin,  ins  Unendliche. 

Sieht  immerzu  vor  sich  hin,  ins  Unendliche,  als  suche  er 
die  Tore  des  Himmels  zu  sprengen. 

* 
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„Die  Volker  sollten  sich  verstandigen  iiber  Leben  und  Leib 
derjenigen  hinweg,  die  sie  ausbeuten  so  oder  so.  Alle  Volker 
sollten  sich  verstandigen.'* 

„AHe  Menschen  miifiten  gleich  sein.“ 

Ein  Wort  zischt  auf  und  hilft  weiter. 

,, Gleich  sein . . . ja,  ja . . . Es  gibt  grofie  gemeinsame  Ideen 
von  Gerechtigkeit,  von  Wahrheit.  Es  gibt  Dinge,  an  die  man 
glaubt,  die  zum  Kompafi  werden,  an  die  man  sich  halt,  wie  an 

eine  Art  Leuchte.  Da  ist  vor  allem  die  Gleichheit." 

„Und  dann  die  Freiheit  und  die  Briiderlichkeit." 

„Vor  alien  Dingen  die  Gleichheit." 

Ich  sage  ihnen,  die  Briiderlichkeit  ist  ein  Traum,  ein  un- 
klares  Gefiihl,  das  keinen  Bestand  hat;  es  widerspricht  dem 
Menschen,  jemanden  zu  hassen,  den  er  nicht  kennt,  aber  es 
widerspricht  ihm  auch  zu  lieben,  wen  er  nicht  kennt.  Man 
kann  nichts  bauen  auf  die  Briiderlichkeit.  Auf  die  Freiheit 
ebensowenig:  sie  ist  zu  relativ  in  einer  Gesel lschaft , wo  alles 
Bestehende  notgedrungen  sich  gegenseitig  zerstiickelt. 

Aber  die  Gleichheit  bleibt  sich  immer  gleich.  Freiheit  und 
Briiderlichkeit  sind  Worte,  wahrend  die  Gleichheit  ein  Ding 
ist.  Die  Gleichheit  (die  soziale  Gleichheit,  denn  die  Individuen, 
wenn  sie  auch  durch  Wertunterschiede  getrennt  sind,  sollen 
doch  in  gleichem  MaBe  teilnehmen  an  der  Gesellschaft,  das 
verlangt  die  Gerechtigkeit,  weil  das  Leben  des  einen  Menschen 
ebenso  wertvoll  ist  wie  das  Leben  des  andern),  die  Gleichheit 
ist  die  groBe  Parole  der  Menschheit.  Eine  Parole  von  unge- 
heurer  Wichtigkeit.  Das  Prinzip  gleichen  Rechtes  fur  jede 
Kreatur,  das  Prinzip  des  geheiligten  Wi liens  der  Mehrheit  ist 
unfehlbar.  Es  muB  unbesiegbar  sein,  und  es  wird  Fortschritt 
iiber  Fortschritt  bringen  mit  einer  wahrhaft  gottlichen  Kraft; 
und  zwar  zunachst  die  grofie  Vorstufe  alien  Fortschritts : die 
Versohnung  der  Konflikte  durch  die  Gerechtigkeit,  die  nichts 
anderes  ist  als  das  allgemeine  Interesse. 

Diese  einfachen  Leute  aus  dem  Volk  ahnen  und  konnen  es 
doch  nicht  sehen,  welche  Revolution,  grofier  als  jede  friihere. 
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im  Entstehen  ist  und  schon  aufsteigt  aus  ihnen,  aufsteigt  bis 
zu  ihrer  Kehle.  Sie  wiederholen: 

,,Die  Gleichheit!" 

Es  ist,  als  buchstabierten  sie  das  Wort,  um  es  klar  iiberall 
vor  Augen  zu  Haben  — und  als  gabe  es  auf  der  Erde  kein  Vor- 
urteil,  kein  Privileg,  keine  Ungerechtigkeit  mehr,  die  nicht  ein- 
sturzen  miifite  bei  der  Beriihrung  mit  ihr.  Die  Gleichheit : 
eine  Ant  wort  auf  alles,  ein  vielfaltiges,  hohes  Wort.  Sie  wenden 
den  Begriff  hin  und  her  und  linden  eine  Art  Vollkommenheit 
in  ihm.  Und  die  Ausschreitungen  der  Machtigen  stehen  ldar 
vor  ihrem  Gesicht  wie  eine  Flamme. 

„Schon  ware  es  !“  sagt  einer. 

„Zu  schon,  um  wahr  zu  sein !“,  der  andere. 

Aber  der  dritte : 

, .Schon  ware  es,  weif  es  wahr  ist.  Eine  andere  Schonheit 
gibt  es  nicht : also ! . . . Und  nicht  weil  es  schon  ist,  wird  es 
eintreffen.  Die  Schonheit  ruht  in  sich  selbst,  ebenso  wie  die 
Liebe.  Aber  weil  es  wahr  ist,  deshalb  muB  es  kommen.“ 

„Da  die  Volker  also  Gerechtigkeit  wollen  und  die  Volker  die 
Kraft  sind,  warum  setzen  sie  ihren  Willen  nicht  durch  ?“ 

..Man  beginnt  schon !“  sagt  einer  finster. 

„Die  Dinge  sind  im  Rutschen“,  verkiindet  ein  anderer. 

„Wenn  erst  die  Gleichheit  aller  erreicht  ist,  wird  man  sich 
notwendigerweise  vereinigen. 

„Es  wird  nicht  mehr  moglich  sein,  daB  dreiBig  Millionen 
Menschen  im  Angesichte  des  Himmels  sich  wider  Willen  zu 
Dingen  verstehen,  die  sie  verabscheuen .“ 

„Wahr,  das  ist  wahr.  Dagegen  ist  nichts  zu  sagen.  Es  wird 
nicht  mehr  moglich  sein,  daB  dreiBig  Millionen  sich  wider 
ihren  Willen  zu  Dingen  verstehen,  die  sie  verabscheuen.  welches 
Scheinargument,  welches  Hirngespinst  dtirfte  man  vorzubringen 
wagen  gegen  diesen  Satz?“ 

Ich  hore  zu,  ich  folge  der  Logik  der  Worte,  die  diese  armen 
Wesen  stammelnd  vorbringen  auf  ihrem  Schmerzensfelde ; 
Worte,  die  ihnen  die  Not  entlockt;  Worte,  die  aus  ihnen 
spritzen  wie  Blut. 
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Und  jetzt,  der  Himmel  bedeckt  sich.  Dicke  Wolken  schleppt 
er  wie  einen  blauen  Panzer.  Aus  der  Hohe,  in  weicher  zinner- 
ner  Lichtung,  fallt  die  Schraffur  zusammengefegter  Massen 
von  nassem  Staub.  Der  Tag  verdiistert  sich.  Es  wird  noch 
mehr  Regen  geben.  Un wetter  und  lange  Qual  sind  noch  nicht 

r j 

zu  tnde. 

,,Man  (ragt  sich“ , sagt  einer,  „nach  alledem : warum  Krieg  ?. . . 
Warum?  Niemand  wei8  es;  aber  fur  wen,  das  wei6  man. 
Man  wird  dahinterkommen,  daB,  wenn  eine  Nation  Tag  fur 
Tag  ftinfzehn  Hundert  junge  Manner  dem  Kriegsidol  als 
Schlachtopfer  darbringt,  dies  nur  einigen  Drahtziehern  zu 
Gefallen  geschieht,  die  man  zahlen  kann ; man  wird  notge- 
drungen  einsehen,  daB  ganze  Volker,  in  Armee-Herden  ge- 
pfercht,  zum  Schlachthaus  gehen,  nur  damit  eine  goldbetrefite 
Kaste  verschnorkelte  Filrstennamen  in  die  Geschichte  schreibt ; 
damit  dekorierte  Leute,  die  zur  selben  Kaste  gehoren,  einen 
grofieren  Umsatz  haben  r fiir  Personal-  und  Kramerfragen 
also.  Und  man  wird,  sowie  man  die  Augen  erst  aufmacht,  er- 
kennen,  daB  die  Unterschiede  zwischen  den  Menschen  nicht 
dort  Iiegen,  wo  man  sie  vermutete,  daB  aber  die  Kluft,  an  die 
man  glaubte,  gar  nicht  vorhanden  ist.“ 

„Pst!“  unterbrach  man  plotzlich. 

Man  schweigt  und  hort  von  feme  das  Brummen  der  Kanonen. 
Dort  drauBen  erschiittert  ihr  Grollen  die  Luft.  Die  feme  Gewalt 
brandet  schwach  bis  an  unser  im  Schlamm  vergrabenes  Ohr, 
wahrend  ringsum  die  Uberschwemmung  weiter  den  Boden 
schwangert  und  langsam  die  Hohen  ausgleicht. 

„Es  fangt  wieder  an  . . .“ 

Und  einer  von  uns : 

„Ah,  was  sich  alles  verschworen  wird  gegen  einen !“ 

Schon  regt  sich  im  Marmorblock  eine  Sehnsucht,  ein  Un- 
behagen,  schon  regt  sich  in  der  Tragodie  dieser  verlorenen 
Sprecher  ein  Sinn,  der  herausspringt  unter  dem  ungeheuren 
Hammer  des  Schicksals.  Nicht  nur  Schmerz  und  Gefahr,  und 
die  Misere  der  Jahreszeiten,  was  man  unbegrenzt  wieder  be- 
ginnen  sieht.  Da  ist  auch  die  Feindseligkeit  der  Dinge  und 
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Leute  gegen  die  Wahrheit;  da  sind:  Anhaufung  der  Pri vilegien , 
Unwissenheit,  Taubheit  undboser  Wille;  Voreingenommenheit 
und  die  mit  Wildheit  erkampfte  und  behauptete  gute  Stellung, 
unerschiitterliche  Massen,  unentwirrbare  Knauel. 

Und  der  tappende  Traum  der  Gedanken  schwingt  uber  zu 
einer  andern  Vision,  in  der  die  ewigen  Gegner  heraustreten  aus 
dem  Schatten  der  Vergangenheit  und  sich  zeigen  im  Sturm- 
schatten  der  Gegen  wart. 

* 


Hier  sind  sie 


Es  ist,  als  sahe  man  auf  den  Hahnen- 


kammen  des  Wettergewolks,  das  die  Erde  in  Trauer  hiillt,  die 
Kavalkade  der  Kampfer,  schwenkend  und  blendend,  sich  ab- 
keben  vom  Himmel  Schlacbtrosse  in  Rust  ungen,  mit  Tressen 
und  Federbiischen,  Kronen  und  Degen  . . . Deutlich  rollen 
sie  dahin,  kostspielig,  Lichtlanzen  brechend,  beladen  mit  Waffen. 
Das  kriegerische  Turnier  in  Altvatergesten  zersprengt  die 
Wolken,  die  in  den  Himmel  geschoben  sind  wie  wilde  Theater- 
kulissen. 

Uber  den  Fieberblicken  derer,  die  am  Roden  liegen,  Hocb 
iiber  ihren  Leibem,  auf  denen  der  Kot  der  Erdlocher  und  der 
verschleppten  Acker  sich  tiirmt,  wachst  all  das  zusammen  aus 
den  vier  Windrichtungen , verdrangt  die  Unendlichkeit  des 
Himmels  und  verstopft  die  blauen  Tiefen. 

Und  sie  sind  Legion.  Da  ist  nicht  nur  die  Kaste  der  Krieger, 
die  brullen  nach  Krieg  und  die  beten  zu  ihm ; nicht  nur  die 
Erbgewaltigen , denen  die  allgemeine  Sklaverei  eine  magische 
Macht  verleiht ; die  Herrscher,  den  Fu6  auf  dem  Nacken  der 
Menschheit;  die  Herrscher,  die  plotzlich  viel  Wesens  machen 
von  der  Gerechtigkeit , weil  sie  einen  grossen  Streich  vorhaben: 
Da  ist  auch  die  ganze  Menge  derer,  die  mit  und  ohne  ihr 
Wissen  ihrem  entsetzlichen  Privileg  dient. 

„Es  gibt  Leute, “ ruft  in  diesem  Augenblick  einer  der  fin- 
steren  dramatischen  Sprecher,  indem  er  die  Hand  ausstreckt, 
als  sahe  er  es,  „es  gibt  da  Leute,  die  sagen : ,Wie  schon  sind 
sie !‘  “ 
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„Und  es  gibt  welche,  die  sagen : .Die  Rassen  hassen  ein- 
ander/  “ 

„Und  andere  die  sagen : ,Ich  maste  mich  am  Krieg  und  es 
bekommt  meinem  Bauche  nicht  ubel.‘  “ 

„Und  wieder  andere,  die  sagen : .Krieg hates  immer gegeben , 
also  wird  Krieg  immer  sein.‘  “ 

„Es  gibt  Leute,  die  sagen:  ,Ich  sehe  nicht  weiter  als  meine 
FuBspitze  reicht  und  ich  verwehre  jedermann,  weiter  zu 
sehen.‘  “ 

„Es  gibt  Leute,  die  sagen : .Unsere  Kinder  haben  eine  rote 
oder  blaue  Hose  auf  dem  Hintern,  wenn  sie  auf  die  Welt 

kommen/  “ 

..Leute,"  grollt  eine  rauhe  Stimme.  ..die  sagen : .Stecket  den 
Kopf  in  den  Sand  und  glaubet  an  Gott.‘  “ 

* 

Oh,  ihr  habt  recht,  arme  Briider  ihr  ohne  Zahl,  die  ihr  den 
ganzen  groBen  Krieg  gemacht  habt  mit  euren  eigenen  Han  den, 
Allmacht  der  Arbeit,  die  noch  nicht  dazu  dient,  das  Wohl  zu 
schaffen,  Erdvolk,  jedes  einzelne  Gesicht  eine  Welt  der 
Schmerzen  — die  ihr  unter  einem  Himmel,  wo  schwarze  lange 
Wolken  zerzauste,  struppige  Fliigel  breiten  wie  bose  Engel, 
traumet,  gebeugt  unter  das  Joch  eines  Gedankens!  — ja,  ihr 
habt  recht.  All  das  ist  gegen  euch.  Gegen  euch  und  euer  groB 
menschliches  Interesse,  das  sich  — ihr  habt  es  geahnt  — alter- 
dings  auf  die  Gerechtigkeit  griindet.  Es  gibt  nicht  nur  Sabel- 

schwinger,  Profitmacher  und  Rankeschmiede. 

Es  gibt  nicht  nur  monstrose  Interessentengruppen,  Finanz- 
menschen,  grofie  und  kleine  Geschaftemacher,  verpanzert  in 
ihren  Banken  und  Hausem.  Sie  leben  vom  Krieg  und  sie  leben 
davon  in  Frieden,  mitten  im  Krieg,  ihre  Stirnen  von  einer 
dunklen  Doktrin  vermauert,  sie  selbst  verschlossen  wie  Kassen- 
schranke. 

Und  jene  Bewundrer  gekreuzter  Klingen,  die  vor  den  leb- 
haften  Farben  der  Uniformen  traumen  und  aufschreien  wie 
Weiber.  Die  sich  berauschen  an  einer  Militarmusik ; und  an 


Soldatenliedem,  die  man  dem  Voik  reicht  wie  Schnaps.  Die 
Verblendeten,  Geistesschwachen,  die  Fetischisten,  die  Wiiden. 

Jene,  deren  Steckenpferd  die  Vergangenheit  ist,  die  stets 
das  Wort  „friiher“  im  Munde  fiihren,  die  Traditionalisten, 
fiir  die  ein  Mi 8s tan d Gesetzeskraft  hat,  nur  weil  es  immer  so 
war,  die  stolz  darauf  sind,  kommandiert  zu  werden  mit  einem 
Totenknochen,  und  die  sich  bemiihen,  die  Zukunft,  den 
zuckenden  leidenschaftlichen  Fortschritt  einer  Gespenster- 
herrschaft  und  Ammenmarchen  zu  unterwerfen. 

Mit  ihnen  sind  alle  Priester:  mit  dem  Morphium  ihres 
Paradieses  suchen  sie  euch  zu  reizen  und  einzuschlafern, 
damit  ja  sich  nichts  andert.  Sogleich  sind  die  Advokaten  da 
— Okonom  und  Historiker,  was  weiB  ich ! — die  euch  benebeln 
mit  theoretischen  Phrasen,  die  einander  den  Gegensatz  der 
Nationen  beweisen,  wahrend  doch  jede  modeme  Nation  eine 
nur  willkurliche  geographische  Einheit  hat  und  innerhaib  ihrer 
Landkartengrenzen  das  Rassengemisch  immer  bunter  wird. 
Da  sind  verdachtige  Genealogen,  die  fiir  Eroberungs-  und 
Raubgeliiste  philosophische  Zertifikate  falschen  und  imaginare 
Adelstitel  ausstellen.  Der  Kurzblick  ist  die  Krankheit  des 
Menschengeistes.  Die  Gelehrten  sind  in  so  vieien  Fallen  nur 
eine  Art  Ignoranten.  Die  Einfachheit  der  Dinge  entgeht  ihnen. 
Sie  schwachen  und  schwarzen  das  Einfache  mit  Formeln  und 
Kleinkram.  In  den  Biichern  findet  man  alle  Nebensachen; 
die  Hauptsachen  fehlen. 

Und  selbst  wenn  sie  sagen,  sie  wollen  den  Krieg  nicht,  tun 
diese  Leute  doch  alles,  um  ihn  zu  verewigen.  Sie  nahren  die 
nationale  Eitelkeit  und  die  Liebe  zur  Uberlegenheit  durch  die 
Gewalt.  „Wir  allein“,  sagt  jeder  hinter  seinem  Schlagbaum, 
„besitzen  Mut,  Freimut,  Talent,  Geschmack.“  Aus  der 
GroBe  und  dem  Reichtum  eines  Landes  machen  sie  eine  ver- 
zehrende  Krankheit.  Aus  der  Heimatliebe,  die  Achtung  ver- 
dient,  wenn  sie  auf  Kunst  und  Emphndung  beschrankt  bleibt, 
genau  wie  Familiensinn  und  Zugehorigkeitsgefiihl  zu  einer 
Provinz,  machen  sie  eine  utopische,  lebensunfahige  Konzeption, 
die  holpert  und  hinkt,  wenn  sie  in  die  Welt  eintritt;  eine  Art 
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Krebskrankheit,  die  alle  tiichtigen  Krafte  aufzehrt,  nichts 
anderes  duldet,  das  Leben  zerstort ; eine  Seuche,  die  den  Krieg 
im  Gefolge  hat  oder  Sterilitat  und  Lahmung  in  einem  be- 
waffneten  Frieden. 

Auf  den  Altar  der  Moral  stellen  sie  Gotzen.  Wie  viele 
Verbrechen , aus  denen  sie  Tugenden  machten  mit  dem  einzigen 
Wort  ..national"!  Sogar  die  Wahrheit  schwarzen  und  schwarzen 
sie.  Der  ewigen  Wahrheit  schiebt  jeder  seine  nationale  Wahr- 
heit unter.  So  viele  Volker,  so  viele  Wahrheiten,  die  sich  gegen- 
seitig  ausschlieBen , die  Wahrheit  falschen  und  verdrehen. 

All  diese  Leute,  die  Kindereien  schwatzen,  lacherlich  bis 
aufs  Blut,  deren  Stimmengezank  ihr  iiber  euch  schwirren  hort : 
„Ich  habe  nicht  angefangen,  du  warst  es!“  — „Nein,  ich  bin 
es  nicht,  du  bist  es!“  — „Fang  an!"  — „Nein,  fang  du  an!“  — 
Kindereien,  wahrend  die  unermeBliche  Wunde  der  Welt  ihr 
Blut  weiter  sprudelt ; weil  sie  nicht  die  wahrhaft  Interessierten 
sind,  im  Gegenteil,  und  weil  ihnen  alien  der  Wille  fehlt,  ein 
Ende  zu  machen  — all  diese  Leute,  die  der  Erde  den  Frieden 
nicht  geben  wollen  oder  konnen;  all  diese  Leute,  die  sich  aus 
dem  oder  jenem  Grand  an  den  friiheren  Zustand  der  Dinge 
klammern;  die  dafiir  Grande  finden  und  geben,  alle  sie  sind 
eure  Feinde! 

Sie  sind  eure  Feinde,  ebenso  gut  wie  es  heute  noch  die 
deutschen  Soldaten  sind,  die  hier  liegen  zwischen  euch  und 
die  nur  arme,  getauschte,  abgestumpfte  Wesen  sind,  zahme 
Haustiere . . . Sie  sind  eure  Feinde,  wo  immer  sie  geboren  sein 
mogen,  in  welchem  Akzent  ihr  Name  klingt,  und  in  welcher 
Sprache  sie  liigen . Seht  sie  im  Himmel  und  auf  der  Erde! 
Seht  sie  iiberall!  Erkennet  sie  ein  fur  allemal,  und  verge Bt 
es  nicht  mehr! 

♦ 

„Sie  werden  dir  sagen",  brammte  ein  Mann  auf  den  Knien, 
mit  beiden  Handen  im  Boden  versunken,  und  bewegte  die 
Schultem  wie  cine  l^ogge,  ,,mem  lieber  Freund,  du  warst  ein 
erstaunlicher  Held.  — Ich  will  nicht,  daB  man  mir  sowas  sagt." 
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„Helden,  eine  Art  auBergewohnlicher  Menschen,  I dole? 
Ah  was!  Wir  sind  Henker  gewesen.  Man  hat  seinem  Hand- 
werk  Ehre  gemacht.  Und  wird  es  nach  Kraften  auch  ferner 
tun,  weil  es  ein  groBes  und  wichtiges  Handwerk  ist,  den  Krieg 
zu  treffen  und  zu  ersticken.  Aber  der  Arm,  der  den  Tod  ver- 
abfolgt,  ist  unedel;  notwendig  manchmal,  doch  immer  unedel. 
Ja,  harte  und  unermiidliche  Henker  waren  wir.  Aber  man 
rede  mir  nicht  von  soldatischer  Tugend,  weil  ich  deutsche 
Soldaten  getotet  habe.“ 

„Und  mir  nicht“,  rief  ein  anderer  mit  so  erhabener  Stimme, 
daB  niemand  ihm  hatte  antworten  konnen,  auch  wenn  er  es 
hatte  wagen  diirfen,  „und  mir  nicht,  weil  ich  Franzosen  das 
Leben  rettete.  Das  hieBe  die  Brandstiftung  loben,  weil  das 
Rettungswerk  schon  ist/* 

„Ein  Verbrechen  ware  es,  die  schonen  Seiten  des  Krieges 
zu  zeigen*',  murrte  eine  der  finstern  Gestalten,  „selbst  wenn 
er  schone  Seiten  hatte/* 

„Man  wird  dich  einen  Helden  nennen,  um  dich  mit  Ruhm 
zu  bezahlen  und  um  sich  selbst  zu  entschuldigen.  Aber  der 
militarische  Ruhm  ist  nicht  einmal  wahr  fur  uns,  die  wir  ein> 
fache  Soldaten  sind.  Er  ist  nur  fur  wenige.  AuBerhalb  dieser 
Erwahlten  ist  der  Ruhm  dejs  Soldaten  eine  Luge  wie  all  das, 
was  wie  Schonheit  aussieht  im  Kriege.  In  Wirklichkeit  ist  das 
Opfer  des  Soldaten  die  Frucht  einer  finsteren  Unterdriickung. 
Die  Massen  derer,  die  die  Sturmkolonnen  bilden,  finden  kein 
Entgelt.  Sie  stiirzen  kopfiiber  in  ein  schreckliches  Nichts. 
Nie  wird  man  auch  nur  ihre  Namen  sammeln,  ihre  armen, 
kleinen,  nichtigen  Namen. 

„Ah,  wir  pfeifen  drauf!**  antwortet  einer,  „wir  haben  was 
anderes  zu  denken.** 

,,Und  all  das'*,  schluckt  ein  beschmiertes  Gesicht,  auf  dem 
eine  Kotschicht  liegt  wie  eine  scheufiliche  Hand,  „darfst  du 
es  auch  nur  sagen  ? Du  wiirdest  verflucht  und  auf  den  Scheiter- 
haufen  geworfen.  Sie  haben  um  den  Helmbusch  herum  eine 
ebenso  bosa  rtige,  dumme,  gefahrliche  Religion  geschaffen,  wie 
es  die  andere  war/* 
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Der  Mann  erhob  sich,  stiirzte  wieder  Kin,  aber  erhob  sich 
noch  einmal.  Er  war  verwundet  unter  seinem  SchmutzkiiraB, 
besudelte  den  Boden  und  sah,  als  er  gesprochen  hatte,  mit 
aufgerissenen  Augen  zur  Erde,  auf  all  das  Blut,  das  er  gab  fur 
lie  Genesung  der  Welt. 

* 

Die  iibrigen  richten  sich  auf,  einer  nach  dem  andern.  Das 
Unwetter  verdichtet  sich  und  senkt  sich  auf  die  geschundene 
und  zermarterte  Landschaft  in  ihrer  ganzen  Breite.  Der  Tag 
ist  voll  von  Nacht.  Und  es  ist,  als  ob  unaufhorlich  neue  feind- 
liche  Gestalten  und  Rotten  von  Menschen  erschienen  auf  dem 
Gipfel  der  Wolkenbergkette,  zwischen  barbarischen  Silhouetten 
von  Kreuzen  und  Adlern,  von  Kirchen,  Herrscherpalasten  und 
Ruhmestempeln ; immer  mehr,  immer  mehr,  die  Sterne  ver- 
drangend,  die  schwinden  iiber  der  Menschheit ; und  es  ist,  als 
tauchten  diese  Gespenster  sogar  in  den  Ausbuchtungen  des 
Boden s jetzt  auf,  hier,  dort,  zwischen  der  Aussaat  von  Menschen, 
die  halb  vergraben  in  diesen  Furchen  liegt  wie  Weizenkom. 

Meine  Kameraden,  soviele  ihrer  noch  am  Leben  sind,  haben 
sich  erhoben;  verkrustet  in  ihren  kotigen  Kleidungss tiicken , 
eingebettet  in  seltsamen  Schlammsargen , fallt  es  ihnen  schwer, 
auf  dem  miirben  Boden  sich  aufrecht  zu  halten.  Aus  den  Un- 
tiefen  der  Erde  heraus  kriechen  sie,  richten  ihre  monstrose 
Einfalt  auf,  wie  ein  Bild  ihrer  Unwissenheit.  Sie  riihren  sich, 
schreien,  die  Augen,  Arme  und  Fauste  gegen  den  Himmel  ge~ 
streckt;  von  wo  der  Tag  und  der  Sturm  niederfallen.  Sie 
fechten  mit  riesigen  Luftgebilden  wie  Cyranos  und  Don 
Quichotte,  die  sie  noch  sind. 

Man  sieht  ihre  Schatten  fuchteln  auf  der  groBen  traurigen 
Spiegelwand  des  Bodens  und  einen  Widerschein  werfen  auf 
die  stagnierende  Oberflache  der  friiheren  Graben,  die  weiB 
leuchten  und  allein  der  unendlichen  Leere  des  Raumes  bei- 
wohnen  inmitten  dieser  Polarwiiste  mit  rauchenden  Horizonten. 

Aber  ihre  Augen  sind  geoffnet.  Sie  beginnen  sich  Rechen- 
schaft  zu  geben  von  der  grenzenlosen  Einfachheit  der  Dinge. 


146 


Henri  Barbusse  * Das  FriMicht 


Und  die  Wahrheit  facht  mcht  nur  ein  Friihlicht  von  Hoffnung 
m lhnen  ant  sie  lafit  Kraft  und  Mut  neu  erstehen  in  ihnen. 
„Genug  der  Worte  von  den  andern!“  befiehlt  einer.  „Sie 

sollen  es  mit  sich  selbst  ausmachen ! Wir . . . wir  allel . . 

Die  Verstandigung  der  Demokratien,  die  Verstandigung  der 
UnermeBIichkeiten , die  Erhebung  des  Weitvolkes,  der  brutal 
einfache  Glaube . . . alles  iibrige,  alles  iibrige  in  Vergangenheit, 
Gegenwart  und  Zukunft  ist  vollkommen  gleichgiiltig. 

Und  ein  Soldat  wagt  zaghaft,  leise  das  Wort : 

„Wenn  dieser  Krieg  das  Ganze  um  einen  Schritt  nur  weiter- 
bringt,  werden  sein  Unheil  und  sein  Gemetzel  wenig  zahlen  / ‘ 
Und  wahrend  wir  die  andem  suchen,  um  den  Krieg  aufs 
neue  zu  beginnen,  offnet  sich  der  schwarze,  vom  Gewitter 
verstopfte  Himmel  mit  siiBer  Langsamkeit  iiberunsem  Kopf en . 
Zwischen  zwei  diistem  Wolkenmassen  leuchtet,  sehr  ruhig,  ein 
Blitz  auf,  und  diese  Uchtzeile,  die  so  gedrangt  ist,  so  in 
Trauer  gehiillt,  armselig,  und  so,  daB  sie  zu  denken  scheint, 
sie  bringt  trotzdem  den  Beweis,  daB  die  Sonne  lebt. 
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Qotifried  (Benn  : 

KARANDASCH 

RAPIDES  DRAMA  IN  4 AKTEN 

I.  AKT 

DER  SANITATSRAT 

1.  Szene 

Pameelen:  Die  Pastete ist  knetbar;  formen  wir  das  Pack! 
Renz:  Ich  am  Magen. 

Plenz;  Ich  am  Kragen. 

Pameelen:  Vorschlag ! Standardbegriffe ! 

Renz:  Personlichkeit. 

ameelen:  Zu  Ende  gegangene  Jahrbillion. 

PI  e n z : Gebet,  die  Beziehungsetzung  zu  Gott,  erschuf  das 
Einzelschicksal.  Der  schaurig  unbehaarte  Frontalhocker  der 
Katarrhmeridiane,  Konigsberg,  warf  die  Einheit  des  Denkens 
als  Forderung  in  die  Masse.  Die  Vorstellung  eines  nervosen 
Zentralorgans  innerhalb  der  leiblichen  Geschlossenheit  gab 
das  psychologische  Moment  dazu. 

Renz:  Abscheulich! 

Pameelen:  Und  nun? 

PI  enz:  Rotation  um  den  Nabel! 

Renz:  Eine  Handbreit  tiefer! 

Plenz:  Hi!  Hi! 

Pameelen:  Achtung!!! 

Der  Chefarzt  (eintretend) : Morgen,  Kollegen! 

Die  D r e i : Guten  Morgen,  Herr  Chefarzt ! 

Der  Chefar zt:  Mufi  mal  rasch n ’Happen essen ! Pfeiffer ! ! 
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(Pfeiffer  erscheint.) 

Chefarzt:  1st  die  Station  in  Ordnung?  Fiir  alle  Falle 

gerilstet  ? Jedem  Zustrom  gewachsen?  (Geht  an  den  Apotheken- 
schrank.)  Wo  ist  der  Fieberwein  ? (Entnimmt  eine  Flasche.)  Der 
Schwerkrankenlikor?  (Entnimmt  eine  Flasche.)  Der  Herunterge- 
kommenen  - Ernahrungszustands  ~ Eierkognak  ? (Entnimmt  eine 
Flasche.)  Das  Blutgeschwiir  ? (Entnimmt  eine  Flasche.)  Die  Phleg- 
mone?  (Ab  ins  Nebenzimmer.) 

Pameelen:  Eroffnung  der  Schachtel!  ReduktionI  Mo- 
torisches  zum  Zwecke  der  Nahnmgsaufnahme.  Scherzhafte 
Verbramung.  Basis : Ailgemeine  korperliche  Munterkeit. 
Hirnbedeckende  Grundvorstellung : aufrechter  Mann,  kleiner 
Sc  Knaps.  Handlungsleitendes  Hauptwort : geschlossene  Person- 
lichkeit. 

Renz:  Tja . . . 

P 1 e n z : Nahnmgsaufnahme . . . ? 

Pameelen:  Friiher  Morgen,  Alkohol  im  Sinne  korper- 
lichen  Begehrens  in  der  Richtung  der  Lust  spielt  hinein,  aber 
meinerseits  bereits  subsumiert  unter : scherzhafte  Verbramung 

(schnupft). 

Plenz:  Demnach  — 

Pameelen:  Das  handlungsleitende  Hauptwort  bildet  die 
Weltgeschichte.  Changierenwir.  Geheimbund.  Husten.Onanie, 
Kokain,  alles  was  den  Unterbau  etwas  lockert,  mu8  gesetzlich 
eingefuhrt  werden  (schnupft). 

Renz:  ...  Sie  fiihren  ein . . . ? 

Pa  m e e 1 e n : Ich  lockere.  Beteiligung ! Herr  Plenz,  lassen 
Sie  Ihr  Institut  in  dem  Sinne  arbeiten,  daB  an  der  Kniescheibe 
der  Wille  sitzt,  in  der  Achsel  der  Konditionalsatz,  das  SchlieB- 
vermogen  am  Gesafi ; Herr  Renz,  veroffentlichen  Sie  eine  Reihe 
unantastbarer  Untersuchungen,  daB  das  Negerkind,  mit  Kar- 
toffelsalat  ernahrt,  nicht  die  Vorstellung  des  Sofas  bilden  kann 
— und  der  Burger  ist  erschiittert 

Achtungl  (Am  Fenster.)  Der  Musikpavillon ! achteddg  neu- 
erbaut  — Lazaretthof.  Jawohl,  das  Unzweckmafiige  hat  seine 
Statte  auch,  doch  auf  und  ab  geht  kranker  Mann,  auch  Auf- 
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stieg  wird  verordnet,  der  Staat  regelt  das  Chaos  — meine 
Herren,  ich  krepiere . . . 

(Der  Chefarzt  kommt  zuriick.) 

Chefarzt:  Herr  Renz,  Sie  haben  mir  eine  Meldung  ge- 
schickt. 

Renz:  Uber  das  Gas. 

Chefarzt:  Sie  schreiben . . . 

Renz:  Es  flieBt  nicht. 

Chefarzt:  Das  ist  nicht  wahr! 

Renz:  Verzeihung! 

Chefarzt:  Das  ist  nicht  wahr! 

Renz:  Ich  habe 

Chefarzt:  Hier  ist  die  Meldung. 

Renz:  Da  steht . . . 

Chefarzt:  Es  flieBt  nicht. 

Renz:  Eben ! 

Chefarzt:  Es  flieBt  auch  nicht. 

Renz:  Also! 

Chefarzt  (briillt) : Es  stromt. 

(Ab.) 

Renz:  Reduktion : Kontrastgefiihl : Kretin.  Zustrom  zum 
Ich-Komplex.  Steigerung  der  Auto-Note.  Handlungsleitendes 
Haupt wort : Chefarzt ! Pameelen , Sie  haben  recht,  das  Haupt- 
wort  degoutiert  mich. 

Pameelen:  Auf  zur  Tat ! Denn  betrachten  wir  freimiitig 
das  Leben : immer  geht  es  durch  Kampf  zum  Sieg,  und  dem 
Hauptthema  passen  Nebenmotive  prachtig  sich  ein. 

Renz:  Aus  den  Gelenken  muB  es  kommen,  eine  neue  Ein- 
stellung  in  den  Raum . . . 

Plenz:  Durch  Generationen  grime  Brillen...! 

Renz:  Schallverstarker . . . ! 

Plenz:  Baryum  in  die  Mutterbrust . . . ! 

Pameelen  (mit  Schnupfdose) : und  diese  ldeinen  flimmernden 
Kristalle  (reicht  henim),  dieses  feine  levantinische  Kraut  (dies 
schnupft),  diese  zarte  unscheinbare  Staude . . . (fliistemd)  nehmen 

Sie,  seien  Sie  mit  von  der  rauhen  Kehle . . .,  wenn  so  der 
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Atem  dariiber  streicht  und  es  herkommt  als  eine  fremde 
Stimme . . . , wenn  sie  sinken : Stuck  um  Stuck . . . 

RWT*  • • cy 

e n z : Wie  ist  mir . , . ? 

| rp  | 

r 1 e n z : 1 aumel . . . 

R e n z : Gliicksgefiihl 

P 1 e n z : Und  wenn  diese  Schweine  s ter  ben,  sagen  sie,  sie 
haben  auch  gelebt  — 

R e n z : Aber  wir . . . 

Pameelen:  ...unter  Schauern  des  Zerfalls,  unter  den 
Stromen  des  Vergehens . . . 

Plenz:  Die  neuen  Typen. 

Pameelen:  DerChefarzt:  Da:  klein,  kleiner,  am  klein- 
sten . . . er  schwankt,  fort  . . . Buchstaben . . . 

R e n z : ...  Vier . . . 

Pameelen:  Ein  Hauptwort...  und  Pfeiffer:  auch  ein 
Ha  up  t wort . . . mit  Untergruppen 
Plenz:  Aber  wir . . . 

R e n z : ...  Die  neuen  Typen . . . 

PI  enz:  . . . Die  neuen  Schweine . . . 

Re n z : ... Der  gelockerte  Unterbau  . . . 

Pameelen:  ...  Ich  glatte  ein  . . . 

R e n z : Er  glattet... 

Pameel  e n : . . .Das  Ur . . . 

PI  enz:  . . . Die . . .?? 

Pameelen:  Das ...!!! 

Plenz:  Prophete! 

Renz:  Jeremias!! 

Pameelen:  Amen!!!!  — 


2.  Szene. 

Renz  (im  Laboratorium) : Wie  ist  mir...?  Mir  ist  so  dich- 
terisch  . . . ? Ich  glaube,  wenn  ich  Esterbrookfedern  hatte,  die 
einzigen,  mit  denen  ich  schreiben  kann . . . ich  glaube  wahr- 
haftig  — aber  mit  Tintenstift . . . ? 

An  Problemen  sollte  es  mir  nicht  mangeln.  Etwas  wiirde 
ich  schon  finden.  Etwas,  was  meine  Ansicht  ware;  etwas,  was 
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ich  verteidigen  konnte;  etwas , fur  das  ich  eintrate;  etwas  fast 
bis  zum  Beschworen,  das  Eindriicke  von  mir  hinterliefie,  eine 
Art  Physiognomic  — kurz:  etwas! 

Soweit  ware  ich  also.  Genau  so  weit.  Was  konnte  man  nun 
mit  etwas  anfangen  ? Wohin  konnte  man  es  fiihren  ? Wo  an- 
schlieBen ? (Briillt):  Etwas!!  Tuchfiihlung!!  Rechts  heran!! 
Deibel ! ! Man  mu6  doch  aus  etwas  etwas  machen  konnen . . .? 
Unerhort!! 

(Pameelen  tritt  ein.) 

R e n z : Wie  schlieBt  man  etwas  an..? 

Pameelen:  Das  ist  ausgeschlossen . 

Renz:  Sie  irren. 

Pameelen:  Seitdem  die  brutale  Hypothese  des  Ich  als 
Gesamtumfasser 

Renz:  Sie  irren ! Die  Glut  meiner  Vollpersonlichkeit  straft 
Sie  Liigen!  Ich  habe  etwas.  Ich  frage  Sie  nur,  wie  schlieBt 
man  an ; das  ist  ein  rein  mechanisches  Problem. 

Pameelen:  Sie  riihren  an  das  Problem  der  Schachtel,  an 
das  groBe  Problem  der  Schachtel. 

Renz:  Aber  ich  habe  etwas.  Nehmen  wir  an,  ich  hatte 
etwas,  daB  meiner  Ansicht  ware,  etwas,  das  ich  verteidigen 
konnte,  etwas  mit  Schwurfinger,  Physiognomic,  kurz  ein  echtes 
etwas. 

Pameelen:  Dannsagen  Sie  Karandasch. 

Renz:  Sie  sagen? 

Pameelen:  Karandasch. 

Renz:  Sie  meinen  ? 

Pameelen:  Dann  vergeben  Sie  sich  nichts. 

Renz:  Sie  meinen..? 

Pameelen:  Das  ist  die  groBe  Eidesformel,  die  ich  ge- 
brauche,  wenn  ich  mitten  im  sogenannten  Dasein  stehe  und 
heiBt:  als  ob  Worte  Sinn  hatten.  Wir  glauben  es  doch  nicht 
mehr,  Renz,  wir  glauben  es  doch  nicht  mehr.  Alle  Vokabeln, 
in  die  das  Biirgerhirn  seine  Seele  sabberte,  Jahrtausende  lang, 
sind  aufgeldst,  wohin,  ich  weiB  es  nicht.  Wir  miissen  quasseln, 
weil  wir  fressen  miissen,  wir  miissen  grinsen,  weil  wir  arme 
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Luders  sind,  aber:  Karandasch,  Karandasch  — das  ist  die 
Schachtel : die  Worte  sind  geordnet : unter  jedem  steht  ein 
kleiner  Mann.  Nachts  schlaft  kleiner  Mann  bei  ldeiner  Frau, 
fortzupflanzen , anzuschlieBen,  Wort  zu  ftillen  mit  neuem  Mund. 
Legt  in  Sarg  sich,  letztes  Wort,  Gott  zu  Haupten,  Kranz  zu 
Fiifien,  Weib  steht  seitwarts,  Trane  rinnt  — aber  Sie  und  ich? 
Renz,  der  Worte  sind  so  viele : Spreu  der  Tenne,  Schatten  der 
Verlorenen,  aber  die  alten  Worte,  Renz,  die  uralten  Worte  — 
Karandasch  — Karandasch. 

3.  Szene 

FELD,  WALD,  WIESE. 

Ein  Mann:  Guten  Abend,  Herr  van  Pameelen. 

Pameelen:  Guten  Abend,  mein  Herr. 

Der  Mann:  Haben  Sie  Ihren  Kragenknopf  verloren? 

Pameelen:  Nicht,  dafi  ich  wiifite. 

Der  Mann:  Sie  suchen  hin  und  her. 

Pameelen:  Hinter  den  Strauchem. 

Der  Mann:  In  den  Liiften. 

Pameelen:  Ein  Leitmotiv. 

DerM  a n n : Eine  Lebenshypothese  ? 

Pameelen:  Dies! 

(Pause.) 

Der  Mann:  Gruppierungsdrang ? 

Pameelen:  Mehr  Peinlichkeit. 

Der  Mann:  Sie  erlebten . . . 

Pameelen:  Vom  Laboratorium  ins  Museum  gehend,  dafi 
ich  den  Gottem  in  die  Gurgel  sah. 

Der  Mann:  Sie  sahen...? 

Pameelen:  Gips. 

(Pause.) 

Pameelen:  Und  es  eilt,  ich  erfand  etwas. 

Der  Mann:  Daftir  bin  ich  der  Gartner. 

Pameelen:  Ich  dachte  es  schon:  die  Rosenstocke. 

Der  Mann:  Und  Bast  und  Binden. 
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Pameelen:  Wie  ist  das  Rauschen? 

Der  Mann  : Uralte  Frage. 

Pameelen:  Eine  Facher  krone,  ein  Kiefemkriippel. 

Der  Mann:  Der  Weltesche. 

Pameelen:  Ygdrasil  ? 

(Pause.) 

Pameelen:  Also  kniipfen  Sie  mich  auf . 

Der  Mann:  Erlautern  Sie  sich. 

Pameelen:  Ich  erfand  den  Frigo. 

Der  Mann:  Das  heiBt. 

Pameelen:  Ich,  mit  meistens  rauher  Kehle,  den  Blick 
auf  emen  Ofen,  eine  Tasse  KafFee  und  das  Nichts,  stellte  fest, 
daB  Wasser  von  1 5 Grad  drei  Stunden  lang  durch  eine  Spirale 
kunstvoll  angelegt  gespiilt,  das  Zeugungsglied  gesunden  lafit, 
wozu  meine  Kollegen . . . 

D e r M a n n : Zeugungsglied  ? 

Pameelen:  Sozusagen. 

Dii  m r\  t* 

e r Mann:  Das  ware. 

Pi  wj  d * * 1 

ameelen:  Lum  oei  spiel. 

Der  Mann:  Aufbau. 

Pameelen:  Riistigkeit? 

Der  Mann:  Lerchenschlag ! 

Pameelen:  Ortsgruppe? 

Der  Mann:  Diesbezuglich ! 

Pameelen:  Lebensabend ? ? 

Der  Mann:  Forderungl! 

Pameelen:  Firnenschnee? 

DerM  ann:  GroBes  Leuchten! 

Pameelen:  Milchstrasse? 

Der  Mann:  Feuerzauber! 

Pameelen:  Stammbuch? 

Der  Mann:  Wie  du,  wenn  du  stirbst! 

Pameelen:  Erfiillung! 

Der  Mann:  Frigo! 

Spezialarzt (hinter Strauch vortretend) : Kollege, was hore ich ? 

Pameelen:  Frigo! 
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Spezialarzt:  Sie  ruinieren  Familienvater. 

P a m e e 1 e n : Lernen  Sie  Hebamme. 

Spezialarzt:  In  drei  Stunden  beseitigen,  was  man  in 
acht  Wochen  heilen  kann? 

Pameelen:  Mein  Gang  ist  rrei  und  riistig. 

Spezialarzt:  Darum  handelt  es  sich  nicht. 

Pameelen:  Oder  haben  Sie  etwas  Briichiges  in  meiner 
Riickenlinie? 

Spezialarzt:  Das  sei  feme. 

Pameelen:  Eine  Neigung  zur  Spirale  ? 

Spezialarzt:  Nicht  in  die  Tiite. 

Pameelen:  Etwas  Kreislaufhaftes. 

Spezialarzt:  Genugll 
Pameelen  : Etwas,  was  anspielte? 

Spezialarzt:  Mein  Herrl 

Pameelen:  Mein  Ich,  als  motorisches  Leitmotiv  — 

Spezialarzt:  Zur  Sache! 

Pameelen:  Und  nun,  wo  ich  endlich  — 

Spezialarzt  (vorwurfsvoll) : In  dieser  groBen  Zeit...? 
Pameelen:  — Das  psychologische  Korrelat.  — 
Spezialarzt:  Privatinteressen . . . ? 

Pameelen:  Ich  kranke.  — 

Spezialarzt:  Wo  zehn  Millionen  Volksgenossen,  wo  die 
ganzen  eigentlichen  Teilnehmer  dieses  groBen  industriellen 
Untemehmens  durch  groBe  Stadte  kamen,  in  denen  eine  Kon- 
trolle  der  Prostitution  nicfif  bestand. . .? 

Pameelen:  Ich  bange.  — 

Spezialarzt:  Wo  die spezialistische Behandlung  draufien 
eine  zureichende  nfcfif  war . . . ? 

Der  Mann:  Er  krankt  doch! 

Spezialarzt:  Hat  er  n 'Metschlauch  um  die  Brust? 

Der  Mann:  Er  ringt  doch  — ... 

Spezialarzt:  Baldure  1 Palmen ! ! Weltebreschen ! I ! 

Der  Mann:  Titanidisch.  — 

Spezialarzt:  Andre  Driisen!! 
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4.  Szene. 

Pameelen:  Um  die  Knochensplitter  meiner  Weltanschau- 
ung nochmals  hervorzukotzen  — der  Mensch  als  Angewohn- 
heit  — spat  wand  das  Ohr  sich  in  die  Schallmasse  — nun  hort 
bereits  der  Mittelstand ; ferner  riecht  er,  der  Hund  schniiffelt  — 
die  Nase  geht  zuriick;  und  Angriff  und  Widerstand  als  die 
Formen  unserer  Betrachtungsweise  popular  erkannt  — was  tut 
der  Dramatiker? 

Der  Dramatiker:  Er  laBt  fruhstiicken. 

Pameelen:  Unter  welchem  Gesichtspunkt  ? 

Der  Dramatiker:  Das  Publikum  will  Friihstiick  sehn. 
Pameelen:  Behaglichkeit  ? 

Der  Dr  a m a t i k e r : Tout  comme  chez  nous ! 
Pameelen:  Und  afterdinner? 

Der  Dramatiker:  Er  formiert  den  Angriff. 
Pameelen:  Gegen? 

Der  Dramatiker:  Den  Widerstand. 

Pameelen:  Reich  und  Arm? 

Der  Dr  a m a t i k e r : Burger  und  Genie. 

Pameelen:  Zum  Knochen  kotzen . 

D c r n ramatiker:  Kein  Entrinnen. 

Pameelen:  Die  Drohfaust!  Hah! 

Der  Dramatiker:  Die  junge  Brut. 

Pameelen:  Der  Alte  bockt. 

Der  Dramatiker:  Die  Jungfer  jungt. 

Pameelen:  Blutschande. 

Dn  . * i p i 

er  Dramatiker:  Oreuel. 

Pameelen:  Coitus. 

DerD  ramatiker:  Der  Lendenwirbel. 

Pameelen:  Nummro  Funf. 

DerD  ramatiker:  Die  Schachtel  auf! 

Pameelen:  Ein  Widerstand!! 

Der  Dr  amatiker:  Ideenkampf. 

Pameelen:  Lokalgeruch. 

Der  Dramatiker:  Mit  grofier  Zeit! 
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Pameelen:  Und  Ewigkeit ! 

Der  Dramatiker:  Und  Fimenschnee! 

Pameelen:  Und  Karandasch! 

Der  Dr  amatiker:  Achtung ! ! : Der  Sanitatsrat ! 

Pameelen  (ins  Nebenzimmer) : Renz,  hier  wird  was  ange- 
schlossen ! 

Der  Dramatiker:  Der  Sanitatsrat! 

Typischer  Seelenkampf ! ! 

Rechts  und  links  vom  Zuschauer! 

Seitlich  Eingang  ins  Klosett! 

Der  Sa  nitatsrat:  Coqueliquot ! Sehen Sie,  junger Mann, 
jede  Krankheit,  selbst  die  scheinbar  harmloseste,  kann  etwas 
Heimtiickisches  bekommen. 

Der  junge  Mann:  Freilich!  Freilich! 

Pameelen:  Mir  fehlt  der  seelische  Gehalt. 

Der  Dramatiker:  Der  Affe  ist  blo6  faul!  Sie  junger 
Mann!  Guttural!  Urkraft  ins  Parterre!! 

Der  Sanitatsrat:  Ich  meine  die  Spontanheilung. 

Pameelen:  Aber  der  Dauerwert! 

Der  Dramatiker:  Horen  Sie  was...?  Horen  Sie  etwas 
gegen  etwas  drohnen? 

Der  junge  Mai  in:  Freilich!  Freilich! 

Der  Dramatiker:  Sie  sind  gar  nicht gefragt.  Sie  sind 
Widerpart ! Arbeiten  Sie  Widerpart ! Widerpart  will  der  Be- 

trachter,  sagen  will  er:  Ja,  so  was  gibts ! I ! 

Der  Sanitatsrat:  Handelt  es  sich  demnach  nur  darum, 
mit  moglichst  vielen  Instrumenten  moglichst  wenig  nachweis- 
baren  Schaden  anzurichten.  — 

Der  junge  Mann:  Freilich!  Freilich! 

Der  Dramatiker:  Das  ist  ja  unerhort!  Zum  Deibel! 
Wollen  Sie  jetzt  vielleicht  klaffen?  Wollen  Sie  jetzt  vielleicht 
endlich  anfangen  zu  klaffen  ? Sie  Schnosel,  der  Burger  will, 
dab  etwas  klafft : Konflikte ! Verwesungsodem ! Abgriinde  iiber 
die  weifie  Weste! 

Der  junge  Mann:  Freilich!  Freilich! 
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Der  Dramatiker:  Das  geht zu weit ! Sanitatsrat, Firnen- 
schneel  (in  die  Kulissen):  Der  Mensch,  naturgebunden ! 

Sanitatsrat:  Unser  hoher  Beruf, ohne Riicksicht  auf  ma- 
teriellen  Erfolg. 

Der  D r a m a t i k e r (in  die  Kulissen) : Keinen  Donner ! ! 

Sanitatsrat,  gut!  Lateinisch! 

(In  die  Kulissen):  Fensterladen ! ! ! Wogenprall ! ! ! Letzte 

Dinge ! ! ! ! ! 

Sanitatsrat:  Humanitas! 

Der  Dramatiker  (In  die  Kulissen):  Das  ist  ja  eine  ganz 
unglaubliche  Schmiere .... 

Pameelen:  Aber  was  meintenSie  denn  mit  Coqueliquot? 

Sanitatsrat:  Das  sage  ich  aus  Selbstachtung. 

Der  Dramatiker:  Zogemd ! 

Sanitatsrat  (zSgemd) : Wenn  ich  mit  Kollegen  unter  vier 
Augen  spreche. 

Der  Dramatiker:  Zu versichtlich  1 

Saniratsrat  (zu versichtlich ) : Das  bedeutet  — 

Der  Dramatiker:  Markig! 

Sanitatsrat  (markig):  Ich  schwore  alles  ab. 

Pameelen:  Dramatiker,  was  fur  ein  Griff  in  die  Wirklich- 
keit ! ! ! 

Der  Dramatiker:  Ha! 

II.  AKT 

DIE  WEINPROBE 

Pameelen:  Herr  Rosenthal,  Herr  Pasemann,  wovon 
leben  Sie,  Sie  sehen  vor  sich,  Ihre  Blicke  scharren  vor  dem 
Nichts!  Geograph isches ! Kapelle,  FluBlieder!!  Pfingsttouren ! 
Musenstadte!  Meine  Herren,  Vergleichsmomente ! Eich- 
walder ! Buchackern ! ! — Sie  bieten  stumm  Zerfall  zur 
Schau  . . .?? 
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Herr  Professor  trinken  ein  Weinchen,  einen  Steinwein,  ein 
Boxbeutelchen  — ! Einsaugen  unter  Luftzutritt,  ha,  Lust- 
verstarkung  — es  prasselt  Aufbau  hin  und  her,  nur  Sie  — 

Stimme:  Schon  voll . 

Pameelen:  So  irdisch  tief!  Die  Baderbehandlung  der 
Blasenleiden ! ! 

Professor:  1904! 

Pameelen:  Erfahrung  hier. 

Professor:  1904!! 

Pameelen:  Erfahrung  dort. 

Professor:  1904!!! 

P a m e e 1 e n : So  RuckschluB ! So  Vergleichsmoment ! 

Professor:  Das  habe  ich  schon  1904  als  sinnlos  be- 
zeichnet ! ! ! 

Heuer:  Hort!  Hort! 

Professor:  Zum  Wohle! 

Witte:  Rebensaft!  — 

Pameelen:  Postgebaude!  Hauptpostgebaude ! ! Reichs- 
hauptpostgebaude! !!  Drahte,  Funken,  Aufleuchtungen  — !! 
Ein  Differenzierungsgesprach!!  Einen  Hektoliter,  eine  Arena, 
einen  Trasimenischen  See  von  old  dry  Madeira  fur  ein  Diffe- 
renzierungsgesprach! Das  Lieblingslied  ? Begreift  jemand, 
warum  das  Weserlied  das  Lieblingslied  von  Herrn  Neuendorff 
ist?  Nein,  meine  Herren,  das  wird  niemand  begreifen,  es 
ware  auch  zu  viel  verlangt,  denn  was  dem  einen  recht  ist,  ist 
dem  andern  billig!  Wer  bevorzugt  Braunlage?  Wo  ist  das 
Individuum  aus  Floha?  Oh,  wo  ist  der  Schneeverwehte,  von 
wessen  Glocke  sprang  der  Draht  — 
aber  er  wird  kommen. 

Stimme:  Der  neue  Kantus. 

Pameelen:  Von  dem  ich  sage  . . . 

Stimme:  Er  hat  16  Verse . . . 

Pameelen:  Der  aufstiirzt  und  versandet. 

Stimme:  Aber  wir  singen  nicht  alle. 

Pameelen:  Der  Unterbrochene,  der  sich  selbst  vergifit  — 
KalbsfiiBe,  Mauerritzen,  Stromunterbrecher,  Herr  Gundlach, 
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was  fur  Gegenstande!  Was  fur  unverdient  sichergestellte 
Gegenstande!  Gott  wird  weiter  helfen!  Gradezu  ihr  Auge 

sieht  eine  Mauer  lang,  ob  Birnen  bltihen ! 

Gu  ndlach:  Auge? 

Pam  eel  en:  Kalbsfiifie! 

Gu  ndlach:  KalbsfuB?? 

Professor:  Silentium!! 

Gl  | 1 O*  * f l 

undlach:  tfierjungel! 

Fetter:  Impfzwang!! 

Bocker:  Anwurf!! 

Sch  on f eld:  Vorkommnisi! 

P a m e e 1 e n : Berinde  mich,  schrie  ich,  berinde  mich  einem 
Latemenpfahl  an,  auf  die  Tram  wartend,  hierberbestrebt,  der 
seine  Stammhaftigkeit  jah  an  mich  warf.  Gebilde!  Wesenl 
Objekte ! Ja,  selbst  Anpflanzungsobjekte,  beispielsweise  Edel- 
kastanie,  Nahrfrucht,  Hain  mit  Ziegenpfad  und  Winterhort  — : 
euer  Pferderiicken , euer  Zentaurennacken,  eure  Niistem,  aus 
denen  Feuer  beifit:  raucht  ihn  trocken,  der  sich  selber  traumt, 
sich  unter  Sterne  stellt,  in  Morgen  bleicht  — 

St  immen:  Latemenpfahl 

Latemenpfahl 

Gebilde 
Wesen 
Ziegenpfad 
Es  lebe! 

Pameelen:  Halt,  meine  Herren ! Halt!  Sie  ubernehmen 
sich ! Sie  konnten  sich  erschopfen ! Meine  Herren,  Sie  trallern 
Gebilde  sozusagen,  Sie  blasen  sie  auf  dem  Kamm,  um  mich 
so  auszudriicken  — aber  sehen  Sie  doch  mich  an,  ich  hatte 
auch  einmal  eine  Schnauze,  ein  Wunderhom,  eine  Almathea 
— hei,  Lippe,  Beilager  des  Knaben  gegen  Sterne,  Feld,  Wald, 
Wiese  und  jetzt  dem  Manne  Brockel  in  den  Fransen . . . 

Aber,  meine  Herren ! Selbstbetrug ! Keine  Kaufer,  sondem 
Kunden!  In  Ihrem  eigensten  Interesse:  keinen  Laut  mehrll 
Gerstensafte,  Gesange,  Barkarolen ! Meine  Herren,  es  stopselt 
Sie  Erhebung,  vor  Ihnen  aber  steht  der  Gestopselte,  der  also 
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spricht:  Wir  sind  Funktionen!  Auf  fiber  die  Planken!  In  die 

Orsuna-Schlosser,  wo  die  Feige  syrthet . . . 

Riickblick:  Die  Herausbildung  des  Menschengeschlechts 
kann,  wie  der  Verlust  seines  Haarkleides  beweist,  nur  in 
warmen  Gebieten  gelegen  haben.  Man  hat  in  Brikettlagem 
gefunden  Palmen  und  Geknochel  — jetzt  wissen  wir,  da6  er  an 
einer  See  gelegen  hat.  In  Biiffelfellen,  in  Kokosgeschniiren, 
auf  einer  Insel  aus  Ko  fallen,  vom  Meer  behiitet:  am  Bauch 
yon  Rochenhauten , als  Helm  die  Flosse  eines  Diodon.  Um- 
schnaubt  von  Delphinen,  beschneit  von  einer  Perle,  im  Schaum 
von  Schildkrot,  im  Chiton  heller  Sc  hale  n,  der  Muschel  ent- 
stiegen  und  zwischen  Hanf  und  Betel  der  Weltensieger. 

Gewalten  siegt,  gesappt,  gemorsert,  gemint,  gestollt  — : ich 
sage  ihnen:  Zipollen  aus  dem  Zeitalter  Nitokerts,  Engel  aus 
dem  Quattrocento,  Saumtiere,  die  Hippursaure  absondem, 
Trugschltisse,  Briickengeschlage,  Aussichtseroffnungen,  Ala- 
basterbriiche,  Floren,  Faunen,  Gnadenbilder  und  Samume  — : 
an  jedem  ausgefransten  Rand  der  Okumene  stehen  die  Pisangs , 
wiegen  und  weibern  empirisch,  historisch  und  syntakdsch  — 
Schlufi ! — Weltenwende!  — Kapelle!  — Tuschl!  Ein  Schuft, 
wer  noch  funktionellt ! Ein  Stiesel,  wer  sich  noch  gruppiert, 
von  der  Styx  bis  zur  Ancre  1 Ein  Mungo,  wer  noch  linear  lebt  — : 
ich  schwelle  knotig. 

Es  wird  vielleicht  zu  grau.  Die  Mowen  kommen  vom  Meer. 
Das  Violett  schlagt  einen  Strauch  hoch,  angegangen.  Da  steht 
vielleicht  ein  Zug.  Da  ist  vielleicht  ein  Eckplatz.  Regungslos 
fahrt  vielleicht  das  Auge,  abgehoben  vom  Geschehn. 

Sie  sehen  mich  fragend  an,  aber  ein  Herr  notiert  einen 
Einkauf,  in  Krotoschin  wird  eine  Hure  kasemiert,  irgendwo 
an  irgendetwas  die  letzte  Hand  gelegt ....  Sollte  daran  sich 
vielleicht  beteiligen  ich?  Sie  schiitteln  Ihr  Haupt,  aber  ent- 
heben  Sie  sich  bitte  der  Antwort  nicht,  stehen  Sie  mir  schlecht 
und  recht  Rede,  entauBern  Sie  sich  einer  Ansicht:  zu  dem 
Herm,  der  eine  Frage  beantwortet,  zu  dem  Privatmann,  der 
einer  Anregung  folgt  — wollen  dahin  Sie  vielleicht  verweisen 
mich  oder  an  den  ZuganschluB,  demThema  von  Erorterungen , 
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den  Wechsel  der  Abfahrtszeiten,  an  das  Zentralorgan  der 
Textilindustrie? 

Aber  es  geht  vielleicht  ein  Zug.  Er  geht  vielleicht  durch 
Nacht.  Er  geht  vielleicht  durch  Tag.  Das  ist  vielleicht  ein 
weites  griinendes  Licht.  Da  ist  vielleicht  ein  Schneefeld,  selbst 

Sierra  — : Ha?  Wie?  Gegen  den  Himmel  steht  das  Minarett 

zwischen  Falken,  die  die  Luft durchschie Ben wie?  in  die 

Nacht  gesat  der  Stern  ? Eine  Facherkrone  und  das  Zarte  be- 
klommen  unter  Stein  des  Blau ; die  Ziege  braun  und  eutrig 
durch  die  Gasse?  Schalmeien  an  die  Hemispharen  — : ha! 
Dasein : Liebe  und  Stiergefecht,  ein  Messergriff  und  die  Gi- 
tarre,  Fandango  und  eine  Rose  im  Haar  — , was  sagt  der  An~ 
dalusier?  SalzfaB  meiner  Seele,  und  hinter  dem  Facher  glimmt 
der  Traum  — — Schalmeien  an  die  Hemispharen,  Triangeln 
wirren  das  Gebalke,  von  Schlafen  geht  der  Seim,  Gelenke 
sturzen,  Knochel  pintschern  — ein  Stromen  in  die  hiindisch 
siifie  Nacht  — Herr  Baumer,  Sie  trinken  — 

Baumer:  Ein  gutes  Weinchen. 

P a m e e 1 e n : Befriedigung. 

Baumer:  Bekommlichkeit. 

Pa  m e e 1 e n : Herr  Fetter,  keinen  Laut  mehr!  Sie  peitschen 
mein  Erschlafftes  — 

Stimme:  Pameelen! 

Pameelen:  Entschuftet. 

St  imme:  Pameelen! 

Pameelen:  Verbogen. 

Stimme:  In  silbernen  Wirbeln  um  Erde  und  Meer. 

Pameelen:  Stimme,  Silentium!  Auf!  Hinab!  Zwischen 
die  Stiihle!  An  die  Tischbeine!  Herr  Rosenthal  entauBert 
sich  der  Form,  Herr  Pasemann  vergeht  im  Ganzen  — Ordon- 
nanzen,  Dammerung!  Osramlampen,  Gliihbirnen,  Auergase  — : 
Weltuntergang ! ! — es  gluckst  nach  Embryo  — es  schlottert 
nach  Brustmilch  — Schsfie,  SchoBe,  was  kalbt  ihr  . . . ? 
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III.  AKT 

SCHULZE 
1 . Szene. 

P a m e e 1 e n (tritt  in  sein  Sprechzimmer) : Die  Welt  als  Substantiv, 

die  Welt  als ha,  was  wichst  mich  an?  In  landlicher  Ter- 

minologie:  Kontrollhure,  griechisch:  Hetare,  mein  Fraulein, 
schlechthin. 

Das  Fr  aulein:  Rotung.  — 

(Pause.) 

P a m e e 1 e n : Dunkelfeld ! 

Das  F r a u I e i n : Traubenzucker ! 

Pameelen:  Zedernol! 

Das  Fr  aulein:  Brechungsindex ! 

Pameelen:  Lichtkegel! 

Das  Fraulein:  Stichflamme ! 

Pameelen:  Spirillen ! Alles  Spirillen ! 

(Pause.) 

Das  Fraulein:  Todessto6! 

Pameelen:  Quecksilber! 

Das  Fraulein:  Erbsiinde ! 

Pameelen:  Wassermann ! 

Das  F rau  lein:  Zusammenbruch ! 

Pameelen:  Kleider  hoch ! 

Das  Fraulein:  Viertes  Glied! 

Pameelen:  Gesafifalte! 

(Pause.) 

Pameelen  (manipulierend):  Ha,Zuckung?Begrifflich:Flucht- 
runzel  ? ! Mein  Fraulein : Papelschwund,  mein  Fraulein : Uber- 
hautung,  mein  Fraulein:  Spirillensterben.  — 

quadert ! 
quadert ! 
quadert  mich ! 

Das  Fraulein:  Vertrauenssache ! 
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Pameelen:  Sollte! 

Sollte! 

Sollte  ich? 

Das  F rau  lein:  Berufsschande ! 

Pameelen:  Hinten  an  einem  Frau  lein  sein  ? 

(Fraulein  entweicht.) 

Pameelen:  Pameelen,  ich  schwore  dir,  Pameelen,  ich 
schwore  dir  be!  deiner  Kaffeetasse,  bei  dem  nachsten  Patienten 
auf  das  Ding  an  sich  zu  acbten,  mit  ihm  in  geistigen  Austausch 
zu  treten  als  mit  einem  aus  sich  selbst  rollenden  Rad  im  Sinne 
des  bodenstandigen  Gesprachs. 

(Herr  tritt  ein.) 

Guten  Morgen,  mein  Herr!  Guten  Morgen,  mein  lieber 
Herr ! Seele  gegen  Seele,  topp.  Hand  drauf ! Rad  gegen  Rad! 
Es  kommt  von  Herzen ! 

D e r Herr:  Ein  freundlicher  Empfang ! 

Pameelen:  Mitglieder  der  gleichen  mafiigen  Breitengrade, 
Teilhaber  der  namlichen  modernen  Kulturstrome,  alle  unter 
dem  namlichen  gestirnten  Himmel,  jeder  ein  teures,  dienendes 

Glied.  - 

Der  Herr:  Bruder,  an  mein  Herz! 

Pameelen:  Kausalsatz! 

DTI  7..!  I 

er  Herr:  Zahre! 

Pameelen:  WangenkuB! 

(Pause.) 

Pameelen:  Aber  lassen  Sie doch... 

Aber  was  machen  Sie  denn  da . . . 

Aber,  mein  Herr,  das  ist  doch  unanstandig . . . 

Mein  Herr,  nochmals : schlieBen  Sie  den  Bekleidungsgegen- 
stand! 

Wie  bin  ich  Ihnen  gegen iibergetreten ! Sagen  Sie  selbst ! 
O nur  zu  naiv ! Sie,  den  ich  eben  Bruder  nannte,  jetzt  offnen 
Sie  die  Bekleidung?  Ist  das  Ihr  Menschentum,  daB  Sie  mich 
auf  ahnliche  Phanomenean  ahnlichen  Gliedern  zu  Riickschliissen 
veranlassen  wollen?  Ist  das  Ihr  Glaube,  daB  Sie,  frei  gesagt, 
Ihre  regionaren  Lymphdriisen  in  Erfahrungszusammenhange 
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von  mir  einstellen  lassen  wollen?  Mein  Herr!  Ich  sehe  klar: 
Der  letzte  Nebel  ist  zerronnen : Ich  bezichtige  Sie,  leugnen  Sie 
nicht:  Sie  wollten  mich  zum  Vergleichsmoment  drangen! 

Der  Herr:  Aber ! 

Pameelen:  Mein  Herr! 

Der  Herr:  Anlhrem  Schild! 

Pameelen:  Stand  Schulze!  Von  2 — 3 da  lause  ich  Euch 
die  Pickel  vom  Bauch,  von  2 — 3 da  melke  ich  Euch  die  Driisen 
klar,  von  2 — 3 da  heize  ich  mir  die  Klauen  in  Euren  Mast- 
darmen  — aber  gerade  Sie,  nach  dieser  wahrhaft  menschlichen 
Viertelstunde,  nach  diesem  Zusammenstromen  unserer  hehrsten 

*T*,. 

1 umer. 

Der  H err:  Erpressung!! 

Pameelen:  Berappung!! 

Wie?  Was?  Ich  sehe  noch  keine  Portefeuilles  aus  Ihrem 
Bratenrock  flitzen,  mein  Herr  ? Ihr  Blick  schweift  an  dieKlinke, 
mein  Herr?  Sie  haben  eine  Visitenkarte  in  Ihrem  Hut.  mein 
Herr!  Sie  haben  eine  Braut  in  Ihrem  Haus,  mein  Herr!  Sie 
haben  Anhang,  mein  Herr,  der  manches  hoc h halt  - griifit  Sie 
auf  der  Avenue  der  Pickeldoktor ! 

Der  Herr:  Zusammenbruch ! 

Pameelen:  Das  Scheckbuch  vor,  junger  Mann ! Das  Jahr- 
tausendscheckbuch,  junger  Mann  1 : Unterstanden  Sie : Lebens- 
verlangerung ? Zu  Befehl,  ja ! Waren  Sie  kleiner  Mann  von: 
Ausheilung?  Zu  Befehl,  ja!!  Hatten  Sie:  Errungenschaften 
iiber  sich?  Couponscheren,  Safesschliissel,  Kupferminen  — 
heraus!!  — bezahlen  Sie  Ihre  Genesungssubstanti ve ! — 

Wie?  Was?  Sie!  Zangen,  Sonden  — alles  da!!  Schulze 
hat  teilgenommen  an  Vergleichsmoment!!  Taler  her!  Ksch! 
Ksch!  Sonst  spritzt  er  dir  was  zu!!  Taler  her! 

Der  Herr:  Kulturstufe! 

Pameelen:  Schulze  hat  mitzementiert ! Noch  nTaler, 
dann  singt  er  Menonit,  — noch  n ’Taler,  dann  schleicht  er  auf’m 
Bauch,  und  pastert  Lama  — , noch  n Taler,  dann  macht  er 
Gebetsmiihle  — Kamelshaute!  Kunsthonig!  Urpropheten! 
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Was  sind  wir  denn:  Ne*  unbewufite  Samenblase  rechts  und 
links  im  After,  aber  die  Scbnauze  munkelt! 

Der  Herr:  HohentriebI 

Pameelen:  Entweichung. 

2.  Szene. 

Pameelen  (stiirzt  in  ein  Museum) : 1st  Kier  vielleicht  der 
Herr  durchgekommen ? Ha  11  oh!  Torsen,  Panther,  schone 
Hintern,  ist  hier  vielleicht  der  Herr  durchgekommen?  Ant- 
wort,  Bocksgebein ! (Sieht  sich  um.)  Sie,  junger  Mann,  die  Klappe 
zu,Ikaridenschreie  — al  less  chon  geschrien!  Niobe,  so  schmerz- 
verzerrt,  Kindersterben,  so  was  gibts ! 1 Tout  passe,  tout  casse, 
tout  lasse,  Adonis ; in  einer  Scherbe  dunklen  Sands  die  blaue 

Anemone,  doch  Weinhang  in  Trauben  — Morgenrote 

Museumsdiener,  einen  Cocktail  1 

(Setzt  sich.) 

Veilchen.  — 

Museumsdiener:  Mein  Gott,  Veilchen  1 1 

Pa  m e e 1 e n : Tamariskenblatt,  fast  wiihlend ; aus  Hyazinthen- 
rissen  die  Locke  tropft  — helle  Munde,  stille  Reigen.  — 

Eigen  war  me  37  Grad,  Jauche  nordlichster  Kulturen  an  den 
Hacken,  — auf,  Schulze,  Rofiapfel  der  Nacht!  — 

Weinberg,  um  mich,  Kelterfest  hemieder!  Den  Pinienzapfen, 
Fackeln ! Bacchisches  Gerat ! Streift  Haute  iiber  Reifen,  Kory- 

banten  — : Schlauchtanz ! — 

Salii,  mein  Herr  I Pameelen  hebt  die  Stirn,  der  Pickeldoktor 
erhebt  die  dreckige  unrasierte  Gotterstirn,  dicht  bis  dahin,  wo 
das  Nichts  das  Alles  ist : Komm  du,  der  seine  Ammen  berauscht 
und  die  Hirten,  wenn  sie  vespern,  mit  dem  ungemischten  Trank, 
komm  du,  der  durch  die  Berge  rauscht,  mit  Efeu  und  Lor- 
beer  dicht  bekranzt,  — Manaden! 

M useumsdiener:  Schlangenhaarl 

Pameelen:  Hallen  durch  die  Walder. 

M useumsdiener:  Gellend. 
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P a m e e 1 e n : Komm,  o Nachtlicher,  in  den  Tempel  zu  Elis, 
komm  mit  den  Chariten  in  den  heiligen  Tempel,  tobend  mit 
dem  StierfuB! 

M useumsdiener:  An  diesem  Ort  mufi  Ruhe  herrschen ! 

Pameelen:  Els  handelt  sich  um  innere Vorgange,  Veteran ! 
Ausklange,  Abendschoppen,  Sherry-Brandys ! Es  nahert  sich 
der  Firnenschnee!  Hopp!  Uber  mich!  Der  bei  den  Nymphen 
steht,  mit  wei  Ber  Wolle  sie  betort,  Lippe  am  Syrinx,  Ferse  voll 
Tanz  iiberall,  wo  Krokus  bliiht,  — und  der  den  Bock  entfettet 
— liber  mich,  Vergessenheiten  — Pasiphae,  wie  Du  am  Stier 
vergebst.  — 

M useumsdiener:  Unzucht,  alles  Unzucht ! 

Pameelen:  Nein ! Hoeck ! Mykene : Ein  Versuch  zur  Auf- 
hellung,  Gottingen  1829!  Schaumen  Sie,  Veteran!  Verletzte 
Vogelbrut,  Medaillentrager!  Phrygische  Schauer!  Blutbelaubt: 
Reigen  und  Nacht  und  Bliite. 

Museumsdiener:  Kitsch!  Alles  Kitsch! 

Pameelen:  Kitsch ! Holder  Wahnsinn ! Neo-Kreta ! Alles 
orphisch.  — Doch  da  lurcht  Schilfgetier:  Herbei  mein  Jagd- 
zug:  An  meine  Knie,  siifier  Triton:  Zwei  Zahnreihen,  starr 
und  klaffend  — Kiefer  und  Gegen-Kiefer,  geliebte,  stumme 
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GLOSSEN 


*Pauf  (Kfee. 

Paul  Klees  Arbeiten  gehoren  zu 
unserem  schonsten  Besitz  seit  Jahren. 
Sie  waren  von  je  so  selbstverstandlich, 
so  uberzeugend,  daB  jedes  Wort  sich 
eriibrigte,  und  sie  waren  in  ihrer  Zart- 
heit  fast  zu  schade,  um  von  ihnen  zu 
sprechen  oder  zu  schreiben.  Die  tiefe 
Freude,  die  sie  im  Empfindenden 
schufen,  die  Unsichtbarkeit,  in  der  sie 
fur  den  Stumpfen  wie  unter  einer 
Tamkappe  verblieben,  schienen  ihre 
Bestimmung  vollendet  rein  zu  um- 
schlieBen.  Und  nun,  angesichts  der 
neuen,  reichen  Austellung  im  „SturmM 
ergreife  ich  doch  das  Wort  — nicht 
um  fiir  Klee  zu  werben,  sondem  um 
den  Grund  der  tiefen  Begliickung  auf- 
zusuchen  * 

Die  Ideinen  iibellenhaften  Bilder 
Paul  Klees  sind  so  erschiitternd,  weil 
sie  in  einer  riihrenden  Unpathetik  die 
Welt  des  GroBten  in  sich  tragen.  Sie 
sind  Keime  eines  kommenden  herr- 
lichen  Jahrhunderts,  unendlich  zarte, 
unendlich  reiche  Keime.  Behutsam 
gehen  wir  mit  ihnen  um,  wie  mit  ein- 
gerollten  Zauber  for  mein. 

DaB  heute  kein  Zweiter  so  kon- 
zentriert  das  Gluck  der  neuen,  der 
wiedergewonnenen  Schonheit  uns 
bietet  wie  Klee  ist  doch  wohl  sicher. 
Delaunay  hat  uns  vor  Jahren  dieses 
Gluck  in  groBen  ieuchtenden  Bildern 
hell  gemacht.  Aber  vor  Klees  schon- 


sten Blattem  wird  doch  in  ihrer  so 
hinreiBenden  Kiihnheit  die  Absicht 
eines  selbstherrlichen  Geistes  — eines 
Fliegers  — als  ein  nicht  vollig  abge- 
wiesenes  Element  leise  fiihlbar.  Und 
werden  nicht  vor  Klees  Blattern  selbst 
in  Kaudinskys  herrlichen  Gebilden 
Stellen  deutlich,  wo  der  Mensch  ihnen 
weiterhalf,  sie  zu  vergroBern,  sie  fest- 
zuhalten,  durchzufiihren.  Das  ist  das 
mit  keinem  Wort  zu  iibertreibende 
Gliick#  daB  dieses  artifizielle  Element 
bei  Klee  vollkommen  und  wirklich 
fehlt.  Sie  sind  ein  GruB  aus  Paul 
Scheerbarts  Welt. 

Der  Mensch  Paul  Klee  ist  voll- 
kommen still  geworden,  so  einfach- 
stark  wie  ein  schlichter  glaubiger 
Monch.  In  seiner  Schweigsamkeit  und 
Geduld  wurde  er  das  sicherste,  das 
reinste  Werkzeug  der  Kunst,  unfehlbar 
gefiihrt.  Linien  und  Farben  mischen 
und  trennen  sich  von  selbst.  Daher 
die  himmlische  Logik,  die  sie  ailein 
heute  haben.  In  der  Gotik  fin  den  wir 
sie  in  den  Farben  mancher  Kirchen- 
fenster.  Verwandtschaften  tiber  die 
Zeiten  und  die  Lander  hin  leiten  zu 
noch  anderen  Kronzeugen  der  Kunst, 
den  Miniatoren,  deren  suB  klingender 
Gesang  wieder  horbar  wird,  zu  den 
Persern,  Indern,  den  Chinesen,  den 
Kindern  — nicht  aber,  weil  Klee  sich 

zu  deren  ^til"  hingezogen  fiihlte, 

sondem  weil  es  nur  eine  Kunst  und 
folglich  nur  emen  Stil  gibt,  oder  rich- 
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tiger  keinent  #,Stil44,  das  sind  die 
Widerstinde,  an  denen  in  nicht  vtillig 
reinen  Leitem  die  Kunst  sich  stoBt. 
Die  Summe  der  menschlichen  Be* 
dingtheiten,  das  ist  der  wechselnde 
Stil.  Alle  rerne  Kunst  entzieht  sich 
dem  Stilbe  griff,  well  in  ihr  der  homo 
sapiens  gleicherweise  nicht  zu  Worte 
kommt.  Denn  der  Mensch  ist  nicht 

das  MaB  der  Kunst  * — die  Sterne 
sind  es. 

In  Paul  Klees  Bildem  ist  nichts 
zeitlich  Bedingtes.  Paul  Klee  liebt  die 
Stemenwelt,  und  jede  seiner  Zeich- 
nungen,  jedes  seiner  Bilder  beriihrt 
weither  die  Sterne.  Wenn  man  das 
nicht  vergiBt,  dafi  der  MaBstab  alier 
Kunst  ein  himmlischer  ist,  dann  er- 
scheinen  Paul  Klees  Arbeiten  von  einer 
restlosen  Natiirlichkeit.  DaB  wir  einen 
Kiinstler  ha  ben  von  dieser  Ehrlichkeit, 
dieser  Treue  zu  den  Stemen,  das  ist 

ein  tiefes  Gluck  I 

Eine  Theorie,  eine  ErklSrung  und 
Definition  dieser  Arbeiten  gibt  es  nicht. 
Sie  sind  also  vollkommen.  Wer  mit 
irgendwelchen  Grunds&tzen  oder  mit 
irgendeinem  En  twicklungsschema  oder 
mit  einem  asthetischen  System  an  sie 
herantritt,  wird  auf  eine  schweigende 
Sphinx  treffen.  Denn  unser  Europe 
ist  in  diesen  Blattem  ganz  schlicht  und 
still,  aber  um  so  spurenloser  liber- 
wunden. 

Der  immerhin  nobelste  Begriff,  mit 
welchem  europaische  Asthetik  ope* 
rierte,  war  die  ^Proportion*4.  Es  ist 
nun  der  sch&rfste  Priifstein  fur  das 
Irdisch  oder  Himmlisch  einer  Kunst, 
ob  sie  diesen  Begriff  iiber  sich  laOt  oder 
ob  sie  ihn  vor  sich  niederfallen  lafit. 

Dieses  zweite  tut  die  Kunst  Paul  Klees. 
Sie  ist  uberproportional . Das  heifit. 


sie  hat  in  jedem  Werke  viele  MOglich* 
keiten.  Sie  ist  nicht  in  Proportionalitat 
erstarrt,  sondern  bleibt  Totalitat.  Dort 
wo  der  theoretische  Betrachter  eine 
klassische  Proportion  vielleicht  trium- 
phierend  (estgelegt  hat  — „also  ist  es 
doch  keine  Hexerei44  — vermdehte  sich 
das  Bild  Klees  schmerzlos  zu  wandeln 
und  bliebe  ebenso  schon.  Es  ist  doch 
eine  Zauberei. 

Vieles  steht  bei  Klee  hintereinander, 
in  verschiedenen  Spharen.  Was  der 
Proportionalist  abzirkelt,  verschwindet 
ihm  unter  den  Fingern,  etwas  anderes 
taucht  auf.  Klees  Bilder  sind  in  Be* 
wegung. 

In  Klees  Arbeiten  schnlirt  sich  das 
alles,  was  schon  in  groBen  fertigen 
Wandbildern,  uns  iiberraschend  und 
liberrumpelnd,  an  das  Licht  trat,  noch 
einmal  zu  einem  kleinen  engen  Kri stall 
zusammen.  Aber  welche  Konzentration 
in  diesem  leuchtenden  Edelstein. 
„GroBe  Formate,  Olfarbe,  Dekoration, 
Museums-  und  Hauptwerk44  — fur 
solche  Dinge  ist  hier  das  Gewissen  zu 
messerscharf.  Erst  wieder  zwingt  sich 
hier  die  Kunst  zur  ausgewogenen  All* 
heit  eines  Samenkoms,  aus  dem  dann 
langsam,  unbeirrbar  rein,  von  neuem 
alles  wachst  von  Grund  auf  — bis  zur 
funkelnden  Architektur  der  Kathedraie. 
Es  liegen  in  Klees  Bildem  und  Zeich- 

nungen  die  kostbaren  Anfange  einer 
neuen  Ornamentik.  Und  wer  es  weifi, 
was  das  Ornament  fur  die  Kultur  be- 
deutet,  mag  danach  den  Wert  dieser 
Arbeiten  einschatzen. 

Ich  wiederhole : Paul  Klees  Arbeiten 
bediiifen  einer  Erklarung  nicht ; denn 
sie  sind  schdn.  Schonheit  aber  ist  der 
einzige  Beweis  der  Kunst.  Wie  selten 
kommt  sie  zustande.  Viele  Menschen 
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suchen  sich  nach  ihr  freilich  die  Augen  haupt  dort  zustande,  wo  etwas  dahinter 
aus.  Wenndiese  zufallig  etwasSchones  steckt  — namlich  der  Himmel,  die 
treffen,  haben  sie  Furcht,  es  mochte  Sterne,  die  Welt.  — 
doch  nichts  dahinter  stecken.  Aber  in  Paul  Klees  Bilder  smd  schon. 
Wahrheit  kommt  Schonheit  nur  iiber-  fldolf  *Be6ne, 


CDie  *Pofondse. 

Eins  der  seltsamsten  Abenteuer 
meiner  Soldatenzeit  war  ein  kurzer, 
am  Tage  vorher  noch  nicht  geahnter 
Urlaub  nach  Berlin.  Wie  lag,  in 
Meeren  Feuers,  der  Potsdamer  Platz, 
mitten  in  der  Bedrangnis  der  veran- 
derten  Stadt  I Abends  war  ich  im 
Theater,  ohne  Erlaubnis,  iiber  Zapfen- 
streich  zu  bleiben;  aber  mich  hatte 
keiner  fassen  konnen,  ich  war  nun 
verwunschen,  in  der  Uniform.  War 
ich  verschollen  ? Streifte  das  blaue 
Kleid  meiner  Nachbarin  nicht  einen 
leeren  Platz? 

Eine  russische  Oper  wurde  gegeben. 
Der  erste  Akt  spielte  auf  dem  Lande, 
und  gab  auBer  der  obligaten  Liebes- 
lyrik  ein  Idyll  der  Leibeigenschaft. 
Ich  erinnerte  mich,  dafi  die  Leibeigen- 
schaft inzwischen  langst  aufgehoben 
sei,  erinnerte  mich  durchaus  der  ge- 
<chichtlichen  Begebnisse  und  aller 
etwa  erwahnenswerten  okonomischen 
Zusammenhange.  Aber  bier  standen 
Menschen  — was  sie  sangen,  verstand 
ich  nicht. 

Ich  war  seit  zwei  Jahren  zum  ersten 
Male  im  Theater.  Aber  dies  ware 
gar  nicht  notig  gewesen,  jedesmal  fiihle 
ich  ungeschwacht  im  erleuchteten  und 
schnell  verdunkeltenRaume  den  heiBen 
Atem  erwartender  Menschen.  Jeder 
denkt  anders,  und  alle  an  eins.  Mit 
einzeln  atmender  firust  — wieviel 


Frauen  leuchtenden  Fleisches  sitzen 
da!  — sind  alle  nach  einer  Richtung 
gewendet,alle  kreuzenden  Blicketreffen 
sich.  Oh  leichte  und  freiwillige  Demo- 
kratie  dieser  Versammlungen  1 Oh 
heitere  Kirche ; oh  Raum  unsrer  Zer- 
schmetterungen  I 

Ich  war  wieder  unter  ihnen,  und 
irrte  hastig  unter  der  Kuppel  hin  und 
her.  Die  Mauem  sollten  sich  auf  tun; 
noch  viel  mehr  Welt  sollte  hier,  unter 
der  Kuppel  und  den  Sofitten,  zu- 
sammenstromen.  Gel  be  chinesische 
Seide  neben  dem  stahlblauen  Atlas- 
kleide  meiner  Nachbarin,  und  def 
nackte  Arm  eines  Kreolen  voriiber- 
greifend.  Zeitungen  schrien  herein. 

Der  zweite  Akt  verschlimmerte  die 
Liebe  und  erniichterte  die  Leibeigen- 
schaft. Aber  wie  war  das,  es  gab  doch 
Aufstande  ? Lassen  wir  die  Liebe  bei- 
seite  — nein,  nicht  die  Liebe;  aber 
diese  opemhafte  Liebe,  diese  Arien 
— nein,  nicht  die  Arien,  aber  ihren 
Text.  Also  wir  wollen  davon  nicht 
sprechen,  dies  ist  ein  andres  Kapitel, 
dies  ist,  verbunden,  ein  andrer  Akt. 
Aber  warum  dulden  Menschen,  wenn 
alle  andern  schon  befreit  sind,  die 
Leibeigenschaft?  Auch  indiesemVolke 
waren  Befreite,  freier  — ich  kannte 
sie  — als  die  in  den  westlichen  Lan- 
dern  der  Parlamente.  Es  ist  nicht  wahr, 
ein  Volk  hat  nicht  die  Regierung,  die 
es  verdient,  sondern  die,  welche  es 
sich  gefallen  laBt;  die  also,  mag  sein. 
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die  seine  FOgsamkeit  verdient.  Woher 
aber  diese,  und  gerade  in  diesem 
Lande?  Alle  werden  schwach,  wenn 
sie  hungemt  alle  sind  gut,  wenn  sie 

lieben,  alle  schmerzt  es,  wenn  sie  ge~ 
schlagen  werden,  und  daB  sie  unfrei 
sind.  Einige  aber  ertragen  dieses;  und 
in  RuBland  ist  die  Moral  des  Ertragens 
am  iiberzeugendsten  gepredigt  worden 
— denen,  die  sie  zu  verstehn  geboren 
sind.  „Fiige  dich  in  das  Obeli"  Tol- 
stoi war  Russe,  und  — der  Zar  war 
es  nicht;  aber  die  Minister.  Tolstoi 
war  russischen  Blutes;  aber  auch  Ba- 
kunin war  es.  Und  mir  erschien  das 
Gesicht  Krapotkins.  Ich  wollte  von 
Liebe  nichts  hdren,  ich  hafite  Gewalt. 
Lassen  wir  also  die  Fiigsamkeit  auBer 
acht,  die  von  Liebe  geboten  ist  — 
und  edel  ist  und  so  gefahrlicher,  als 
sie  recht  haben  Icann.  Aber  der  Lie- 
bende,  der  sich  fiigt  und  duldet,  siegt 
zu  viel,  ttberwindet  zu  west.  Jene 
andre  Fiigsamkeit  aber:  wie  konnte 
es  Leibeigne  geben,  wie  schlugen  sie 
nicht  zu,  wenn  sie  geschlagen  wujrden, 
und  gerade  in  jenem  Lande? 

Zum  dritten  Akte  sammelte  ich 
mich,  dies  war  eine  Oper,  ich  wollte 
sehn  und  hdren,  und  muBte  es  lassen, 
zu  fliegen  und  zu  suchen.  Ich  er- 
mahnte  mich  zur  Aufmerksamkeit; 
aber  tvwas  ist  diese  Oper",  antwortete 
ich  mir,  „ein  schreiendes  Weib  steht 
allein  in  einer  widematiirlich  und 
widersittlich  natttrlichen  Szenerie,  an 
der  ihre  gesungne  Liebe,  sie  wider- 
legend,  zur  Liige  wird".  „Sie  Ra- 
tionalist I"  erwiderte  ich  mir.  ,,Aber 
bitte",  brauste  ich  auf,  „Sie  irren 
sich,  ich  behaupte  das  aus  Stilgefiihll 
Vertragt  sich  die  elegische  Tonung 
dieser  jungen  Dame  mit  dem  runden, 


zuckenden  Munde,  den  sie  seit  zehn 
Minuten  gegen  uns  fiihrt?  Und  das 
Ungestiim  ihres  Liebhabers  vorhin 
wurde  im  Ritardando,  in  das  die  Me- 
lodie  notwendig  die  Erklarung  ver- 
zettelte,  lacherlich.44  Ich  konnte  micb 
noch  nicht  beruhigen:  ..Also  wollen 
Sie  wohl  die  vollstandige  Illusion?*4 
„Nein44,  ereiferte  ich  mich  dagegen, 
„eben  den  Naturalismus  der  Deko- 
ration  bekimpfte  ich.  Der  Melodie, 
die  in  der  Welt  nicht  vorkommt,  soil 
ihr  voiles  Recht  werden.  Wir  singen 
nicht,  wenn  uns  zum  Singen  zumute 
ist.  Ich  will  Einheit,  Vollkommenheit, 
vollstandige  Haltung  des  Stils.  Die 
zuriickhaltende  syvnphonische  Beglei- 
tung  sogar  einer  rationalen  Hand- 

lung  — ,§ 

Ich  kam  ins  Perorieren.  Das  stahl- 
blaue  Kleid  meiner  Nachbarin  knisterte 
durch  den  geschwungenen  Lauf  groBer 
Fatten,  scharf  und  erregend.  Auf  der 
Biihne  erschien  die  Heldin  im  Nacht- 
gewandeaus  gelber  chinesischerSeide. 
Wo  war  ich?  Ich  hatte  RuBland 
durchmessen.  Ich  hatte  iiber  den  Stil 
gedacht,  und  kam  auf  Kultur. 

Kultur  ist  Einheit  des  Vielfaltigen. 
Die  Vielfalt  allein  ist  Barbarei,  die 
Einheit  allein  — die  Allein herrschaft 
des  Rekrutierungsbiiros.  DaB  aber 
Vielfaltiges  vielfaltig  besteht,  und  in 
groBer  Bewegung  zum  emeuerten 
Bleiben  zusammengefaBt  wird,  das 
heiBt  Kultur.  Wie  ist  es  mit  ihr  und 
der  Politik  des  „AuswSrtigen",  des, 
ach,  ewig  Auswartigen,  des  allzu  Aus- 
wirtigen?  Ich  phantasiere:  Es  m5ge 
dkonomisch  belanglos  sein,  ob  die 
Tiirken  am  Bosporus  sitzen;  sie  ha- 
ben nicht  immer  Konstantinopel  ge- 
habt.  Wir  lassen,  fur  heute,  sogar  den 
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UnterscHied  aufier  sent,  den  es  maent, 
ob  sie  am  Bosporus  sitzen  oder  den 
Bosporus  besitzen.  Aber  ich  begriiBe, 
dafi  Bekenner  des  I slams  in  Europa 
sind;  nun  erst  ist  das  Bild  JEuropas 
fertig.  Ah,  Bruder  Lapplander,  nicht 
nur  meine  Neugier  begrilOt  dich ! Ich 
bin  fur  Kleinstaaterei,  sehr,  durchaus, 
bis  zu  einer  Reform  derEinheit;  und 
(vergefit  nicht,  wie  die  Prinzipien  sich 
erganzenl)  fur  eine  groBe  Ordnung 
der  kleinen  Staaten.  Ich  phantasiere 
ja.  Es  ist  nicht  wahr,  dafi  die  Ge- 
meinschaften  am  Tode  sind,  wenn  sie 
zu  werben  aufhdren,  und  daB  die 
Agonie  der  Kirche  beginnt,  wenn  sie 
nicht  mehr  streitet:  Einheit  entsteht 
des  Vielfaltigen  — auch  durch  Aus- 
tausch.  Befliigelte!  Eine  Schwedin 
liebte  ich  in  Marseille,  in  Riga  saB 
ich  mil  einem  Neger;  dich  Bruder, 
traf  ich  in  den  hochsten  Wolken  des 
Athers!  Wir  haben  ein  neues,  nach- 
imperialistisches  Weltgefiihl ; die  Kos- 
mopoliten  sind  zu  Universalisten  ge- 
worden,  zu  Sozialisten  des  Univer- 
sums.  Unsre  junge  Dichtung  ist,  in 
einem  neuen  Sinne,  Weitliteratur.  Es 
kann  gar  nicht  genug  in  der  Welt 
geben;  warum  springen  wir  in  den 
D-Zug-Wagen,  und  warum  unsre  Un- 
geduld  vor  den  geliebten  Ozeanen? 
Ich  mochte  die  Hutten  Tahitis  sehn, 
ehe  sie  in  Museen  verkiimmem,  wie 
gut,  daB  diese  S telle  auf  der  Erde  ist! 
0 Reinheit  des  Europaers,  im  Sta li- 
nen vor  dem  Raffinement  malaiischer 
Huren.  Europa,  lachelndes  Land 
unter  den  Sternenl  Die  Tiirken  sind 
Europaer,  nicht  wahr,  ich  komme 
nicht  dialektisch  und  meine,  weil  sie 
die  Ecke  im  Siidosten  besitzen  — 
aber  weil  wir  von  ihnen  wissen  und 


sie,  in  europaischer  Art,  von  uns; 
weil  im  Rokoko,  neben  chinesischem 
Gespiele,  ernsthaft  turkische  Marsche 
erklangen ; weil  wir  turkische  Studen- 
ten  in  Genf  auf  den  sonnigen  StraBen 
trafen.  Die  Russen  sind  Europaer, 
nicht  weil  sie  den  Osten  Europa s be- 
wohnen,  aber  weil  Europa  ohne  die 
russische  Kraft  gar  nicht  mehr  zu 
denken  ist.  Jene  tiefe  Kraft  des  Vol- 
kes,  lnbrunst  und  Demut,  Opfer  und 
Glaube  — mogen  sie  ostlich  sein, 
auch  iiber  Europa  glliht  der  ostliche 
Himmei,  und  keine  Schneide  maht 
durch  eine  Grenze.  Die  mystische 
Kraft  der  russischen  Seele  wider- 
spricht  lateinischer  Klarheit  nicht,  wie 
diese  die  Tiefe  nicht  verleugnet.  Was 
fur  ein  Gluck,  daB  es  beide  gibt,  und 
beide  in  Europa!  Es  ist  nicht  wahr, 
daB  sie  einander  ausschlie&en,  nicht 
wahr,  daB  sie  sich  widersprechen. 
Sie  verlangen  nacheinander.  Sie  sind 
zwei  Seiten  des  einen  Himmels,  und 
die  Horizonte  gehn  ineinander,  und 
alle  schwingen  in  einen  Zenith.  My- 
stik  — denkt  nicht  an  verlognes,  ver- 
waschnes,  so  unmystisches  Gezeter 
— ist  Klarung,  unhaltsamer  Drang 
zur  Sammlung  aller  Uberklarkeit  in 
einen  einsamen,  strahlenden  Pun  let; 
auch  das  Sinnlichste  wird  klar  und 
leuchtend.  Und  Skepsis  ist  — denkt 
nicht  an  skeptizistische  Posen  — Er- 
frtschung,  und  Moglichkeit,  in  groBere 
Tiefen  zu  Iangen.  Der  kleine  Rentner 
in  Noyon  und  der  Muschik  im  Ge- 
biete  von  Twer,  sie  warten  beide  und 
tun  bislang  nichts.  Aber  ich  kann 
sehn,  daB  Anatole  France  lachelnd 
die  Hande  Dostojewskis  nimmt,  der 
sie  nur  eine  kurze  Weile  weigert. 
Europa,  Land  unter  flammenden 
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Stemen!  Die  Criechen  fuhren  nach 
Troja,  und  was  fanden  sie?  Es  wird 
noch  von  der  Kultur  der  Barbaren  zu 
spree  hen  sein. 

Jene  Kraft,  die  sich  in  Leibeigen- 
schaft  duckte,  wenn  sie  eignen  Leib 
gefunden  hat;  jene  Kraft,  die  der 
Gewaltherrscher  System  ertrug,  wenn 
sie  befreit  ist  — wie  stark  und  frei 
wird  sie  sein  I Denn  immer  war 
die  Verworrenheit  voll  Leben  — und 
dies  konnte  in  die  Ordnung  gerettet 
werden;  und  da  sie  verworren  war, 
blieb  es  moglich,  sich  ihr  zu  entziehen. 
Kraft  ihrer  erbarmungslosen  Ordnung, 
ihrer  selbstgerechten  Systematic  die 
unschmiegsam  fur  den  Geist  keinen 
Raum  wuBte,  wurden  bessere  Systeme 
nicht  weniger  gefahriich.  Der  Recht$~ 
staat  ist  kein  Ideal,  sondern  eine 
Mindestforderung.  Nur  der  Gesetz- 
geber  braucht  nur  gerecht  zu  sein; 
der  Richter  sei  auch  weise.  Rigoris- 
mus  der  Rechtsetzung  ist  zu  fordern, 
aber  nicht  ohne  Toleranz  der  Recht~ 
sprechung.  Es  gab  welche,  die  kein 
Unrecht  taten,  aber  sie  waren  lieblos 
und  so  verfuhren  sie  recht  und  schlecht, 
Sie  haben  kein  Recht  gebrochen,  sie 
bestanden  auf  ihrem  Schein,  und  es 
ergibt  sich  einst,  daB  der  kein  Wechsel 
auf  die  Zukuntt  ist. 

Wir  konnen,  zeigt  es  sich,  doch 
die  Liebe  nicht  beiseite  lassen.  Horen 
wir,  was  jene  im  Nachtkleide  aus  gel  be  r 
chinesischer  Seide  singt  I Die  Leib* 
eigenen  sind  frei  geworden.  Ist  dies 
eineinnereAngelegenhei  t jenes  Staates  ? 
Die  heilige  Allianz  war  bei  der  Antwort 
kluger  als  zu  andern  Zeiten  die 
Liberalen.  Der  Casar,  der  eine  Revo- 
lution im  beargwohnten  Nachbarstaate 
anzettelte,  hatte  wissen  miissen,  dafi 


er  ein  Prinzip  entfesselte,  und  sich 
itber  den  baldigen  Sturz  seines  eigenen 
Throns  nicht  wundern  diirfen.  In 
gespannten  Situationen  mag  die  Legi- 
timitat  eine  Revolution  beimNachbam 
begriiBen;  aber  sie  ahnt  etwas  von 

der  Solidaritat  der  Volker  und  tut  es 
mit  angstverzerrtem  Lacheln,  und  sie 
wei6  nicht,  wie  ihr  wird.  Selbst  die 
Zeitungen  denken  des  primitiven 
Rechtssatzes  „was  dem  einen  recht 
ist,  ist  dem  andern  billig**,  und 
wissen  nicht  recht,  was  sie  sagen  sollen ; 
in  der  blinden  Not  siegt  der  gegen- 
wartige  Stutzen,  und  spater  werden 
sie  sich  bekreuzigen.  Hutet  euch,  die 
ihr  auf  dem  Grundsatz  besteht, 
und  besteht  auf  dem  Grundsatz!  Jene 
Freude  ist  scheelsiichtig.  Aber  Liebe 
ist  das  zentripetale  Element  der  Re- 
volutionen,  ohne  das  ihre  Scharen  am 
ersten  Tage  zu  Spreu  zerbersten 
wurden.  Und  Liebe  ist  wieder  der 
Endpunkt  der  Revolutionen,  Gewalt 
nur  ein  Mittel,  weil  es  gegen  Gewalt 
geht;  die  Herrschaft  hat  Gewalt  als 
Mittel  und  als  Zweck.  DaB  manche 
Revolutionen  dem  Rausch  des  Mittels 
verfielen  — was  besagt  das  ? DaB 
einer  das  Heulende  kriegte,  der  sich 
anfeuern  wollte,  widerlegt  seine  Kraft 
oder  seinen  Wiilen,  nicht  Giite  und 
Giitigkeit  des  Weines. 

Revolutionen  sind  eine  Frage  der 
Moral,  wie  die  auBere  Politik.  Nicht 
nur,  daB  sie  einander  beeinflussen,  daB 
ein  Volk  unter  Leibeigenschaft  sich 
anders  zum  Nachbarn  verhalten  wird 
als  ein  befreites  — es  ist  Pflicht  der 
Menschen,  sich  umeinander  zu  kiim- 
mern.  Es  gibt  Privatangelegenheiten, 
aber  wenn  mein  Nachbar  seine  Frau 
priigelt*  schreite  ich  ein,  und  wenn 
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es  sein  muBt  brech  ich  die  Turen 
auf.  Es  gibt  viele  Rechte;  und  ihre 
Unantastbarkeit  geht  vor  seinen  Haus- 
frieden. 

Das  Madchen  dort  singt  so  heftig, 
daQ  ich  mich  ganz  verloren  ha  be. 
Sic  schiittelt  die  gelbe  Seide  von 
ihren  Armen  und  schlagt  weiB  durch 
die  Luft,  ihr  Kleid,  grell  und  zagf 
umflattert  sic.  Wo  hat  sie  mich  hin' 
gewiesen?  Durch  L&ndereien  eines 
imagin&ren  Nachbam  bin  ich  bis 
nach  China  geirrt.  Was  tut  sie,  die 
auf  der  Biihne  die  Russin  spielt?  Sie 

leidet,  glaub  ich,  sie  duldet  gewifl. 
Die  chinesischen  Philosophen  haben 
tieferen  Frieden  gefunden  als  der 
russische  Christ,  und  ohne  viel  zu 
sue  hen.  Aberesgibt  docht  fern  sogar 
vom  Mittelalter,  chinesische  PolitikI 
Der  Passivismus  kommt  schon  in  Ver- 

legenheit,  wenn  er  als  solcher  ange- 
griffen  wird;  dann  mufi  ersich  hochst 
aktiv  verteidigen.  Aber  noch  mehr: 
er  muB  auch  um  die  Grundlagen  und 
die  Moglichkeit  der  Passivitat  hef- 
tigst  kampfen.  Er  ist  eben  nicht  Pas- 
sivitat, sondern  Passivismus.  Waren 
alle  passiv,  brauchten  wir  keine  Po- 
litik  — und  gabe  es  keinen  Passivis- 
mus, dann  eben,  wenn  nichts  gegen 
ihn  einzuwenden  ware.  Da  einige 
nicht  passiv  sind,  muB  der  Passivist 
sich  verleugnen.  Hier  beruhige  ich 
mich  selbst,  ist  es  anders  als  vorhin 
mit  der  Mystik:  denn  den  Passivis- 
mus macht  seine  Aktivitat  zum  Liig- 
ner,  denn  Passivismus  ist  ein  Pro- 
gramml  Und  da  er  dies  ist,  wider- 
spricht  er  sich.  Wahrend  ich  wild 
lache,  mit  einem  Traum  geiber  chine- 
sischer  Seide  knallt  eiift 

SchuB  auf  der  Biihne.  Die  Sangerin 


steht  erstarrt,  mit  hangenden  Armen, 
und  der  Vorhang  fallt. 

Als  das  iiber  die  blaue  Robe  mei- 
ner  Nachbarin  driickende  Licht  er- 
losch  und  der  Vorhang  wieder  auf- 
ging  — dies  war  es,  was  ich  ersehnt 
hatte:  funkelnde,  gleitende  Musik, 
Geigenstriche  hinter  den  Kulissen, 
und  Tanz  auf  der  Szene.  Ungeteilt 
bin  ich  zuriickgekehrt,  ganz  zur  Biihne 
sitz  ich  gewandt.  Beseelte  Leiber;  wie 
miissen  sie  glucklich  seinl  Diese  auf 
den  schwersten  Taktteil  ein  wenig 
hoher  zuckenden  FiiBe,  die  bei  Be- 
gegnungen  sanft  und  heftig  vorge- 
bogenen  Hande,  wie  bebten  sie,  in 
reiner  geschlechtlicher  Seligkeit!  Es 
waren  Damen  und  Herren,  Pagen 
und  Frauleins.  Auch  die  Pagen  waren 
in  Wamser  und  Hosen  gespannte 
Madchen.  Und  zu  fiihlen  war,  wie 
der  zwischen  Biihne  und  Zuschauer- 
raum  wechselnde  Strom  umschlug 
und  sich  erwartete,  wie  die  Blicke 
der  Manner  und  Frauen,  feuriger 
und  befliigelt,  ineine  plotzliche  Rein- 
heit  emporgetrieben,  sich  auf  jenen 
scheinbaren  Jiinglingen  begegneten. 
Wie  stellten  sie  uns,  die  scheinbaren 
Manner,  in  klaren  Gesten  das  Wesen 
des  Jiinglings  ohne  Triibung  darj 
Das  Sinnlichste  war  klar  geworden, 
Und  in  bewegter  Brust  rangen  sich 
Wunsche  auf;  wie  diese  uns  im  viel- 
deutigen  Scherz  genaherten  Frauen 
am  starksten  reizen,  fremde  Glieder 
in  ungewohnter  bekannter  Tracht ; wir 
dachten  an  dieGeliebte  knabenhaften 
Gangs,  die  sich  so  uns  n&herte.  Die 
Schaffnerin  fiel  ein,  die  den  Zug  nach 
Berlin  geleitet  hatte,  sicher  in  ihren 
Gama  sc  hen,  aus  iibermafiiger  Hin- 
gabe  an  die  neue  Arbeit  in  nun  ver> 
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standenem  Ubermut  wechselnd,  und 
doch  so  ruhig,  und  es  wurde  damn 
erinnert,  wie  ihre  bciden  ldeinen 
Kinder  sie  auf  dcm  Bahnhof  erwar- 
tet  batten.  In  lachelnder,  bewuBter 
Blasphemie  dachten  wir  uns  Manner- 
biinde  aus  solchen  Frauen,  schlank 
in  Kniehosen  und  Schnallenschuhen. 

Auf  der  Buhne  ging  der  Tanz  wel- 
ter. Reihen  schlossen  sicb,  wenn  die 
Musik  aufglitzerte,  und  Idste  sicb  zu 
Paaren,  wenn  sie  rauschend  zusammen- 
fiel.  Und  da  wir  mit  Blicken  zartlich 
finen  Leib  umfaBten,  fiihlten  wir, 
wie  eben  am  Leibe  unter  fremdem 
Kleide  die  Bisexualitat,  fiihlten  wir 
jetzt  die  Pansexualitat.  Jene  Hiifte, 
die  vortanzte,  war  sienicht  geschlecht* 
lich?  Jenes  Schulterblatt,  unter  dem 
Umsturz  von  Melodie  bei  einer  Be- 
gegnung  der  Paare  zuriickgeschoben, 
lachte  sie  nicht  vor  Geschlecht,  unter 
dem  mannlichen  Kleide? 

Da  zuckte  jenes  Madchen,  da  bot 
sie,  von  der  Partnerin  sich  abwen- 
dend,  dem  Madchen  des  nahenden 
Paares  die  warme  Hand.  Die  Schulter 


sank,  Hals  drehte  sich,  FuB  zuckte, 
und  Hufte  wich  und  drangte  atmend, 
ubermiitig;  voll  Leben  und  Geschlecht 
bot  sie  hin  die  offcne  Hand,  nach  obcn 
gekehrt  die  schmale,  iibermafiig  be- 
bende  Flache.  Musik  durch  den 
Kuppelraum!  Menschen  haben  sich 
die  Hand  gereicht  und  die  Hand  ge- 
nommen.  Schlingt  sich  der  Tanz  noch 
weiter?  Kann  denn  noch  etwas  ge- 
schehn? 

Eine  Choristin  nur,  ein  Made!,  das 
bald  traurig  sein  wird,  das  gleich 
nachher  vielleicht  schmutzig  beschla- 
fen wird; was  tut  es?  Sie  hatte  mensch- 
lich  Menschen  die  Hand  gereicht, 
mutig  zu  ewiger  Darstellung.  Hort 
Ihr?  Musik  aus  dem  Orchester,  Mu- 
sik, die  auBersten  Tone  der  Geigen, 
durch  den  Kuppelraum,  hin  iiber 
Mauem  und  StraBen,  Musik!  Europa, 
Land  unter  lachelnden  Sternen,  zuck- 
ten  nicht  die  Volker  und  Menschen, 
im  Erinnern,  dafi  Menschen  einander 
die  Hande  reichen? 

typdoff  Geonhard. 


*Der  fetzie  Vliefzscfie. 

Noch  einmal  steht  wieder  alles  vor 
uns  auf.  Noch  einmal  alle  die  ver- 
trauten  Gedanken  aufgefrischt  und 
zu  tragischem  Crescendo  anwachsend, 
wenn  von  Wetter,  Jahrtausenden  und 
Verdauungsschwierigkeiten  geredet 
wird.  Der  unbewufite  Ton  der  Freund- 
schaft  ganz  im  Vordergrund.  Als  Klang 
von  hundert  Glocken,  die  in  einsiedle- 
rische  Wurde  hineintonen  und  welt- 
feme  un verstandene  Anmut  mit  Leben 


und  Erkennen  vermischen.  Denn  tief- 
ste  Fremdheit  und  Verborgenheit,  so 
still  und  aufriihrerisch  wie  ein  Abend 
im  Mai,  ist  Bedingung  fur  gedeihliches 
Schaffen.  Ein  bedeutsam  tastender, 
souveraner  esprit  gaillard;  vogelfrei; 
und  am  besten  wirkend  in  der  Hohe 
auf  dem  Berge.  Da  bei  doch  oft  gesellig, 
soziabel.  Echt  europaisch,  so  wie  man 
damals  noch  untereinander  verkehrte, 
bevor  unsere  unruhigen  Tage  an  bra - 
chen  und  die  groBe  Katastrophe  zei- 
tigten,die  uns  heute  bedrangt,  und  die 
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schon  im  Friihling  87  prophezeit  wird : 
klar  und  verhangnisvoll;  unfaBlich  und 
notwendig.  Und  immer  dreht  sich  des 
SchreibersExistenz  um  furchtbare  Ent- 
scheidungen,  immer  lebt  er,  als  ob  die 
Jahrhunderte  ein  Nichtswaren:  heiter 
und  trotzdem  beschwert  mit  einem 
Ozean  von  Tranen.  Untcr  hellem  Him- 
mel.  Nahe  und  wieder  sehr  fern  von 
der  nebligen  MittelmaBigkeit  des  deut- 
schen  biirgerlichen  Geistes,  die  sogar 
zeitweise  in  der  eigenen  Mutter  und 
Schwester  tief  und  schwer  gehaBt  wird. 
Ganz  ein  Kiinstler.  Mit  einem  unsag- 
baren  Kleinod  in  der  verschamten 
Hand,  die  drohend  fordert,  schlieBlich 
aber  murrend  von  sich  stsBt  — und 
somit  ein  Bettler,  herumjagend,  wie 
ein  meteorologischer  Ahasver,  vonSils- 
Maria  nach  dem  Siiden,  vom  Siiden 
nach  dem  Norden,  und  zuletzt  noch 
in  Nizza,  Sils  und  Turin  aushaltend. 
Jeder  Tag  ein  iiberfiiissiger  Kampf  mit 
dem  equivoco,  am  Ende  gar  als  MiiBig- 
ganger  angesehen  zu  werden.  Alles 
groBe  und  tragische  uberwindend,  aber 
kleinen  vemichtenden  Empfindlich- 
keiten  korperlicher  Art  ausgesetzt,  die 
wochenlange  Schonung  und  Ruhe  ab~ 
trotzen.  Ein  ewiger  Schrei  vom  fal- 
schen  triigeri schen  Milieu . UndTatzen- 
hiebe  gegen  die  sogenannten  Gebilde- 
ten.  In  Fiille,  lapidar  und  von  wohl- 
tatiger  Grausamkeit.  Mangelhaft  ist 
die  Kultur  Deutschlands;  die  Deut- 
schen  die  unverantwortliche  Rasse; 
ihre  Inferioritit  auf  geistigem  Gebiet 
widerwartigunddriickend.  Dazwi  schen 
durch  ein  fortgesetztes  Schluchzen, 
verhalten  und  kindlich,  nach  mensch- 
licher  Liebe.  Die,  ganz  in  der  Nahe 
und  greifbar,  aber  beinahe  unbemerkt 
in  ihrer  innersten  Essenz  und  fast  als 


selbstverstandlich  hingenommen,  im 
„Iieben  alten**  Overbeck  sich  offen- 
bart.  Wie  ein  barmherziger  Cruder, 
pastoral  weltlich,  geht  der  neben  dem 
Freunde  einher.  Immer  gleich  milde, 
oft  ein  wenig  kopfschuttelnd,  doch  zu 
allem  bereit:  Kassierer  fur  Geld  und 
Zinsen,  Verwalter  taglicher  Dinge.  In 
dessen  nachdenklichen  Armen  auch 
eines  Tages  die  Tragodie  verlischt. 
Und  plotzlich,  iiber  alien  Gegensatzen 
dieser  Briefe,*)  der  jahe  Aufschrei: 
bin  ich  nicht  doch  der  Unabhangigste 

Mann  in  Europa!?  Und  sehetl  Das, 

was  in  mir  verkannt  ist,  es  geht  doch 
ernes  ^l^a^^es  Eni  Tat  und  Wille  iiber! 
Denn  es  ist  groB  und  neu.  Ein  wenig 
kleinstadtisch,  diese  GewiBheit,  groB 
und  neu  zu  sein.  So  etwa  wie  der 
Pomp  fener  Momente,  in  denen  der 
Name  Nietzsche  anfing,  allzu  hellen 
Ruhmesklang  zu  haben  — aber  eine 
Saat  in  sich  bergend,  die,  als  der 
Tod  den  Menschen  ausstreicht,  zu 
tiefem  Glanz  auf  geht  und  eine  Glorie 
um  sein  Werk  flicht,  deren  festliches 
Strahlen  dem  vergehenden  Christen- 
turn  nachleuchtet  und  ein  Licht  in 
schrille  Finsternisse  hinaustragt,  das 
wie  ein  Bote  schmerzlicher  Weisheit 
und  menschlicher  Fiirsorge  ruft : Ecce 
homo  Nietzsche  I Wieder  wie  damals 
beben  die  Berge,  und  die  Vorhange 
unglaubhafter  Tempel  zerreissen  — 
und  iiber  der  hochsten  Zinne  schim- 
mern  die  Worte,  die  ein  Denker,  als 
er  sieht,  daB  er  gegen  sein  vierzigstes 
Lebensjahr  allein  sein  wird,  wie  nie 
jemals  einer  zuvor,  verzweifelt  trotzend 
und  voller  zitternder  Hoffnung  nieder- 


*)  Friedrich  Nietzsches  Briefwechsel  mrt 
Franz  Overbeck,  Leipzig,  Insel-Verlag  1916. 
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schreibt:  Venedig,  den  21.  Mai  1884, 

„ . . . und  wenn  ich  es  nicht  so  weit 
treibe,  daB  ganze  Jahrtausende  auf 
meinen  Namen  ihre  hochsten  Geliibde 

<nXeue  (Bucfier. 
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(Johannes  w.  Becher: 

DAS  NEUE  GEDICHT 

QJnter  diesem  C Ret  erscbemi  im  Onsefoeriag  tine  flaswafif  aat 
den  secfo  Q edic6tbQ<£em  ‘Betters : tyerfatf  and  ‘Criampfi ; Pdan 
gegen  die  ZeH ; fln  Guropa ; Verbrdderang ; J)ie  cfdShcSt; 
Qedidxte  fdr  ein  tyoUc. 

I. 

VERFALL  UND  TRIUMPH 

Der  Freund 

Er  streichet  wieder  durch  die  blauen  Nachte  leis, 

Vers  tor  et  mich  mit  langem  Fliisterwort. 

Er  ist  bestandig  auf  der  Weltenreise. 

Er  fahrt  mit  Keller  Liifte  Wolken  fort. 

Er  safi  in  Triimmertempeln  plotzlich  ungeheuer. 

Wo  rote  Dtisterlampen  schwelten  ganz  allein, 

Und  Rillensaulen  sich  aufbaumten,  Feuer 
Verbreitend,  leuchtend  ungemein. 

Bald  hockte  er  in  spitzer  Felsen  Hohle, 

Von  schrager  Sonne  ganzlich  ausgebrannt. 

Die  Kinderhande  um  die  Halse  jammernder  Kamele. 
Brennender  Dorn  im  Sturm  und  Wiistensand. 

Bis  gelben  Strom  er  ward  hinabgetrieben, 

Der  fiel  ins  Meer  der  vielen  Inseln  licht. 

Von  bosen  Wintern  unberiihrt  geblieben, 

Er  wandte  sein  unwirkliches  Gesicht. 
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Aufschlug  ein  Wald  mit  rauhen  Blatterzungen, 

Und  grime  Wiese  hob  sich  halb  und  sang  wie  Flote  siiB, 
Von  groBer  Liebe  Himmel  blau  durchdrungen, 

Der  niederfuhr  und  Goldposaunen  blies. 

Auf  einem  Esel  grau  durchritt  er  weite  Stadte, 

Wo  schlanke  Palmen  bauten  wieder  Tempel  kiihl. 

Die  Frauen  rauschten.  Er  ward  aller  Nacbt  und  Bette, 
Dann  Sonnenglanz  und  buntes  Marktgewiihl. 

Nun  treibt  er  wieder  mit  Gesang  und  weiBen  Scbafen 
Durch  wirre  Ode,  Fels  und  diisterer  Trauer  Hain  — 

( . . . Du  mogest  einmal  bei  mir  schlafen! 

Das  enge  Bett  war  nicht  zu  klein  . . .) 

Du  bist  es,  den  ich  nachtlich  oft  auf  Banken 
In  Parkanlagen  oder  unten  tief  am  Flusse  finde, 

Du  armer  Bettler,  den  ich  denke, 

Wenn  ich  den  aufgegangenen  Schuh  mir  binde. 

Ein  wenig  gleichst  du  der  Geliebten  auch, 

Bist  Duft  von  ihr  und  Hauch  von  ihrem  Hauch. 

Der  Idiot 

Er  schwirrte  nachtens  durch  der  groBen  Stadte  Flucht.  Das  traf 
Auf  hohlen  Platzen  tosten  Glitzer-Feste.  [ihn  schwer. 
Staubwirbel  bli esen  ihn  durch  griiner  Abendhimmel  flaches  Meer . 
Er  hockte  heulend  nachts  auf  Kuppeln  brennender  Palaste. 

Und  seine  StraBe  warf  sich  steil  empor  und  schraubte 
Sich  hoch  hinaus  bis  an  vergilbten  Mondes  Zackenrand, 

Wo  bog  sie  urn  und  sprang  zum  Abendstern,  der  schnaubte, 
Spie  Feuer,  riB  riickwarts  sie,  daB  stohnend  sie  sich  niederwand. 

Er  schlug,  die  Augen  grim,  Schaum  dick  urns  Maul, 

Auf  heiBes  Pflaster.  Saule  ward  sein  Schrei ! 

Ganz  Ieise  sang  ein  Droschkengaul  — 

Und  weiBe  Schleier  wehten  dicht  vorbei. 
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Es  stiirzten  Tiirme  groB  und  Mauern  drob  zusammen. 
Auf  alien  Dachern  tosten  Flammen  laut. 

Die  Dome  knieten  nieder.  Berge  schwammen 

Zur  Stadt  herein,  von  Regenbogen  kreuzweis  iiberbaut. 

Da  fuhr  ein  greller  Strahl  durch  sein  Gehirn. 

Es  gellte.  Mowenschwarme  schreckten  auf. 
Bliitenwalder  weiB  begruben  ihn. 


II. 

Aus:  PAAN  GEGEN  DIE  ZEIT 


An  den  Schlaf 

Schlaf ! — als  der  Balsame  kostlichsten  laBe  dich  preisen, 

Der  du  nach  Rauschen  verwegenen  mild  uns  umringstl 
Fiihrest  hinein  in  Zymbelgeprange  uns  leise 
Springendes  Horn  ein  phosphorener  Mond  uns  bewinkt. 

Traume  sie  eilen  entlang  unseren  Wegen  gerade, 

Duster  umrankend  und  hiillend  das  Tage-Gehim. 
Rosengewasser  betraufen  die  brennende  Stirn. 

Wieg  dich  o Leib  empor  auf  glanziger  Winde  Lade. 

Wo  von  der  Sterne  Miicken  durchronnen  die  atherige  Weite. 
Opiumdiiften  bestreut,  Weihrauch  erfiillt. 

Mythische  tauchten  wir  in  die  Vergangenheitszeiten. 
VerjiingtimBadder  Antike.NeugleiBendesMarmorruinengefild. 

Ja,  der  Soldat  kalt  im  Graben,  der  graue  Beamte, 

Der  Maschinist  bei  den  Ofen,  die  Hure,  das  Kind 
Langst  auf  der  Strafie  gehiipft,  auch  der  Dichter-Verdammte . . . 
Neigen  wie  Halme  sich  hin  im  melodischen  Wind, 

Aus  phantastischen  Landern  her  lieblich  entfaltet, 

Gleichend  bengalischen  Feuerwerks  tonender  Pracht. 
Azurgewolb  von  Kometen  leuchtend  gestaltet. 

Verendendes  Tier  im  Dornengeblische  noch  lacht. 
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Schlaf  als  der  Balsame  kostlichsten  lasse  dich  preisen. 

Berge  schon  stiirzen.  Vorhang  auf  liifte ! es  schwindederHorizont. 
Nebelgesch  wader  ob  tobender  Stadte  Bau  kreisen. 

Labyrinthe  Ruinen  draus  schwelen  die  schaumenden  Garten 

schon . 

Schlaf  gestreckt  in  die  Ebene  endloser  Dauer. 

Winter  Lawinen  herrollt,  den  Dorfern  aufturmt. 

BUrger  sie  drehen  um  die  Platze,  blinder  und  flauer. 

In  den  Latrinenkanalen  poltert  ein  furchtbar  Gewurm. 

Tod! . . . Laternen  zerschmettem.  Die  klirren.  Erldschen. 
Stuben  muffige  stinken  nach  heiligem  01. 

Schwangere  Frauen  vor  knarrender  Ture  frosteln. 

Schwankt  langs  Kasernen  Mauern  ein  Priester  blechernen  Ge- 

grohls. 

Wahrend  der  Regen  die  zerrenden  Laden  aufhacket. 
Leichname  wild  von  mystischen  Schauern  gepackt, 

Schnellen  durch  Decken  hoch,  ruck  in  die  Kissen  (Trottoir) 
Stampfender  Pferde  Geschirre  klimpern  im  Stall.  [geprallt. 

Schrag  durch  die  Luft  aber  stofit  er : — der  Dustere  Zerstorer, 
Auf  er  der  Dacher  Fach  stemmet,  der  Markte  Gewiihl 
Rottet  er  aus.  Ein  Freund  der  jungen  Emporer. 

Bettend  das  Haupt  zur  Ruh  mir  auf  brennender  Stadte  Qualm* 

pfuhl. 

SchmeiBt  aus  Keller  und  Speicher  der  Mobel  Gerumpel, 
Schalen  Blut  sprengt  er  auf  wogenden  Schnee. 

Dampfendes  Gift  aus  imaginaren  Karaffen  . . . 

In  den  Kaschemmen,  in  Kneipen  hockt  er  mit  scheckichter  Fee. 

Schlaf  . . . und  wieder  reihen  entlang  unseren  Wegen  gerade 
Traume  sich  siiBe.  Schmelzende  Fugeuns  einlullt. 

Engel  schweben,  vor  glitzernden  Thron  uns  zu  laden. 
Fnihlinge  waschen  uns  rein  von  Kehricht  und  Staubs  Mull. 
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Korbe  der  Garben  sammeln  wir  singende  Schnitter. 
Honigfriichte  wallen  viel  durch  der  Gefangnisse  kantene  Stabe, 
Wo  die  Verdammten  sich  walzen.  Fluchend  und  zitternd 
Schaueriger  Muse  Verfallene  J linger  auf  Trapezen  schweben. 


Die  Irren 

Mantel  drehen  sie  wirbelnd,  weit  an  die  Nacht  gespannte. 
Augen,  bengalische  Fackeln,  glosen  in  Liiften  frei. 

Feixende  Tanzer,  gespiilt  auf  Dacher  knarrende  Rinnen. 
Schreie  enthallen  melodisch  zerfetzter  Munde  Karaffe. 

Wo,  hdher  am  Mond,  deren  Karosse  feuerigen  Strahls  rollt. 
Dab  stockend  das  Meer  zu  peitschen  die  Ufer  vergifit. 
Trunkene  Worte  fallen  schwer  aus  wiegendem  Kocher, 
Mystisch  verbramt,  der  Elemente  veischollener  Urlaut. 

Aber  in  Fausten  an  stahlernen  Armen  sie  krallen  und  schwenken 
Schwerter  hauende-blofie ; Phiolen  schillern  von  Gift. 

Aus  ihrer  Haare  verschlungenem  Knoten  windendsick  Nattem, 
Ziingeln  herab  in  die  schwarzlichen  Tale,  staubende  Pest. 

Mancher  der  Engel  aucb  sank,  gepriift  von  der  himmlischen 

Blende, 

Schweifet  mit  diesen,  vor  hetzt  er  durch  Ather  neblichten 

Zug . . . 

Halleluja  in  Meng,  und  schrill  Trompeten  Chorale, 

Wo  jah  ragt  aus  Abgrund  dess  Haupt,  ein  schwankender  Stern. 

Aus : AN  EUROPA 

Japanischer  General 

Ein  Antlitz  breit  in  hellen  Tag  gekleckst, 

Wo  zwischen  Lotos  schaukelnd  Barken  drehen. 

Die  Zickzackaugen  (.  . . eines  hochgeriickt 
Zerwestes  Loch  . . .)  knocherne  Schaume  blahen. 
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Wie  von  Kartatschen  ausgehohlt. 

In  Mundes  Winkel  sammeln  Regimenter. 

Ein  grimes  Stroh  aus  Zahne  Steinwerk  trauft. 

(. . . einst  bogen  Geishas ScKmetter lings  metallenen  Fliigel . . .) 

Gewimmer  knetend  seidenen  Raum.  ,,Weh  euch!!“ 

Ein  Bansai  knurrt. 

Ein  Firmament  — Gedarme  Schniire  quer  — bliihn  auf  dem 

Rock  die  Orden, 

So  oligblau  aus  Schulter  Abbruch  rutscht. 

Wie  Facher  schlagen  g lei  Bend  auf  die  Epauletten. 

Aus  Kragens  Brunnen  hiipft  der  Besenkopf. 

Ein  Glockenspiel  es  klirrt  das  Firmament  der  Orden. 

Japanischer  General  . . . und  Sonne  briiht, 

Taucht  grad  hinein  gen  flatteriges  Gekrose. 

Jahrtausendalt.  Du  steife  Mumie  schmatzt! 

Gorillahund.  Wiisten  herab  ein  Dach  der  Stime  broseln. 
Der  Falten  Labyrinth,  und  Karstgekliift  1 

Japanischer  General ...  da  schweben  die  Kolosse 
Der  Dreadnoughts  auf  am  falben  Horizonte. 

Dein  heilig  Jokohama  saugt  des  Erdrunds  Wirmis-Stadte. 
Solch  Antlitz  schmiegt  sich  fest  dem  blanken  Mond. 

Und  Bansai  schwemmt  — 

Japanischer  General  . . . Ein  wenig  glucksend  beugst 
Du  dich,  als  briichiger  Wald,  in  des  Mikados  Hand. 

Was  schwingen  Gongs.  Uns  kleiner  Zelte  lohen. 

(. . . der  grub  sich  selbst  die  Bajonette  in  die  Darm  . . .) 
Bansai ! ! ! 


Sterbender  Soldat 

,,Nicht  enden  wir  im  Schwalle  von  Musiken  . . .“ 
Durch  Sterbekrampfe  wiegen  niemals  Chore. 
Vom  Pulver  aufgefretzt,  im  Qualm  wie  Flicken ! 
Kaum  dafi  sie  diesseits  euere  Trommeln  horen. 
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(. . . 0 Briider  iiberm  Wald  im  Abend  hinten  > . .j 
Die  aus  der  Stadte  Keller  zeitlos  quillen.  — 

Hell  wahrend  sie  im  Stein  und  Boschung  schwinden: 
Laternen  rasen.  Griingestrichene  Villen. 

Der  Mund  verlechzt  zu  Kot  und  Wasser  Pfiitze 
Er  formt  ein  Wortbild  neu  des  Abschieds  Kufi. 
Schwarz  aus  der  Stirne  brennender  Erguu  — 

Es  krampft  die  Faust  — Verrat ! — die  steife  Miitze. 
Wiirgt  die  Kokarde  . . . Jetzt  der  StiefelfuB 
Dreht  sich  im  Abgrund  ziingelnder  rosa  Litzen. 


Ode  an  erne  Fiirstm 

...  in  eincr  Seele  meine  Welt  zu  finden,  mein  Getchiecht 
in  cinem  freundlichen  Bilde  zu  umarmen  . . . 

Holderlin. 

In  Kurvenschleifen  aber  schwingst  du  — Majestat  — 

Empor  durch  ausgefranster  Sonne  gilben  Brodem, 

Derweil  rings  Volker  toben,  Mordgewitter,  in  dem  Grand. 

II  # i * I rri  i 

ts  schmettem  i rommein  hymnisch  geilen  1 od. 

Aus  schwarzem  Firmament  entschimmernd  Eilandparadies. 
Kranze  von  Gestirnen  dich  bestreifen, 

Harmonisch  klirrend  urns  geziickte  Haupt  — 

Wiesenflachen  breiten  dir  wie  bunte  Felle. 

Deiner  Haare  rotgeschurte  Fahn 

Steht  geziingelt  ob  des  Antlitz  Marmorplatz. 

Klaffen  jah  die  Lippen:  Purpurwogen. 

Dichter  schlurfen  solcher  Augen  See. 

Reichst  dich  ihnen  als  ihr  taglich  Brot. 

Doch  der  unteren  Menschen  Monument  du : 

Aufblick  heischend  und  Gebet;  ach 

Stets  aus  Spiegeln  derer  winkst  du,  Himmlische. 
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Jener  selbst  in  Wirrnis,  und  verdammt  Gezucht 
(Spiilichtkrdten)  schreit  am  End  der  Tage 
. . . Nie  gehort . . . deinen  Namen. 

Schreitende  Fee  im  Blaumorgen  eines  politischen  Mar  chens. 

Du  aber,  Furs  tin,  baumst,  umziindet  von  dem  Schwa  1 1 
Sich  tiirmender  Geschwiire.  Winde  donnem. 

Beschmiegte  Hirtin.  Armsten  welch  Geschenk! 

Plakat  die  Stirne.  Hah : Gebot  zum  Aufbruch ! 

Parole  der  neuen  Zeit.  Getraumtes  Abbild  von  EuropasWiUen. 
Welch  langausziehend  Horn  aufwolbt  dir  Sang. 

Schon  spriefit  es  von  Armeen  aus  der  Mulde 
Des  Strahlenleibs.  Nationen  sich  in  dir  verbiinden. 

Zu  Gottes  melodischem  StrauC  du  faltest  die  hollischen  Stadte. 
Hinschmelzend  im  Maiflufi  solchen  Lachelns. 

Tonend  hell  beschweift  dein  Atemwind 
Knochenwiistenei  daraus  bald  Garten  treiben. 

Aus : VERBRUDERUNG 

An  den  General 

. . . Verreckend  schau  ich  feistes  Antlitz  dich. 

Wie  spaltest  du,  elendes  Wrack,  entzweil 
Aus  de8  Gehirn  entsprang  uns  Stick  um  Stich 
Anschob  die  Faust  purpurene  Bastei 
Armeen  stampftest  in  ein  Hollgrab  du. 

Wozu  ? 1 

Schon  finstere  Haufen  sich  zusammendrangen . 

Es  malmt  zu  Brei  dich  heulender  Ballast. 

Die  aber  schraubten  jubelnd  hoch  sich,  schwangen 
Wirr  tanzend  auf  der  Dacher  Silberglast. 

Dein  Sturz  der  Volker  Paradiesgelaut. 

Anton t es  heut. 
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Das  muB  enorm  von  Raum  zu  Rau men  schwillen. 
Zersplittert  Mauern!  Rast!  Durchbohre  Damm ! 
Da  offnen  donnernd  sich  des  Tags  Ventile, 
VerschoB  in  Blitzazur  der  Nachte  Schlamm. 
Verfluchte  ihr  des  Todes  Lieferanten! 

Kasernen  stranden. 

Die  StraBen  (Hauserchdre  streichen)  wallen. 

Es  ziickt  die  Stadt.  O weifilich  Sommerfest. 

Ein  Vogelliister  auf  und  nieder  fallen. 

Zu  Rieselhalm  verwandelt  Bajonett. 

Umarmt  von  Tieren  Menschen  ziehen. 

Gestreift  siiB  bunter  Melodien. 

— So  will  ich  gem  dir  deine  Falten  glatten. 

Ich  fiihl  micb  als  des  Daseins  Untergrund. 

Der  mufite  uns  in  Knochenwirrnis  betten. 

Zur  Fahn  entknospet  sich  mein  Lippenmund, 
Daraus  elektrisch  biattert  Strahl  um  Strahl : 

Mein  General. 


An  den  Tyrannen 

Mittelpunkt  du  rasender  Gescbwiire! 
Deine  Poren  brachen  auf.  nun  blahen 
Geysirs  Blut  daraus.  Gewolbe  knallen 
Dir  zu  Haupten.  Orkus  faucht  dich  an! 

Volker  zogen  singend  dir  zu  FiiBen 
(Frauen  hakend  ein  der  Vater  Arm, 
Kindlein  flattern  an  Musiken : Fetzen  — ), 
Volker  brausen  in  die  Gruft  der  Schlacht. 


Eiter  spritzt  zu  goldencr  Hiifte  Planken. 

Auch  Gestriipp  von  Darmen  wirrt  sich  drum. 
GroBe  heilige  schone  buntere  Schiffe, 
Lachelnde  Delphine,  Prunkpalaste  . . . 


* * * 
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Schiffe  menschbesat,  o morgen frische 
Siifiest  gleich  Geliebten,  Schauklerinnen 
Schwarzer  Meere,  rinnende  Stemenldisten  — 

Ach,  dein  Atem  spiefit  sie  jah  zu  Grund. 

Nicht  Gewitter-Trommeln  dich  Erlaucbten  riihren, 
Finster  rollend  ob  der  Leichen  Flur, 

Nicht  daB  Weiber,  klopfend  kaum  an  Tiiren  . . . 
Weichen  sie  doch,  ziickst  du  Messer  nur! 

Grauser : neu  geweikten  Brand  zu  schiiren 

J lings t dein  Wort  durch  die  Gemarke  fuhr 

Explodier  o Raum! 

Fern  der  Menschheit  Traum! 

Ordenspanzerbrust  absplittert  Dolch  und  Schwur!!! 

Nein ! Tyrann ! Nicht  wiirgten  Barrikaden 
Dich  zuend,  noch  Salven  Hollenflug. 

Pyramiden  Liebe  auf  dein  Haupt  wir  laden. 

Schmilz  o schmilz  vor  freiester  Giite  Bug! 

Sange  uberspulend  in  Kaskaden 
Monument  dich.  Auf  all  Himmel  schlug. 

Nebel  ziinden,  rings  Gewolk  zerrann. 

Arme  breiten  Volker  dir  Tyrann! 

DIE  SCHLACHT 

Bruchstiicke  aus : Die  Schlacht 

Verankert  wieder  am  breiten  Strom  meiner  Gedichte  . . . 
Gliicklich  ach  und  wie  lange  darin  verweilend  . . . 

Aufstieg,  in  glanzendem  Harnisch, 

Mit  Muskeln  wie  Viadukte  den  Arm  her un t e rges pann t . 
Robust  — (. . . und  mir  war : als  schmetterten  ungezahlte  Tone- 

biindel  von  Fanfaren  jetzt  los  . . .) 

Skeptisch  grinsend 

Der  Genius  (wenn  man  diese  Erscheinung  so  nennen  will),  der 

Reprasentant  der  Dichter  der  antikischen  Lander. 


Johannes  R.  Becker  * Das  neue  Gedicht 


187 


Scheinwerferaugen  durchrissen  m ich 

Paukender  Stimme  mir  die  unsterblichen,  die  Meisterwerke 

nennend,  sprach  er  sich  also  heraus : 

Was  dichtest  du  da  ? Was  machst  du ! Men  sc  h,  gib  Rechen- 
schaft!  Eroffne  dich!  1st  es  dir  noch  nicht  klar  geworden,  Kerl, 
noch  nicht  aufgegangen,  heh?,  dafi  es  nur  die  eineMoglichkeit, 
die  eine  Art  gibtzu  schreiben ; die  ist,  die  war  und  die  sein  wird ! ; 
nur  das  eine  uns  brennend  nottut : den  Krieg,  die  Schlacht  zu 
besingen,  heftigst  Sorge  tragend,  da 6 erstklassigste  Soldaten 
ausgebildet  werden;  zur  Griindung  einer  fabelhaften  Armee 
agitiere  man !“ 

Bravo,  rief  ich  ihm  zu,  kaum  das  Ende  seiner  Predigt  er- 
wartend,  umarmte  ihn  fest:  den  Kolofi , das  Phanomen,  das 
Phantom,  das  Gespenst,  wenn  ihr  es  so  bezeichnen  wollt,  den 
Damon  oder  auch  den  Genius  . . . und  alle  Uberras chung  und 
Furcht  waren  wie  mit  einem  Mai  von  mir  heruntergestreift . . . 

Ja  , . . nochmals  Bravo  . . . auch  ich,  du  mein  grotesker 
Bruder,  besinge  den  Krieg;  in  unzahlbaren  Hymnen  variiere 
ich  ihn,  ein  jeder  Satz  spricht,  merke  nur  einmal  darauf  auf, 
in  dessen  Gleichnissen  : einen  zahen  allerdings,  einen  „Schritt 
fiir  Schritt“,  einen  Grabenkrieg,  um  mich  technisch  auszu- 
driicken  . . . den  gewaltigsten,  den  heiligen,  den  gottlichen! 

In  wirresten  Verwindungen  schweift  dessen  Kurve:  wim- 
melnde  Fluchten : die  Lanzen  der  Verfolger  beinahe  im  Genick, 
in  Riickenmarck  hinabschliirfend  . . . eine  brillante  Attacke . . . 
ein  Infanterieangriff  zum  Umarmen  schon  . . . melodischeres 
Salvengebraus  der  Batterieen  . . . schwankender  Sieg,  prekares 
Res  ul  tat . . . 

( — vom  endgiiltigen  aber,  dem  Triumph  des  Guten  bin  ich 
iiberzeugt,  Bruder  — ) 

0,  und  mit  welch  einer  Wucht  mochte  ich  sie  besingen, 
diese  Kampfe  auf  dem  imaginaren  Schlachtgefild  der  Gehim- 
welt,  gegriifit  ihr  Bataillen  des  Geistes!  Von  meinen  besten 
Marschliedern  eskortiert  zieht  ins  Blut!  Gewaltige  Soldaten! 
Soldaten  des  Geistes!  Soldaten  der  guten  Idee!  Soldaten  zur 
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restlosen  Gestaltung  dieser ! Ihr  englischen  Durchgliederer  des 

Chaos ! 

Schlacht,  die  um  Tod  und  Leben  geht,  um  die  Ausbreitung 
der  Liebe,  um  die  endliche  Menschwerdung : um  Verbriiderung, 
Haltung ; um  Geist  und  Tat : um  die  Entdeckung  geheimster 
Mechanismen,  um  eine  nie  je  so  schon  ertraumte  Verwirk- 
lichung;  um  die  Eroberung  des  Leibs,  um  die  Nacht  der  Ver- 
gewaltigung;  um  den  Sieg  der  Menschheit,  um  Utopia,  die 
Vollendung,  um  das  Paradies.  Ich  bin  da,  hier  stehe  ich,  breit 
und  mit  Schultern  ausgeschleudert  ins  blendende  Licht  wie 
silberne  Gebirge  . . . Gestirne  springen  bunt  schimmernd  um 
mein  Haupt  ...  so  stehe  ich  hier,  alien  sichtbar,  auf  einer 
schwebenden  Tribune  wogender  Volkermassen  (mir  uner- 
innerlich,  wie  ich  dort  hinaufgestellt  ward) . . . und  singe,  singe, 
singe  sie,  die  ewigeSchlacht,  jene  neue,  jene  von  mir  tiefst  erlebte, 
jene  Schwester  der  anderen  . . . singe,  singe,  singe  . . . mein 
Mund,  der  Trichter  einer  fabelhaften  Fanfare,  spricht  es 
hinaus  . . . und  vor  mir  ein  wenig  schrag  unterhalb  marschieren 
sie  dahin,  immer  in  den  Refrain  meines  Gesangs  mit  einfallend : 
ein  uniibersehbarer  Chor  . . . und  als  die  letzten  vorbei wallen , 
schliefie  ich  mich  ihnen  an,  ein  einfacher  Soldat,  und  mein 
Gesang,  er  ist  langst  nicht  mehr  vonnoten  ...  sie  kennen  es, 
sie  haben  es  auswendig  gelernt  mein  Lied  . . . wie  eine  Fahne 
weit  iiber  ihnen  dahinziehend  . . . 

Walt  Whitman  nachgedicktet. 


Die  Schlacht  hat  begonnen.  Tausende  miissen  fallen  im 
granitenen  Wald.  Graustaubende  Fontanen  sprengen  Hugel 
empor.  Okeme  Wolken  peitschend  nach  den  gezackten  Boden. 

Und  die  orkangleiche  T rompete  des  Kampfes  schwillt,  reiBend 
und  zerschmetternd : ein  jaher  Akkord : inmitten  eines  dumpf 
sich  ausballenden,  entknospenden  Explosionstones  die  krei- 
schenden  Triller  der  Granateinschlager,  zickzack  variiert ; nie 
aussetzend  stete  Begleitung  ferner  Maschinengeschutze-  und 
Gewehrtrommeln ; energischeres  Pauken  abgezogener  Kanonen ; 
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schwirrend,  pfeifend,  surrend : ( . . . und  fiir  alles  in  dir  er- 
schiittertem,  durchprasseltem,  umgestiilptem  . . . erweitertem 

und  merkwurdig  verengtem,  zerquetschtem  Menschen  zu- 
gleich  unerforschte  Skalen  eroffnet . . . ) — Lufttorpedos,  die 
Handgranaten,  die  Minenwerfer.  Selbst  — : ja,  ich  habe  lcaum 
singende  Gerausche  der  anwogenden  Gasmeere  wahmehmen 
konnen : unendlich  siiBe,  zischelnd,  violett  streichlerisch.  Nicht 
verkennbar,  vollig  undifferenziert : gelbes,  prazises  Geruck  der 
Messer,  der  hypnotisierende  klare  Elan  aufgepflanzter  Bajonette. 
Unwiderstehlich,  wie  geschickt  von  Gott,  verfiigt  in  der  Au- 
toritat  allmachtigen  Vaters  (.  . . ha,  wie  raffiniert  wir  armen, 
geziichtigten  Geschopfe  dorthin  dressiert  wurden : Verjammerte 
wir  und  Ausgebeutete,  ohnejeglichesZutun,  zerriittete  Willen-, 
Schuldlose  wir  . . . verruchter  Schicksale  gesprungene  Gefafie 

) unwiderlegbar,  eindeutig  (—  funktioniere ! heifit  es  — ), 

nicht  mifizuverstehen  (—  und  keine  Mdglichkeit  ist  je,  ver- 
flucht  und  hah  wie!  ersehnten  Utopias  wegen  verdammt), 
mechanisch  und  wie  aus  einer  Maschine  herausgerattert : das 
Schnarren  der  Konunandos. 

Hilf  Gott,  AllmSchtiger  hilf.  Die  Gasmasken  vorgeschnallt, 
hollische  Fratzen,  von  den  griinlichen  Blitzgloriolen  desMondes 
zerschienen, . . . duckend . . . unbemerkbar  . . . sprungweise . . . 
Reihe  auf  Reihe  . . . hinter  Biischen  und  Gemauern,  aus  Granat- 
trichtem  und  aus  den  Erdlochem  heraus,  von  Gebirgen  herab, 
aus  den  Fliissen  steigend : triefend  und  zu  Eisklumpen  gefroren, 
im  Ather,  glasigem  Vakuum,  entstehend  . . . aus  imaginaren 
Gefilden  als  aus  alien  Fugen,  diesseitigen  und  jenseitigen,  x- 
dimensionalen  herausgestampft ; millionenfache  plotzliche  my- 
stische  Geburten  . . . Flammen  aus  riesenhaften  Maulern  vor- 
ziingelnd . . . aus  zinnoberen  Fleischtellern  knallende,  stinkichte 
Mordkugeln  sc hmei fiend,  infame  Verzerrungen  der  kostlichen 
Friichte  . . . Messer,  Messer,  Messer  . . . Gewehrkolben  die 
Bdden  entlangschleifend  . . . wie  auf  einer  Tragbare  vorsichtig 
heranbewegt,  verhiillt  wie  ein  Leichnam,  e:n  Maschinenge- 
schiitz  . . . welche  — : schon  briillend  in  fabelhaften,  wiehernd 
beklatschten  Saltomortaledous  riickgeschleudert ...  da  rutscht 
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die  Fratze  ab,  und  du  schautest  das  blasse,  glattrasierte  (iiber 
die  Wangen  hin  von  den  Gummischnuren  ein  wenig  gestriemte) 
Studentengesicbt . . . 

Student,  der  im  Kampf  fid.  Student,  Fiihrer  im  Sturm- 
angriff,  Leutnant  der  4.  Kompagnie  des  . . .ten  Infanterie- 
regiments.  Student  mit  hollischer  Fratze  aufgeschnallt,  Student 
der  Philologie,  der  neuen  Sprachen,  im  f tin f ten  Semester,  als 
die  Gemetzel  losbrachen  (wie  dein  Notizbuch  mich  aufklart)  . . . 
Student  mit  den  zufalligen  Namen:  Jean  Pierre  Bodais  . . . 
dich  apostrophiere  ich!  Bruder  nenne  ich  dich  und  umarme 
dicb,  weit  und  unaufhdrlich,  komm,  sprich  dich  aus,  mein 
Toter.  Ja,  vertraue  dich  mir  nur,  mir  dem  Bruder-Feind  ohne 
Furcht,  ruck  heraus  mit  der  Sprache,  einfach  und  gut  wollen 
wir  mit  dir  reden.  Sag  es  mir,  daB  du  im  Grunde  nichts 
wuBtest  von  dieser  Grauenwelt,  diesem  Halunkendasein : daB 
du  im  Grunde  fremd  bist  dieser  Holle  da.  Aber  ach  ja,  ich 
kenne  es  ja  bei  mirselbst:  Paraden,  gleiBnerisch  . . . Musiken, 
die  strablende  Uniform,  Kommandos,  die  Bajonette  . . . o wir 
unseligen  Kinder,  Geschopfeder  infamen  Gewalt.  Verwiinschte 
traurige  Wesen.  Aufgetaute  wie  aus  Marchen.  Zu  schwacb, 
um  sich  zu  wehren,  zur  Unfreiheit  erzogen.  Sklaven.  0 fanden 
wir  Trost,  Helle  und  ein  wenig  zephirene  Milde.  Aber  — : 
o kalte  Welt!  O kalte  Welt!  An  dich  mein  Bruder  Student 
will  ich  denken,  dir  sei  er  gewidmet,  mein  Gesang,  ,, Wider 
die  kalte  Welt“  betitelt.  Dir  Gefallenem  in  der  wiitenden 
Sturmschlacht. 
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DIE  KRIEGSWITWE 


I hr  Mann  war  Versicherungsagent  gewesen , war  gefallen, 
gestorben.  Kopfschufi. 

„Die  Kugel  hatte  ihn  auch  in  die  Brust  treffen  konnen,  ins 
Herz,  in  die  Lunge.  Die  Kugel  hatte  ebensogut . . . den  Magen 
meines  Mannes  zerfetzen  oder  die  Wirbelsaule  zersplittern 
konnen.  Der  eine  stirbt  so,  der  andere  so.  Das  ist  ganz  gleich. 
Tot  ist  tot . . . Oder  ein  Bajonettstich  in  seinen  Unterleib,  dafi 
mein  Mann  seine  Gedarme,  die  er  nie  gesehen  hatte,  noch  ein 
paar  Minuten  lang  hatte  betrachten  konnen.“ 

Unwillkiirlich  legte  die  Frau  schiitzend  die  Hand  auf  ihren 
hohen  Unterleib:  das  Kind  des  toten  Vaters  bewegte  sich. 

, .Versicherungsagent . . . Er  hatte  ebensogut  irgend  ein  Hand" 
werker,  Arbeiter,  Beamter,  Gelehrter,  Kaufmann  sein  konnen, 
ganz  gleich  was,  die  Kugel  hatte  ihn  doch  getroffen . . . Sauste 
auf  meinen  Mann  zu  und  machte  keinen  Bogen  um  ihn  herum, 
machte  natiirlich  keinen  Bogen  um  den  armen  Versicherungs- 
agenten  herum.  Die  Kugel  wahlt  ja  nicht  aus.  Trifft  jeden . . . 
Ich,  eine  Versicherungsagentenwitwe,  konnte  ebensogut  eine 
Beamten-  oder  Arbeiterwitwe  sein.  Zwischen  mir  und  alien 
andem  gibts  keinen  Unterschied.  Ich  bin  eben  eine  Kriegs- 
witwe.  Wie  alle.  Eine  Kriegswitwe . . . Und  wenn  meinen  Mann 
eine  Granate  so  zerfetzt  und  in  die  Luft  gesprengt  hatte,  dafi 
nicht  ein  Teilchen  seines  Korpers  mehr  zu  finden  gewesen  ware? 
Ganz  gleichgiitig ! Tot  ist  tot . . . Mein  Schicksal  ist  das  Schicksal 
von  Mi  Hi  onen  F rauen . Ei  nen  Unterschied  gi  bts  gar  nicht  zwischen 
mir  und  alien  andem  Frauen . . .,  zwischen  mir  und  der  Nach- 
barin,  die  an  derEcke  wohnt  und  seit  drei  Wochen  auch  keinen 
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Mann  mehr  hat,  zwischen  mir  und  den . . . Ja  wieviel  Frauen 
sinds  denn?  Zwei  Millionen  vielleicht,  die  in  ihrem  Zimmer 
sitzen  und  wie  ich  an  ihren  toten  Mann  denken?  Zum  Fenster 
hinaussehen  und  an  ihren  toten  Mann  denken,  Staub  wise  hen. 
Kinder  warten,  Striimpfe  stricken,  kochen,  auf  die  Arbeit  gehen 
und  an  ihren  toten  Mann  denken,  an  ihren  toten  Mann  denken, 
toten  Mann  denken.  Sich  abends  ins  Bett  legen  und  an  ihren 
toten  Mann  denken.  Zwei  Millionen  vielleicht?  Zwischen  all 
denen  und  mir  gibt  es  keinen  Unterschied . . . Der  Nachbarin 
ihr  Mann  ist  in  einem  Lazarett  gestorben.  Meiner  durch  Kopf- 
schuB.  War  sofort  tot.  Ganz  gleichgiiltig . . . Kopfschufi!  In  die 
Stirn?  Vielleicht  bei  der  Nasenwurzel  hinein?  Oder  durchs 
Auge  hinein?  Durch  sein  Auge?  Ja  aber  was  geschah  mit 
seinem  Auge?  Mit  seinem  lieben  Auge.  Mit  dem  Auge  meines 
lieben  Mannes ...  Ist  ja  ganz  gleichgiiltig ; es  ist  ganz  gleich- 
giiltig, ob  das  Auge,  die  Brust,  die  Lunge,  das  Gehirn,  der 
Unterleib  zerfetzt  wird.  Tot  ist  tot . . . Millionen  Kriegswitwen 
sitzen  wie  ich  da  und  stellen  sich  vor,  wie  der  Mann  eigentlich 
gestorben  sein  mag.  Es  ist  aber  ganz  gleich,  wie  er  den  Tod 
land.  Fand?  Sucht  man  denn  den  Tod?...  Und  ob  er  jetzt 
SchlosseroderStudent.FabrikarbeiteroderBauer.Versicherungs- 
agent,  Gelehrter  oder  Beamter  gewesen  ware,  ganz  gleich.  Das 
ist  ganz  gleich . . . Es  geht  Millionen  Frauen  so  wie  mir.  Gott 
sei  Dank.*1 

„Wieso  denn  Gott  sei  Dank?“ 

Sie  stand  schwerfallig  auf;  die  Hand  blieb  auf  die  Tisch- 
kante  gestiitzt.  „Das  lindert.**  „...  Was  lindert?'*  ,,...Doch, 
es  lindert.  Es  ist  doch  ein  Unterschied,  daB  es  nicht  mir  allein, 
sondern  Millionen  Frauen  so  geht.  Ein  bedeutender  Unter- 
schied. Der  Unterschied  ist  sehr  groB.  Und  es  lindert.  Ich 
wiirde  es  einfach  nicht  ertragen,  wenn  es  mir  allein  so  ginge. 
Sich  das  nur  vorzustellen ! Konnte  ich  das  denn  ertragen?  Ich 
ganz  allein ! Das  ware  unmoglich . . . Es  geht  Millionen  Frauen 
*o  wie  mir.“ 

Schon  eine  Weile  hatte  sie  gedankenversunken  in  den  Spiegel 
gesehen ; jetzt  erst  bemerkte  sie  die  Miene  befriedigter  Rach- 
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gier  in  ihrem  Gesicht.  Und  sah  ganz  plotzlich  Millionen  Frauen - 
gesichter,  schmerzbehangen. 

„Das  la  fit  einen  das  Ungliick  leichter  ertragen;  ertragen... 
Es  geht  eben  alien  so  wie  mir.  Wir  miissens  ertragen,  wir 
Frauen.** 

„Und  wenn  du  einen  Menschen  leiden  siehst,  so  verdopple 
sich  dein  eigener  Schmerz**,  heifits  glaube  ich  in  der  Bibel. 
Ganz  im  Gegenteil.  Das  lindert.  Entweder  liigt  die  Bibel  oder 

wir  Kriegswitwen  liigen.  Alles  ist  auch  nicht  wahr,  was  in  der 
Bibel  steht.  Wir  Kriegswitwen  liigen  nicht.  Wer  behauptet, 
dafi  wir  Kriegswitwen  liigen ! Wir  haben  unsere  Manner  dem 
Vaterlande  geopfert.  Auf  dem  Altare  des  Vaterlandes  geopfert. 
Al...tar  des  Vater . . .landes,**  schmeckte  sie  mit  der  Zunge, 
sah  fernhin,  versuchte,  sich  den  Altar  des  Vaterlandes  vorzu- 
stellen.  Das  gelang  ihr  nicht.  Immer  wieder  sah  sie  den  Altar, 
vor  dem  sie  als  Madchen  das  Abendmahl  genommen  hatte, 
sah  Kerzen  und  das  Christusbild.  „Aber  Altar  des  Vaterlandes? 
Gibts  denn  das  liber  haupt?“ 

Da  machte  ihr  Wesen  einen  blitzschneilen  Sprung  zuriick 
zu  dem  Glauben:  „Ich  habe  meinen  Mann  auf  dem  Altare  des 
Vaterlandes  geopfert...,  wie  alle  andern  Kriegswitwen  auch.** 

,,Der  Altar  steht  allerdings  nicht  in  einer  Kirche,  sondern 
ist  ein  mit  Elektrizitat  geladener  Stacheldrahtzaun,  in  dem  dein 
Mann  hangen  geblieben  ist,4*  versuchte  der  Schmerz  zu  flustern, 
..also  miifite  man  eigentlich  sagen:  Geopfert  im  Stacheldrahte 
des  Vaterlandes .“ 

Es  gelang  ihr,  den  noch  ganz  undurchlittenen  Schmerz  um 
den  toten  Mann  wegzuhalten  mit  den  Worten:  ,,Er  starb  den 
Heldentod  furs  Vaterland.**  Stolz  glitt  mit  diesem  Worte  in 
ihr  armes  Herz  hinein. 

,,Die  Befriedigung,  dafi  es  Millionen  Frauen  so  geht,  und 
das  Wort  .Geopfert  auf  dem  Altare  des  Vaterlandes*  und  das 
Wort  ,Er  starb  den  Heldentod  furs  Vaterland*  und  das  Wort 
,Er  starb  fur  eine  heilige  Sache*  und  das  Wort  ,Er  starb  fur 
den  Sieg  unserer  Waffen*  sind  Betaubungsmittel  gegen  den 
Schmerz  um  deinen  geliebten  Mann ; aber  nicht  immer  kannst 


194 


Leonhard  Frank  * Die  Kriegswitwc 


du  Betaubungsmittel  nehmen ; einmal  wirken  sie  nicht  mehr,“ 
fliisterte  der  noch  undurchlittene  Schmerz,  der  empfunden  sein 
wollte  und  so  fest  in  Worte  eingepackt  war,  da 6 seine  Stimme 
von  der  Kriegswitwe  nicht  gehort  wurde. 

Die  Abzementierung  des  Geflihls,  des  Schmerzes  war  un- 
durchdringlich ; so  undurchdringlich  war  die  einzementierte 
Wortplatte  — von  den  noch  im  dunkelsten  Geiste  alter  Jahr- 
hunderte  Stehenden  einzementiert  in  das  empfangliche,  ge- 
dankenlos-glaubige  Gehirn  des  Volkes  — , daB  der  noch  un- 
durchlittene Schmerz  nicht  eine  Sekunde  lang  in  ihr  Herz  vor- 
dringen  konnte. 

Der  Gesichtsausdruck  der  Witwe  wurde,  da  Gefiihl  und 
Schmerz  nicht  flieBen  konnten,  von  Tag  zu  Tag  steinerner. 
Die  Tranen  wurden  nicht  vom  Herzen  geschickt ; sie  liefen  von 
oben  weg. 

Und  der  immer  steifer  werdende  Ha6  gegen  den  Feind  be- 
fahigte  sie,  im  Traume  gegnerische  Soldaten  zu  vergiften, 
Briicken  zu  sprengen : das  in  blaue  Hohe  gespannte  Eisen-Fili- 
gran  geht  in  der  Mitte  aus  den  Fugen,  senkt  sich  langsam,  und 
die  feindliche  Kolonne  stiirzt,  verfilzt  in  ein  Gewirr  von  T ragern, 
Pferden,  Munitionswagen,  Geschiitzen,  hinunter  in  den  mit 
Treibeis  gehenden  Strom.  Den  Soldaten,  der  sich  an  das  schief 
in  den  Himmel  ragendeEisenteil  anklammerte  und  schrie,  knallte 
sie  mit  einem  Kinder-SchieBgewehrchen  herunter. 

Ein  verspateter  Brief  des  toten  Mannes  kam  an.  Der  Schmerz 
setzte  sich  in  den  Brief  hinein,  wollte  mit  jedem  Worte,  das 
die  Frau  las,  ihr  ins  Herz  springen. 

Das  war  abzementiert. 

Er  erzahlte  vom  Schiitzengraben , vom  Feuer  des  Feindes, 
vom  Essen.  ,,Ich  rauche  jetzt  viel,  das  tut  gut4',  schrieb  der 
tote  Mann.  „Und  wann  werde  ich  dich  wiedersehen  ? Sende 
mir  eine  wollene  Unterjacke ; es  ist  kalt  geworden.  Und  bleibe 
mir  treu.“ 

Die  einzementierte  Platte  riickte;  Schmerz  schoB  heiB  auf. 
Ganz  kurz.  Dann  saB  die  Platte  wieder  fest.  Das  eine  Sekunde 
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lang  ungeheuer  verandert  gewesene  Wit wengesicht  war  wieder 
stein  ern. 

In  ihrem  Kopfe  war  verwirrender  Nebel  zuriickgeblieben, 
von  dem  sich  vage  der  Gedanke  losloste : ,,Zwei  solche  wollene 
Unterleibchen  miissen  doch  noch  da  sein,  Trikotleibchen.  Da 
konnte  er  immer  das  eine  waschen,  wenn  er  das  andere  an- 
hat . . . Miissen  doch  noch  da  sein.“ 

Der  Schrank  offnete  sich.  Das  Unterleibchen  wurde  bei  den 
zwei  Armelenden  gefafit,  untersucht.  „Nur  den  Knopf  muB 

ich  annahen.“ 

Der  Schmerz  hatte  sich  im  Unterleibchen  versteckt;  sein 
Sprung  ins  Witwenherz  wurde  vom  Nebel  in  ihrem  Gehirn 
verhindert. 

Wahrend  sie  den  Knopf  annahte,  packte  sie  in  Gedanken  das 
Unterleibchen  schon  ein,  trugs  zur  Post : es  rollte  an  die  Front, 
wurde  vom  toten  Mann  ausgepackt,  angezogen. 

Da  verschwand  der  Nebel.  Und  ihr  ganzes  Wesen  fliichtete 
hinein  in  das  Wort:  ,,Ich  habe  meinen  Mann  auf  dem  Altare 
des  Vaterlandes  geopfert,  fur  eine  heilige  Sache  ....  wie  alle 
andern  Frauen  auch,  wie  viele  Frauen,  wie  zwei  Millionen 
Frauen  . . . Es  geht  mir  nicht  allein  so.“ 

Sie  trug  das  Leibchen  in  den  Schrank  zuriick.  Da  hing  eine 
alte  Hose.  Bei  den  Knien  war  die  Hose  etwas  heller  und  heraus- 
gedriickt,  als  seien  die  Knie  des  Mannes  noch  in  der  Hose. 

Sie  tippte  mit  dem  Zeigefinger  gegen  das  herausgedriickte 
Hosenknie,  in  dem  der  Schmerz  saB,  lauernd,  sprungbereit. 

Und  fliichtete,  den  Blick  auf  die  schaukelnde  Hose  gerichtet, 
in  die  kleine  Befriedigung  hinein:  ,,Die  hatte  er  doch  nicht 
mehr  lange  tragen  konnen.“ 

Automatisch  ging  sie  fort,  um  Einkaufe  zu  machen  ftir  den 
Haushalt.  „ Lange  hatte  er  die  nicht  mehr  tragen  konnen  . . . 
Wenn  er  zu  den  Leuten  geht,  um  sie  zu  iiberreden,  sich  ver- 
sichem  zu  lassen,  und  ist  nicht  gut  angezogen,  wer  laBt  sich  da 
von  ihm  in  die  Versicherung  aufnehmen  ....  wenn  er  schlecht 
angezogen  ist.  Die  Leute  sind  ja  gleich  so  mi8trauisch.“ 

Sie  hatte  ein  schwarzes  Kleid  an.  Ihr  Gesicht  war  leblos. 
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weifi,  das  Auge  leblos : nicht  starr,  nicht  ruhig,  nicht  glanzend ; 
es  sah  tot  aus.  Die  Witwe  sah  tot  aus.  Wie  ein  Gipsabgufi. 
Mechanisch  bewegte  sich  ihr  Korper  vorwarts,  in  den  Kolonial- 
warenladen  hinein. 

„Aber  wenn  er  abends  heim  kam,  und  es  waren  ihm  ein 
paar  Abschliisse  gelungen.  Wie  schon!  Die  Prozente! . . . Da 
sind  ein  paar  ganz  Hartnackige.  Gott,  wie  oft  war  er  schon  bei 
denen!  Die  sind  sehr  reich;  die  Versicherung  ware  sehr  hoch; 
und  wenn  ihm  der  Abschlufi  gelingt . . . die  Prozente!  Wenn 
er  vielleicht  jetzt  noch  einmal  hinginge,  wer  weifi?  . . . Er  soil 
doch  noch  einmal  hingehen.“ 

Der  alte,  nach  Petroleum  riechende  Kolonialwarenhandler 
bediente  die  Kriegswitwe  mit  besonderer  und  bedeutsamer 
Zartheit. 

Und  ihr  schofi  schmerzhaft  schnell  die  glasharte  Tatsache 
wieder  ins  Bewufitsein,  da 6 ihr  Mann  zu  den  paar  Hartnackigen, 
die  so  reich  waren,  gar  nicht  mehr  gehen  konnte,  weil  er  ja 
nicht  mehr  lebte. 

Ihr  Gesichtsausdruck  wurde  der  einer  gebeugten  Frau,  so 
dafi  der  Kolonialwarenhandler,  von  ihrer  Miene  zum  starkeren 
Bezeugen  seines  Mitleides  aufgefordert,  deutlicher  zeigte,  dafi 
er  wohl  wisse,  was  es  fur  eine  Frau  bedeute,  den  Mann  ver- 
loren  zu  haben.  Seine  gespannte  Bereitwilligkeit,  wie  er  ihre 
Bestellungen  entgegennahm,  tat  ihr  wohl.  Mit  einem  leisen 
Druck  legte  er  die  gefiillte  Diite  vor  sie  hin,  sah  ihr,  Ober- 
korper  vorgebeugt,  ins  Auge. 

Und  die  Hausfrau  in  ihr  versuchte,  das  Zartgefiihl  des 
Kolonialwarenhandlers  zu  beniitzen:  ob  sie  den  Kaffee  noch 
einmal  fur  den  alten  Preis  bekommen  konne. 

Da  hob  er  die  Schultern : das  tate  ihm  leid. 

Sof ort  verschlofi  sich  ihr  Gesicht.  Und  wieeinGrammophon 
,,Die  Wacht  am  Rhein44,  spielte  ihr  wundes  Gehirn  automa- 
tisch : Ich  habe  meinen  Mann  auf  dem  Altare  des  Vaterlandes 
geopfert,  fur  die  Verteidigung  des  Vaterlandes,  des  hei mat- 
lichen  Herdes  hingegeben;  er  ist  auf  dem  Felde  der  Ehre 
gefallen,  dam  it  dieser  schmutzige  Kramer  weiter  sorglos  seinen 
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Kaffee  verkaufen  kann,  und  mir  gibt  er  ihn  nicht  zum  alten 
Preis. 

Der  Kolonialwarenhandler  hob  das  Klappbrett  des  Laden** 
tisches,  schlilpfte  vor,  offnete  hoflich  die  Tur:  ,,Die  enormen 
Einkaufspreise  jetzt.  Nicht  zu  sagen“.  Es  tate  ihm  ja  wirklich 
sehr  leid,  aber  da  sei  nichts  zu  machen. 

Tief  beleidigt  und  scharfen  HaB  in  den  Augen,  verliefi  sie 
den  Laden. 

Erstals  siebeim  Vorbeigehenin  einen  Schaufensterspiegel  sah , 
bemerkte  sie,  dab  sie  etwas  gebeugter  ging,  als  ihr  momen- 
taner  Seelenzustand  verlangt  hatte.  Bewufit  brachte  sie  ihren 
Gesichtsausdruck  in  Ubereinstimmung  mit  ihrer  Korperhal- 
tung  und  ging  gebeugt  und  langsam  weiter,  voriiber  an  einem 
spielenden  Kinde,  das,  seinen  mit  Ahnung  gefiillten  Biick  zu 
ihr  emporgerichtet,  im  Halbkreise  auswich  und  ihr  nachsah. 

Da6  sie  eine  Kriegswitwe  war  konnte  jeder  sehen.  Auch 
die  Leute  im  Trambahnwagen  nihlten  das  sofort,  machten 
jedoch  die  Augen  vor  dieser  nicht  angenehmen  Tatsache  zu; 
denn  da  war  nichts  zu  machen.  Krieg  ist  Krieg.  Und  dabei 
fallen  Manner.  Alles  Mitleid  niitzt  nichts,  Mitleid  ist  hier 
Schwache.  Aufierdem  gehts  vielen  so. 

Die  Kriegswitwe  stierte  wie  ein  Mensch,  der  in  seinem 
Blute  liegt.  Und  alle  gehen  voriiber.  Sie  steckten  die  Gesichter 
in  die  noch  feuchten  Zeitungen,  lasen  die  neueste  Siegesnach- 
richt:  Wieviel  Feinde  gefangen,  wieviel  gefallen  waren,  freuten 
sich  und  nahmen  sich  konzentriert  vor:  Mich  soils  nicht 
packen . . . Aber  denen  werden  wirs  zeigen. 

„Siebentausend“ , las  einer  fur  alle  Ohren  und  sah  die  Kriegs- 
witwe an.  , .Siebentausend  Gefangenel  Ungeheuer  blutige Ver- 
luste!  Berge  von  feindlichen  LeichenI'* 

Gesichter  glanzten.  Freudenworte  sprangen  durch  den  rat- 
ternden  Wagen.  Hande  flatterten. 

Die  bisher  tot  und  blau  gewesenen  Augen  der  Kriegswitwe 
waren  schwarz  geworden  vor  befriedigter  Rachgier.  „Was 
steht  da?  Berge  von  feindlichen  Leichen?  Berge ?“ 
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,,Ja.  Und  natiirlich  aufierdem  noch  ungeheuere  blutige 
Verluste.  Und  siebentausend  Gefangene.“ 

Der  noch  immer  nicht  durchlittene  Schmerz  um  den  toten 
Mann  verkroch  sich  ganz  tief.  Wie  auf  einer  schmalen  Briicke 
schritt  die  Kriegswitwe  auf  dem  befriedigten  Hasse,  als  dem 
einzigen,  das  sie  noch  mitdem  Leben  verband,  aus  dem  Wagen 
hinaus,  die  Mundwinkel  in  die  Wangen  zuruckgezogen.  daB 
die  Lippen  verschwunden  waren  und  lhr  mit  Rachgier  gefulltes 
Gesicht  voller  erschien. 

Die  Zeit  ging  hin.  Mit  Hilfe  des  Glaubens,  daB  ihr  Mann 
fur  eine  heilige  Sache,  fur  den  endiichen  Sieg  gestorben  sei, 
auf  dem  Felde  der  Ehre,  und  mit  der  lindernden  Tatsache, 
dafi  es  Millionen  Frauen  so  ging  wie  ihr,  hielt  sie  den  Schmerz 
auch  noch  wahrend  der  nachsten  Wochen  von  sich  weg. 

Glaubiger  schickten  Rechnungen,  dann  Mahnungen,  dann 
Drohbriefe,  in  denen  noch  der  Satz  stand:  die  Zeiten  seien 
schlecht,  jetzt  brauche  jeder  sein  Geld ; dann  kurzeMitteilungen, 
in  denen  die  Pfandung  unverschleiert  angekundigt  wurde. 

Das  hatte  die  Kriegswitwe,  deren  Mann  doch  auf  dem  Felde 
der  Ehre  gefallen  war,  nicht  far  mogl  ich  gehalten.  Diese  Riick- 
sichtslosigkeit  und  Ungerechtigkeit  iibertraf  alles,  was  ihr 
bisher  widerfahren  war,  iibertraf,  wenn  sie  genau  iiberlegte, 
sogar  die  Ungerechtigkeit,  daB  ihr  Mann,  gerade  ihr  Mann, 
der  arme  Versicherungsagent,  der  doch  weiB  der  liebe  Gott 
schon  vor  dem  Kriege  in  Not  und  Krieg  gestanden  war,  in 
den  Krieg  hatte  ziehen  und  fallen  miissen. 

Monatelang  trug  sie  noch  das  Gefiihl  und  das  gepeinigte 
Gesicht  eines  Menschen  herum,  der  vollkommen  unschuldig 
und  doch  vom  Gericht  verurteilt  worden  war,  bis  sie,  taglich 
und  durch  verschiedenerlei  Erlebnisse  immer  wieder  darauf- 
gestoBen,  einsehen  muBte,  daB  das  Leben  keine  Riicksicht  auf 
ihr  Schicksal  nahm,  das  )a  schiieBlich  das  Schicksal  von  Mil- 
lionen Kriegswitwen  war,  sondern  offenbar  kraB  weiterschritt, 
ganz  unverandert,  was  die  Geld-  und  Selbstsucht  anlangte. 

Dieser  bitteren  Erkenntnis  setzte  sie  anfangs  soviel  Harte 
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und  dunkle  Wut  entgegen,  wie  in  einem  Menschenkorper 
Platz  hat. 

Aber  das  Leben  war  noch  harter  und  miirbte  taglich  und 
mit  morderischer  Monotonie  weiter,  bis  die  Witwe  dieser  aus- 
sichtslosen  Wut  miide  wurde. 

Der  noch  undurchlittene  Schmerz  hatteZeit,  konnte  warten , 
bis  die  Schutzwehren  — der  Altar  des  Vaterlandes,  das  Feld 
der  Ehre  und  die  lindemde  Tatsache,  dass  es  zwei  Millionen 
Frauen  so  erging  — ins  Nichts  zuruckstiirzten  und  das  Herz 
der  Kriegswitwe  bloBgelegt  war  fur  den  Sprung  des  Schmerzes, 
hinein  ins  Witwenherz. 

Und  was  dem  Tage  nicht  ganz  gelang,  vollbrachten  die 
1 raume.  Dem  1 age,  da  ein  Dekannter  es  sich  wohl  sein  lieu 
bei  der  Bemerkung:  „Liebe  Frau,  dieZeit  lindert  jedes  Leid“, 
folgte  die  Traumnacht,  in  der  der  Schmerz  erstaunlich  deut- 
lich  erklarte:  ,,Aber  den  noch  undurchlittenen  Schmerz  kann 
die  Zeit  nicht  lindern.  Erst  mufi  der  wahnsinnig  singende, 
morderische  Schmerz  empf unden  worden  sein,  ehe  die  Zeit 
ihn  lindern  kann  . . . Kann  Liebe  vergehen,  bevor  sie  da  war 
und  empfunden  worden  ist?“ 

In  derselben  Nacht  traumte  die  Witwe:  der  Mann  kommt 
zu  spat  nach  Hause.  Sie  liegt  schon  lange  im  Bett.  Sie  ist 
bose,  schimpft : „Wo  bleibst  du  denn !“  „Je,  je,  ich  kann  mich 
doch  aucheinmal  ein  bifichen  unterhalten ,,So!  Und  ich?" 

Er  zieht  sich  aus  (jede  seiner  Bewegungen  ist  ihr  genau  be- 
kannt),  legt  sich  neben  sie  ins  Ehebett.  Sie  beobachtet  alles 
durch  die  Wimpern,  hort  seinen  Erleichterungsseufzer  und 
wartet  auf  des  Mannes  verlangende  Hand,  hiistelt,  um  ihm 
die  Annaherung  zu  erleichtern,  bewegt  den  Korper,  lockt,  bis 
der  Mann  zu  ihr  schliipft.  Alles  konnte  schon  sein,  wenn  sie 
nicht  plotzlich  merkte,  daB  nicht  ihr  Mann,  sondern  ein 
Fremder  sie  umfangen  will. 

„Es  erfahrts  ja  niemand",  sagt  der  Fremde.  Und  sie  denkt : 
das  ist  wahr,  es  erfahrts  ja  niemand.  Ist  bereit.  Und  alles 
ware  in  Ordnung,  wenn  nicht  im  Nebenzimmer  ein  Mensch 
herumginge,  der  jeden  Moment  ins  Schlafzimmer  kommen 
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konnte.  Dieser  Mensch  ist  der  Schmerz  um  den  toten  Mann, 
Hat  eine  feldgraue  Uniform  an,  das  Gewehr  quer  tiber  dem 

n ..  I 

Kucken* 

Jetzt  steht  er  unterm  Ttirrahmen,  ist  aber  nicht  mehr  der 
Schmerz  in  Uniform,  sondem  der  Fremde,  wahrend  bei  ihr 
im  Bett  der  Schmerz  liegt,  der  zugleich  ihr  Mann  ist. 

Sie  will  ihren  Mann  zu  sich  nehmen  und  kann  nicht,  weil 
der  im  Ttirrahmen  stehende  Fremde  nicht  wegsieht.  Und  wie 
der  Fremde  endlich  geht,  die  Ttir  hinter  sich  zuschlagt  und 
die  Treppe  hinunterpoltert,  kann  der  Mann  seine  Uniform 
nicht  ausziehen.  Und  immer  ist  das  Gewehr  zwischen  ihm 
und  der  Frau. 

„Das  Gewehr  konnte  losgehen",  sagt  sie,  „nimm  das  Ge- 
wehr weg."  Sie  will  ihm  helfen. 

Und  erwacht.  Ruft  nach  ihrem  Manne,  horcht.  Und  tastet 
das  Ehebett  ab.  „So  eine  Gemeinheit ! Jetzt  ist  er  noch  nicht 
heimgekommen.“  Sie  schimpft:  „Dieser  Lump!" 

Der  Mann  lacht : „Schon  seit  zwei  Stunden  liege  ich  neben 
dir  und  du  hast  es  nicht  bemerkt." 

Sie  ist  froh,  lacht  auch.  Er  zieht  sich  a us,  kommt  zu  ihr. 
Und  wieder  liegt  das  Gewehr,  in  dessen  Rohrlauf  ein  Blumen- 
straufi  steckt,  hindemd  zwischen  ihnen.  „Nimms  doch  weg . . . 
Warte,  ich  drehe  das  Licht  an." 

Die  Hand  am  Schalter,  erwacht  sie  diesmal  wirklich,  dreht 
das  Licht  an,  sucht  neben  sich  im  leeren  Bett.  „Der  gemeine 
JCerl  ist  noch  nicht  da." 

Jetzt  erst  ergreift  eine  dunkle  Faust  das  Herz.  Und  wie 
sie  dem  Schmerze  entfliehen  will  auf  den  Worten : „Er  ist  den 
Heldentod  gestorben",  preBt  die  Faust  das  Herz  zusammen. 

„Wie  alien  andern  Frauen  auch,  geht  es  mir",  will  sie 
fltistem.  Und  ihre  Lippen  formen  diese  Buchstaben  nicht. 
Die  Begriffe  , Altar  des  Vaterlandes,  Heldentod,  Feld  der  Ehre* 
zerflattern,  sinken  ins  Nichts  zurtick  vor  der  entsetzlichen 
Tatsache,  dass  der  Mann  niemals  mehr  zu  ihr  kommen  kann. 

Und  wie  ein  Mensch,  der  ein  auf  seiner  Handflache  liegen- 
des  Brettchen  unter  die  Bohrmaschine  halt,  schmerzlos  das 
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monotone  Wiihlen  des  Bohrers  fiihlt,  empfand  sie,  starren 
Auges,  noch  schmerzlos,  das  rapide,  unabanderlich  naher- 
kommende  Bohren,  bis  plotzlich  der  Schmerz  das  letzte  Hin- 
dernis  durchstoBen  hatte  und,  wie  der  Bohrer  in  die  Hand- 
flache,  hineinsauste  ins  Herzder  noch  scnlaftrunkenen  Kriegs- 
witwe. 

Sekiindlich  und  mit  der  ganzen  Kraft  ihres  Wesens  ver- 
suchte  sie,  die  Begriffe  .Heilige  Sache,  Altar,  Feld  der  Ehre, 
Heldentod*  als  Betaubungsmittel  dem  Schmerze  wieder  ent- 
gegenzustemmen. 

Es  gelang  ihr  nicht  mehr,  diese  Begriffe  wie  bisher  mit 
Glauben  an  sie,  mit  falscher  Empfindung,  mit  irgendeiner 
Bedeutung  zu  fiillen.  Da  loste  sich  auch  der  HaB  gegen  den 
Feind  in  nichts  auf. 

Und  der  Schmerz  urn  den  toten  Mann  war,  in  den  Zeit- 
raum  weniger  Sekunden  zusammengepreBt,  ganz  plotzlich  so 
unmenschlich  furchtbar,  dafi  die  Witwe,  wollte  sie  nicht  im 
Augenblick  Besinnung  und  VerstandeinbiiBen,  mit  einem  ge- 
waltigen,  innerlichen  Sprunge  von  ihrem  Leben  der  Liige,  Ge- 
dankenlosigkeit  und  Selbstsucht  heraus  ins  hohere  Menschen- 
tum  hineinspringen  muBte.  Sie  hatte  das  tief  entsetzliche  Ge- 
fiihl,  die  Kraft  ihres  Wesens  reiche  nicht  aus  zum  Sprunge, 
umklammerte,  aufrecht  im  Bette  sitzend,  mit  beiden  Han  den 
den  Hals,  den  Wahnsinnsschrei  abzuwiirgen,  der  gurgelnd  her- 
vorquirlte.  Flog  aus  dem  Bett  in  den  Rock  hinein.  Und  raste, 
halb  angekleidet,  durch  die  StraBen. 

Gegen  Abend  traf  sie  im  Laden  des  Kolonialwarenhandlers 
mit  der  an  der  Ecke  wohnenden  jungen  Arbeiterwitwe  zusam- 
men,  deren  Mann  im  Lazarett  verendet  war. 

Die  war  in  den  wenigen  Monaten  eine  alteFrau  geworden; 
ihre  Augen,  durch  das  Weinen  urn  die  Halfte  verkleinert  und 
blutrot  geworden,  glichen  nicht  mehr  Menschenaugen,  sondern 
furchtbaren  Wunden,  die  sich  tief  in  die  Hohlen  hineinge- 
fressen  hatten.  Gegen  ihre  Frauenliebe  waren  die  Begriffe 
.Heilige  Sache,  HaB  gegen  den  Feind,  Heldentod,  Sieg‘  auch 
im  Anfange  nicht  aufgekommen;  sie  hatte  sich  nicht  eine 
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Sekunde  lang  mit  ihnen  trosten  konnen.  Und  daO  nicht  ihr 
Mann  allein,  sondern  die  Manner  von  Miliionen  Frauen  zer- 
stampft  worden  waren,  hatte  ihre  eigene  Katastrophe  ins  Un- 
geheure  gesteigert,  iiber  die  Grenze  des  Ertraglichen  hinaus- 
gestell  t . Miliionen  Frauen  und  Mutter  waren  i m Leide  versunken . 
Miliionen  Manner  und  Sohne  waren  erschlagen.  Ihr  Mann  war 
erschlagen.  Ihre  Welt  war  erschlagen.  Sie  war  erschlagen. 
Lebte  nicht  mehr.  Sie  hatte  den  todlichen  Schmerz  gleich 
einbrechen  lassen  ins  offene,  trostlose  Herz,  und  war  im  Laufe 
der  Monate  von  ihm  ausgehohlt,  ausgebrannt,  aufgefressen 
w orden . 

Sie  war  vollkommen  apathisch.  Sie  konnte  noch  nicht  wieder 
leben.  Weicher,  menschlicher,  weniger  egoistisch  als  die  Agen- 
tenwitwe,  hinter  der  die  Miliionen  Gleichgearteten  standen, 
hatte  sie  den  letzten  Rest  ihrer  Kraft  vom  Schmerze  fressen 
lassen  miissen , so  dafi  Kraft  zum  Lieben  und  Kraft  zum  Hassen 
nicht  iibrig  geblieben  war. 

Ihrem  todlichen  Schicksale  unterstellt,  lehnte  sie  zermiirbt 
und  verbraucht  am  Ladentisch. 

Und  als  der  Kolonialwarenhandler  den  Tagesbericht  vorlas : 
, .Unsere  todesmutigen  Helden  verteidigten  mit  bewunderungs- 
wiirdiger  Tapferkeit . . . jeden  Handbreit  Boden“,  bat  sie  mit 
diinner  Stimme,  er  moge  ihr  doch  die  drei  Diiten  zusammen 
in  eine  Diite  geben,  so  sei  s leichter  zu  tragen. 

..Handbreit  Boden!  Handbreit!**  schrie  die  Agentenwitwe 
und  erblickte,  von  Wut  und  Abscheu  in  die  Vision  hochge- 
rissen,  ein  nur  handgroSes  Stuck  Erde,  auf  dem  sich  eine 
ungeheure  Pyramide  von  hunderttausend  zerfetzten  Siegem 
und  Besiegten  erhob. 

Der  alte  Kolonialwarenhandler  erschrak,  als  seinem  beifall- 
liistemen  Patriotenblick  ein  von  Mordwut  verzerrtes,  wildes 
Frauenantlitz  entgegengestellt  wurde.  Instinktiv  fliichtete  er 

in  das  Wort  hinein:  ,,Sie  sterben  den  Heldentod,  auf  dem 
Felde  der  Ehre.“ 

Und  die  Kriegswitwe  spritzte  ihm  ihren  Hafi  ins  verblviffte 
Gesicht. 
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„Ja,  Feld  der  Ehrel  Ihr  habt  meinen  Mann  erschlagen. 
Mein  Mann  ist  tot.  Tot!'4 

„Aber  Frau!  Und  die  Heimaterde,  die  muB  doch  schieBlich 
verteidigt  we r den.  Unsere  heiligsten  Giiter  stehen  auf  dem 

Spiele . 

Die  Gedankenfetzen : Giiter,  heilig . . . Giiterschuppen  steht 
auf  dem  Spiele,  Heimat . . . Borsenspiel  mit  Heimaterde, 
passierten  das  Witwengehirn.  Sie  schleuderte  die  gefiillte 
Diite  zuriick.  „A  was!  Heiligste  Giiter!  Mein  Mann  war 
mein  heiligstes  Gut.  Er  lebte,  hatte  Augen,  verstehen  Sie  - 
Augen ! Hatte  Arme,  die  er  um  mich  herumlegen  konnte,  und 
hatte. . . hatte,  hatte,  hatte  — war  mein  Mann.  Ja,  glotzen  Sie 
mich  nur  an,  ist  mir  gleichgiiltig.  Was  sind  denn  eigentlich 
die  heiligsten  Giiter?  Wo  denn?  Ich  hab  sie  nicht.  Ich  habe 
keine.  Heiligste  Giiter.  Heilig!  Nichts  als  Liige  und  Schwindel. 
Schwindel!  Ah  . . . ihr  Hunde !“ 

„Aber  Frau!  Sie  machen  sich  ja  ungliicklich,  werden  ein- 
gesperrt,  Sie  werden  eingesperrt,  das  proph  ezeie  ich  Ihnen, 
wenn  Sie  so  iiber  . . . unsere  heiligsten  Giiter  sprechen." 

„Ich,  eingesperrt?" 

Unvermittelt  fiihlte  der  Kaufmann  die  Macht  der  Kriegs- 
witwe,  legte  einen  geradeliegenden  Notizblock  gerade. 

Alter  Schmerz  hatte  der  anderen  Kriegswitwe  die  Brauen 
hochgezogen,  dafi  die  Stirn  nur  noch  aus  drei  dicken  Quer- 
falten  bestand.  Aus  ihren  Wunden  liefen  zwei  Tranen  heraus, 
glitten  schnell  in  die  Wangenlocher,  in  den  offenen  Mund 
hinein.  Ob  sie  noch  etwas  Malzkaffee  dazu  bekommen  konne. 
Ihre  langsame  Hand  schob  das  Geldstuck  hin. 

„Wieviel  Kaffeemalz?  Ah  so,  es  gibt  keinen  mehr." 

„Einsperren  ? Das  wollen  wir  sehen,  ob  die  mich  auch  noch 
einsperren." 

„Liebe  Frau,  hier  diirfen  Sie  nicht  so  reden,  hier  bei  mir . . . 
Sie  miissen  sich  trosten,  miis&en  sich  trosten.  Da  hilft  alles 
nichts.  Vielen  geht  es  so  wie  Ihnen.  Ja,  es  geht  Millionen  so." 

,Millionen',  horte  die  andere  Kriegswitwe,  und  eine  letzte, 
schwache  Gefiihlswelle  durchzitterte  sie  und  versandete.  „Dann 
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Halt  adieu,  wenn  Sie  keinen  Malzkaffee  haben.“  Das  Tranen- 
wasser  lief  in  den  gewohnten  Bahnen  herunter,  schaukelte  am 
Kinn.  Und  in  ihrem  Auge  erschien  ein  die  Agentenwitwe 
suchender  Blick,  der  vom  tiefsten  mystischen  Urgrund  der 
Liebe  aufgestiegen  und  so  schwach  war,  dafi  er,  nocb  bevor 
er  die  Agentenwitwe  erreichen  konnte,  wieder  zuriicknel.  Die 
mit  den  drei  kleinen  Diiten  gefiillte  gro&e  Diite  in  die  konkave 
Brust  hineingepreBt,  ging  sie  langsam  hinaus. 

„Was  gehen  mich  die  andern  an.  Und  wenn  es  zehn  Mil- 
lionen  so  geht.  Das  gibt  mir  meinen  Mann  nicht  zuriick." 
Der  Schmerz  hockte  und  hiipfte  im  zuckenden  Gesicht.  „Mein 
Mann  ist  fort,  tot,  weg,  kommt  nie  mehr,  nie  mehr.  Ver- 
stehen  Sie:  nie  mehr!“ 

„Ist  ja  wahr,  aber  warum  sagen  Sie  denn  mir  das  alles  ? 
Habe  ich  den  Krieg  gemacht  ? Warum  sagen  Sie  mir  das  alles  ?“ 

„Warum?“  fragte  sie  in  ungeheuerem  Erstaunen.  „Warum 
kommen  Sie  mir  mit  Ihrem  Felde  der  Ehre,  mit  Ihrem  Helden- 
tod,  mit  Ihren  Heiligsten  Giitern  daher?  Sie...  stehen  da 
und  verkaufen  Ihr  Zeug.“ 

„Wir  werden  siegen",  sagte  der  Mann  einfach.  „Dann  ist 
der  Krieg  aus.“ 

Als  hatte  er  ihr  eine  weifigliihende  Eisenstange  wie  eine 
Langsachse  in  den  Korper  gestoBen,  bei  der  Schadeldecke 
hinein  und  beim  Unterleib  heraus,  drehte  sie  sich  einmal 
blitzschnell  um  sich  selbst,  herumgeschleudert  vom  hollischen 
Schmerze,  der  ihr  Herz  gesprengt  hatte  mit  der  Vorstellung : 
der  Krieg  ist  aus,  alle  Menschen  freuen  sich  grenzenlos . 
und  mein  Mann  ist  tot,  kommt  nicht  zuriick.  Kommt  nie 
mehr!  „Und  was  wird  dann  mit  mir?  He?  Sie!  He,  was 
wird  dann  mit  mir?  He!  He!“ 

,, Sagen  Sie  mal,  bin  ich  denn  schuld  daran?  Sie  tun  ja 
gerade,  wie  wenn  ich  . . . Was  kann  ich  dafiir.“ 

In  einem  Blitze  der  Intuition,  vom  Hasse  grellweiB  erleuchtet, 
erkannte  sie:  ,,Ja,  du  bist  schuld,  du,  du...  ihr  Hundel  Ihr 
alle  seid  schuld  daran.  Alle!" 
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Da  konnte  der  Kaufman n nur  die  Schultem  heben,  wie  er 
tat,  wenn  er  eine  Ware  nicht  billiger  abgeben  wollte. 

Und  als  sie  schon  hinausgerast  war  auf  die  verkehrsreiche 
Strafie,  sprach  er  noch:  ,,Sie  werden  todsicber  eingesperrt. 
Sie  spent  man  ja  glatt  ein44.  Sab  die  Banknote  liegen.  „Und 
ibr  Geld  vergifit  sie  auch  nocb.  Die  scbeint  endgiiltig  narrisch 
zu  sein . . . Was  wiinschen  Sie?“ 

Die  Kundin  wiinschte  Petroleum,  stellte  die  Kanne  auf  den 
Ladentisch. 

„Na,  jetzt  das  ist  mir  aber  eine",  begann  er  und  erzablte 
der  neuen  Kundin  die  ganze  Sache.  . .Was  sagen  Sie  dazu  ?“ 

„Recht  hat  sie",  erklarte  die  Frau  miirrisch.  ,,Was  baben 
denn  wir  davon,  wenn  die  Land  erobem.  Wir  haben  nicbts 
davon.“ 

„Ist  Ihr  Mann  aucb  im  Krieg  ?44 

„Scbon  tot  ist  er,  wenn  Sie’s  wissen  wollen.44 

„Er  starb  fiir  unsere  gerechte  Sache,  Frau,  miissen  Sie  sicb 
bait  sagen.44 

„Ja  Sache44,  sagte  die  Frau,  dumpf  wie  ein  Hund,  der  ver- 
halten  knurrt.  Dann  sagte  sie  noch,  was  sie  jedem  sagte:  ,,Sie 
haben  seinen  Kopf  nicht  gef unden.  Nur  das  Andere.  Die 
Erkennungsmarke  war  weg ; deshalb  wollten  sie  mir  erst  keine 
Unterstiitzung  geben.44 

„Aber  jetzt  bekommen  Sie  doch,  wie?44 

,,Meine  zwei  Sohne  sind  auch  schon  verreckt.  Im  Westen.44 

, Jetzt  bekommen  Sie  doch?44 

„Ich  pfeif  drauf.  Verdiene  mir  selbst  mein  Geld.  Will 
nichts  haben  von  diesen . . 

Der  vorsichtige  Kolonialwarenhandler  schnitt  das  Gesprach 
ab;  denn  neue  Kunden  waren  eingetreten.  „Nun,  was  sollst 
du  holen?44 

Das  Kind  streckte  sich,  legte  das  in  Papier  eingewickelte 
Geld  auf  den  Ladentisch . Ein  weifies  Hundchen  beschnupperte 
das  Petroleumfafi. 

„Da  vorne  ist  ein  Menschenauflauf ; eine  Frau  schreit;  die 
schimpft  nicht  schlecht . . . Was  will  der  Schutzmann  machen : 
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— es  ist  eine  Kriegswitwe44,  erzahlte  ein  grauer  Alter,  tier  Zi- 
garren  verlangte. 

„So,  schreit  sie?  Die  wird  natiirlich  eingelocht . . wenn  sie 
solche  Sachen  daherredet.44 

„No,  so  ohne  weiteres  kann  man  eine,  die  ihren  Mann  im 
Kriege  verloren  hat,  auch  nicht  einsperren . . . Wenn  sie  doch 
ihren  Mann  verloren  hat.  Das  ist  keine  KIeinigkeit.“ 

„Aber  das  Vaterland  ist  doch  schliefilich  auch  keine  Klei- 
nigkeit.  Und. . . unsere  Kultur,  was?44 

Wahrend  der  Alte  seine  Zigarre  anziindete:  ,,Schon  recht, 
gewifi  . . . Vaterland  . . . gewifi . . . , aber  wenn  eine  ihren 
Mann . . /* 

„Na  ja,  da  haben  Sie  auch  wieder  recht.“ 

„ . . . verloren  hat,  kann  sie  schon  rabiat  werden.  Das 
ist  zu  verstehen ...  Es  ist  ein  Riesenmenschenauflauf.  Die 
Frauen  schreien  . . . Gerade  als  ob  sie  am  Kreuz  hingen,  als 
ob  jede  an  einem  Kreuz  hinge . . . Ich  bin  weggegangen.  Will 
nichts  zu  tun  haben  mit  so  was.  Bineinalter  Mann.44  Ubrigens 
habe  er  sich  schon  lange  gewundert,  daB  bis  jetzt  nicht  mehr 
Kriegswitwen . . . 

,,Ja,  es  ist  schon  am  besten,  man  kiimmert  sich  nicht  darum.“ 

Auch  manche  von  den  Mannern,  die  um  die  schreiende 
Kriegswitwe  herumstanden,  dachten  das.  Die  Frauen  dachten 
das  nicht ; es  waren  viele  Kriegswitwen  darunter  und  Mutter, 
die  ihre  Sohne  verloren  hatten,  und  Mutter,  die  noch  bangten, 
sie  zu  verlieren. 

Der  Schutzmann  sagte : ..Schreien  Sie  jetzt  nicht  mehr/* 

Die  Agentenwitwe  schrie:  „Ich  schreie/4 

Ein  Burger  dachte : man  kann’s  ihr  nicht  verdenken.  Und 
ging  nach  Hause. 

DieTrambahnwagenkonnten  nicht  weiterfahren.  Droschken- 
kutscher  standen  auf  den  Bocken,  Fahrgaste  streckten  die 
Oberkorper,  schief  wie  gotische  Gestalten,  aus  den  Wagen- 
fenstern  heraus.  Die  Menge  vergrofierte  sich  rapid.  Auch  die 
Seitengassen,  die  zum  Platze  fiihrten,  waren  schon  schwarz  von 
Menschen . 
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Der  Schutzmann  fafite  die  Kriegswitwe  am  Arme : „Gehen 
Sie  jetzt  heim.“ 

„Loslassen!  Loslassen !“ 

„Heim?  Habe  ich  denn  ein  Heim?“  I hr  Lachen  war  Tier- 
gebriill,  rifi  Hohngelachter  aus  tausend  Frauenmundern  heraus. 
Sie  hatte  sich  mit  einem  kurzen  Ruck  losgemacht  von  der 
Schutzmannsfaust. 

Ein  Frauengesicht,  hohnisch  und  gefahrlich,  schofi  dem 
Schutzmann  vor  die  Augen:  „Gehen  Sie  einmal  nach  Hause 
in  ein  Heim,  in  dem  niemand  mehr  ist.“ 

„Auseinander  jetzt !“  rief  der  Schutzmann.  „Macht  euch 
nicht  ungliicklich.“ 

Das  war  fur  alle  Kriegswitwen  zum  Lachen. 

,,Bin  schon  ungliicklich.  Mehr  kann  ichs  nicht  werden,“ 
schrie  die  Agentenwitwe,  immer  mit  dem  gleichen  Tiergebrull. 

Dieselbe  Gefiihlswelle  bewegte  gleichzeitig  alle  Witwen- 
leiber.  Und  alle  Miinder  schrien  dem  Schutzmann  und  einan- 
der  zu:  „Wir  sind  schon  ungliicklich.  Ungliicklich !“  Die 
Macht  der  Frauen  war  sehr  grofi. 

Der  Schutzmann  sah  plotzlich  wie  ein  hilfloses  Kind  aus. 

Da  krachte  ein  Schufi. 

Menschenohren  horchten,  da 6 es  nacbtstill  wurde.  Dann 
stieg  der  tausendfache,  wilde  und  ganz  wortlose  Schrei.  Das 
klang  in  der  Feme  wie  Kirchengesang. 

Johlen.  Gebriille.  Die  Menge  war  ein  einziger,  langsam  be- 
wegter  Riesenkorper  geworden.  Der  Schufi  hatte  die  Gemiiter 
von  Zwang  und  Ordnung  entbunden  und  in  anarchische  Frei- 
heit  hineingestellt. 

Der  Schutzmann  driickte  sich,  seitwarts  gedreht,  durch  die 
drohend  enge  Menschengasse  durch  und  verschwand. 

Jetzt  erst  bemerkten  die  Nachststehenden,  da 6 nicht  ein 
Schufi  gefallen,  sondern  ein  Automobilschlauch  geplatzt  war. 

Die  Agentenwitwe  machte  mit  den  Handen  ganz  kleine  ge- 
bundene  Bewegungen,  die  mit  den  Zuckungen  ihres  Gesichtes 
korrespondierten ; ha  fiat  mend  bemiihte  sie  sich,  den  andern 
zu  erklaren,  wie  qualvoll  es  sei,  wenn  ihr  ein  alter  Anzug,  ein 
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Trikotleibchen,  eine  gebrauchte  Hose  des  toten  Mannes  vor 
die  Augen  komme.  ,,Ich  sehe  den  Stuhlan,  auf  dem  sonst  mein 
Mann  gesessen  war,  sehe  den  Stuhl  an . . . Und  auch  wenn  ich 
unsern  Sekretar  ansehe,  vor  dem  oft  mein  Mann  gestanden 
war,  ist  das  gar  kein  Sekretar  mehr . . 

Alle  sahen  in  der  Zimmerecke  den  lackierten  Muschel- 
Sekretar  stehen,  der  die  unabanderlich  sich  gleich  bleibende 
Einsamkeit  war  und  jede  aufkeimende  Hoffnung  erschlug. 
Qualvolle  Hilflosigkeit  strich  lautlos  iiber  die  Menschengesich- 
ter  und  erzeugte  bei  alien  den  toten  Blick. 

Da  geschahes,da6ein  Mann  in  den  Kreis  der  Hassenden  trat 
und  die  Agentenwitwe  ansah  mit  einem  Blick,  in  dem  die  groBe 
Liebe  stand.  „Wir  helfen  einander.  Wir  miissen  nur  gut  zu- 
einander  sein.  Wir  lieben  uns.  Wir  konnen  einander  helfen.“ 

Alle  Hassenden  fiihlten  sich  eine  Sekunde  lang  von  der  grofien 
Liebe  beriihrt.  Alle  sahen  dem  Manne  nach. 

Mit  ein  paar  schnellen  Schritten  erreichte  er  einen  leeren 
Lastwagen,  kletterte  hinauf.  Und  streckte  die  Hand  vor. 

Kopfe  hoben  und  drehten  sich:  das  Gesicht  der  Menge 
leuchtete  weiB  auf. 

Der  Fuhrmann,  der  nicht  weiterfahren  konnte,  drehte  den 
Oberkorper  nach  ruckwarts,  dem  Manne  zu.  Erfreut  iiber  die 
Ruhepause,  scharrten  die  Pferde.  Das  dunkelbraune  Tonen 
einer  Kirchenglocke  endete,  hinterliefi  Stille  auf  dem  men- 
schengefiillten  Platze. 

Der  Mann,  vom  Leide  scharf  gezeichnet,  griff  gleich  auf 
den  Grund  der  Sehnsucht  und  rief : ,,Wir  wollen  Friede  machen. 

Wir!  Wir!  Friede!“ 

Sofort  veranderten,  offneten  sich  die  Menschengesichter ; 
eine  Wolke  heifien  Gefiihles  ballte  sich  zusammen  und  platzte : 
Das  Wort  .Friede*  donnerte  hoch,  umdonnerte  minutenlang 
den  Redner,  der  bebte  und  sich  unter  tiefer  Qual  den  Ent- 
schluB  abrang,  in  die  plotzlich  entstandene,  offene,  fruchtbare 
Stille  die  kalte  Wahrheit  hineinzustoBen : 

„Aber  wir  konnen  nicht  helfen,  Friede  zu  machen,  solange 
wir  nicht  wissen  und  zugeben,  daB  wir  selbst  den  Krieg  mit- 
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verschuldet  haben.  Nur  wer  die  Menschen  liebt,  kann  ihnen 

_ *1  I * If 

den  rneden  bnngen. 

Die  Gesichter  verschlossen  sich ; eine  leere  Flache  entstand 
zwischen  der  Menge  und  dem  Redner. 

Der  sagte : „Schon  vor  dem  Kriege  war  die  Liebe  tot.  Wir 
trugen  die  Leiche  der  Liebe  in  uns.  Wir  waren  Leichen  der 
Liebe!  Gedankenlose,  meinungslose  Maschinen!  Deshalb  hat 
jeder  Einzelne  von  uns  den  Krieg  mitverschuldet“. 

„Krieg  mitverschuldet?  Wir  haben  den  Krieg  nicht  gewollt. 
Das  Volk  nicht! . . . Wir  nicht !“  Eine  Welle  des  Zornes  be- 
wegte  die  Menge. 

„Lafit  euch  das  sagen.  Das  miifit  ihr  euch  sagen  lassen. 
Wir  miissen  erst  umkehren  zur  Wahrheit:  Friede  kann  nie  sein, 
wenn  wir  nicht  einsehen,  dafi  auch  wir  den  Krieg  mitver- 
schuldet  haben." 

„Was  sagt  der?  Was?"  Die  Agentenwitwe  war  vor  Empo- 
rung  und  Staunen  gelahmt. 

„Wir  hatten  das  Gute  - die  Liebe  - vergessen.  Wirhatten 
uns  gar  nicht  uberlegt,  was  gutist.  Wir  haben  uberhaupt  nichts 
uberlegt,  uberhaupt  nicht  gedacht  und  Zeit  unseres  Lebens 
das  Bose  wachsen  lassen,  bis  es  uns  zur  Gewohnheit  geworden 
war,  und  wir  mit  entsetzlicher  Selbstverstandlichkeit  glaubten, 
dafi  das  Bose  — Egoismus,  Gewalt,  Macht,  Erfolg,  Geld  und 
Autoritat  — das  Erstrebenswerteste  im  menschlichen  Dasein 
sei.  Und  dieses  hollische  europaische  Sechsgestirn,  das  zur 
Selbstverstandlichkeit  gewordene  kalte,  mdrderische  Prinzip 
jeden  Europaers,  den  Mitmenschen  iibervorteilen  zu  wollen, 
mufite  die  Menschen  dazu  fiihren,  dafi  sie  am  Ende  einander 
erschlagen.  Dann  wird  von  Ehre,  Heldenmut,  Heldentod,  von 
einem  Felde  der  Ehre  gesprochen." 

Da  flog  die  Agentenwitwe  durch  die  vor  ihren  geballten 
Handen  entstehende  Menschengasse  durch  bis  zum  Wagen. 
Ihre  Wut,  in  der  der  Schmerz  tobte,  hatte  sich  gegen  den 
ersten  gedreht,  der  anderer  Meinung  war  als  sie.  ,, Krieg  mit- 
verschuldet? Wir?  Mein  Mann?  Mein  Mann  wollte  nur  leben. 
Du  Hund!  Du  elender  Hund!"  schriesiefassungslos.  Kletterte 
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hinauf.  Wurde  heruntergezogen.  Kletterte  wieder  halb  hinauf. 
Erleben,  das  keinen  Widerstand  mehr  fand,  durchstromte  sie. 

NocK  bevor  sie  vom  Wag  en  wieder  losgerissen  werden  konnte, 
beugte  sich  der  Redner  herab  und  beriihrte  mit  seiner  Hand 
sanft  ihren  zerrauften  Scheitel. 

„Red  du  nicht  weiter“,  drohte  ein  Arbeiter. 

Johlende,  halbwiichsige  Burschen,  zum  Kriege  noch  nicbt 
tauglich,  klebten  auf  den  Mauervorspriingen. 

Ein  Trambahnfiihrer,  der  weiterfahren  wollte,  sprang  von 
seinem  zwischen  Menschen  eingekeilten  Wagen  herunter, 
drangte  sich  vor.  Und  verstummte,  als  der  Redner  wieder  be- 

gann ; 

„Wie  ich,  habt  auch  ihr  riicksichtslos  nach  nichts  anderem 
gestrebt,  als  so  viel  Erfolg  wie  nur  moglich  zu  haben,  unbe- 
kiimmert,  ob  dadurch  ein  Mitmensch  ins  Leid  und  in  das 
Elend  sank.  Wie  ich,  habt  auch  ihr  die  erfolgreichsten  Gewalt- 
tatigen,  die  am  meisten  Macht,  Besitz  und  Autoritat  auf  sich 
vereinigen,  als  Autoritaten  anerkannt  und  bewundert.  Wir  alle 
waren  stolz,  wenn  unsere  schlecht  beratenen  Kinder  patriotische 
Kampf>  und  Mordlieder  sangen.  Und  als  die  machtigen  Autori- 
taten die  Truppen  marschieren  lieBen,  jubelten  wir  und  waren 
begeistert.  Wir  jubelten,  als  die  ersten  Siegesnachrichten  ein- 
liefen.  Wir  jubelten.  Jubelten ! Und  kiimmerten  uns  nicht  darum, 
daB  beim  Erstiirmen  einer  Festung  fiinfzigtausend  Menschen 
zerrissen  werden.  Zerrissen  werden  muBten,  damit  durch  diesen 
ungeheuer  verbrecherischen  maschinellen  Gewaltakt  die  Erfolg- 
reichsten  noch  mehr  Macht,  die  Besitzenden  noch  mehr  Besitz 
bekommen  konnen.  Wir  kiimmerten  uns  nicht  darum,  weil 
wir  selbst  nichts  anderes  als  das  Verlangen  nach  Erfolg,  Besitz 
und  Macht  in  uns  trugen.  Und  dieses  Verlangen  logen  wir 
um  in  Patriotismus.  Wir  miissen  den  Frieden  bringen.  Wir 
haben  denKriegmitverschuldet.  Wir  sind  Morder.  Wir  miissen 
uns  entsiindigen.“ 

Gefahrliches  Murren  wuchs  an,  verdichtete  sich  zu  einzelnen 
Zornrufen,  die  sich  schnell  aneinanderreihten,  bis  zuletzt  ein 
einziger,  langer  Schrei,  so  dick  wie  der  Platz,  zum  Himmel  stieg. 
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Aus  einem  Fenster  im  Stock  beugte  sich  weit  ein  Manner- 
oberkorper  heraus,  verlangert  durch  geschiittelte  Fauste.  Die 
gebriillten  Worte  gingen  unter.  Alle  Fenster,  rund  um  den 
Platz,  waren  schwarz  von  Menschen. 

Den  Tumult  durchstach  die  sich  iiberschlagende  Stimme 
der  Agenten witwe : ihr  Mann  sei  kein  Morder  gewesen.  „Kein 
Morder!  Mein  Mann  nicht ! Kein  Morder !“  Ihr  Wort  „Morder“ 

tanzte  messerscharf  und  hoch  iiber  das  zusammengeballteBriillen 
der  Menge  hin.  Sie  raste,  streckte  ihre  mordbereit  gespreizten 
Wiirgfinger  zum  Redner  hoch. 

Der  trug  in  den  Gesichtsziigen  die  Kiihnheit  eines  Menschen, 
der  infolge  iibergroBen  personlichen  Leides  personliche  Gefahr 
nicht  mehr  fiirchtet  und  personliches  Leid  nicht  mehr  kennt. 

Jetzt  erst  erkannten  vielevon  denZuhorem  in  ihm  den  alten 
Hotelkellner,  der,  nachdem  sein  bis  zum  Universitatsstudium 
in  blinder  Vaterliebe  aufgewachsener  Sohn  gef alien  war,  von 
allem  aufierlichen  Streben  weg  den  Sprung  getan  hatte  in  die 
groBe  Liebe,  die  nicht  nur  das  eigene  Kind  und  die  Bewohner 
des  Heimatlandes,  sondern  jeden  Menschen  dieser  Erde  einbe- 
zieht : den  Edelsten  der  Nation  und  irgendeinen  Elenden,  der, 
verlassen  von  alien  Mitmenschen,  in  irgendeinem  Zuchthause 
der  Erde  langsam  dem  Tode  entgegenstirbt. 

Seit  seinem  Einzuge  in  die  groBe  Liebe  trug  er  nur  noch 
den  einen  Wunsch  durch  seine  Tage  und  durch  die  Stadte, 
bei  jeder  Gelegenheit  zu  sagen,  daB  er,  selbst  in  seinen  Traumen, 
keinen  Unterschied  mehr  kannte  zwischen  englischen,  fran- 
zosischen,  russischen  Menschen,  Negern  und  den  deutschen 
Soldaten,  zwischen  Menschen , die,  zuTode  getroffen,  hin  tuber 
oder  aufs  Gesicht  stiirzen. 

Ein  junger  Mensch,  fanatisiert  und  bleich,  klarte  erregt  die 
Nachststehenden  iiber  den  Kellner  auf.  Das  sei  ein  Mensch, 
der’s  gut  meine. 

„ Ja,  gut  meine ! Krieg  mitverschuldet ! Mein  Mann  Krieg 
mitverschuldet,“  schrie  die  Agentenwitwe  haBerfiillt  zuriick. 

„Ruhe  jetzt! . . . Ruhe!“  Das  Wort  wurde  von  dieser  Gruppe 
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weitergegeben,  lief  in  Diagonalen  kreuz  und  quer.  Und  erzeugte 
schnell  erwartungsvolle  Stille  fiir  den  Sprecher. 

Seine  fliefiende  Seele  gab  ilun  die  Worte  auf  die  Lippen: 
„Die  Menschen  werden  ihre  lebenslangliche  zaheGier  nach  Be* 
sitz,  die  unwiirdige,  an  der  Menschheit  sich  versiindigende  An- 
haufung  von  Besitz,  weswegen  sie  heute  einander  erschlagen 
miissen , als  unertragliche,  nutzlose  Last,  als  Gefangnismauern 
empfmden,  durch  die  sie  vom  Leben  und  Erleben  abgeschlossen 
sind,  wenn  sie  sich  wieder  darauf  besinnen,  dafi  die  Herrlich- 
keit  des  Seins  uns  nur  dann  offenbar  werden  kann,  wenn  wir 
aufhoren,  die  groBen  Nichtigkeiten  in  den  Mittelpunkt  des 
Lebens  zu  stellen,  wenn  wir  keine  entseelten,  gewohnheits- 
mafiig  funktionierenden  Besitzanhaufungs  - Automaten  mehr 
sind,  sondern  Wesen  mit  dem  gottlichen  Wissen,  daB  jeder 
Mensch  unser  Bruder  ist,  daB  alle  Menschen  dieser  Erde 
Trager  der  einen  ewigen  Seele  sind,  und  daB  das  Wort:  ,In 
dem  Augenblicke,  da  du  dir  vornimmst,  einem  Menschen  zu 
schaden,  hast  du  schon  dir  selbst  geschadet,4  unumstoBliches, 
gottliches  Gesetz  ist.  Nur  der  Mensch,  der  sich  zu  seiner  Seele 
bekennt,  die  ihm  verbietet,  dem  Bruder  zu  schaden,  vermag 
das  kleinste  Ding  intensiv  zu  erleben,  ist  reich,  steht  ununter- 
brochen  im  gliihenden  FluB  der  Gefiihle.  Wir  sind  ganz  ver- 
armt . . . Das  Verlangen  nach  Besitz  und  die  Anhaufung  von  Be- 
sitz  haben  dem  Europaer  den  Blick  verstellt  fiir  das  Wunder ; 
er  sieht  nicht  mehr,  daB  es  fliegende  Vogel  gibt,  sieht  nicht 
mehr,  daB  die  Orange  gelb  ist,  daB  ein  Grasbiischel,  ein  Kie- 
selstein,  eine  blauschimmernde  Regenpfiitze  machtige,  inhalts- 
volle  Ereignisse  und  Wunder  sind  . . . Die  Gewohnheit  ist  das 
groBte  Laster  des  Europaers.  Die  Gewohnheit  hat  den  Weg 
geebnet  fiir  alle  Furchtbarkeiten,  die  sich  jetzt  zu  diesem 
Kriege  zusammengeballt  haben.  Die  Gewohnheit  hat  den  Euro- 
paer arm,  blind  und  seine  Sinne  empfindungslos  gemacht  fiir 
die  milliardenfaltige  Herrlichkeit  des  Seins.  Der  Europaer  lebt 
nicht.  Er  hat  vergessen  und  sieht  nicht  mehr,  daB  der  Mensch 
gut  ist,  daB  alle  griinen  Wasser  schon  sind,  deshalb  muB  er 
sich  ein  Millionen  verschlingendes  Ungetiim  aus  Stein  und 
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Marmor  bauen  lassen,  dessen  Erhaltung  schon  allein  ein 
groBes  Vermogen  und  das  Ell  end  von  Tausenden  bedingt. 
Um  das  zu  konnen,  muB  er  Geschafte  machen,  seine  Mit- 
menscben  ilbervorteilen , Erfolglosere  fiir  sich  arbeiten  lassen. 
So  schwer  fiir  sich  arbeiten  lassen,  dafi  der  groBen  Mehrzahl 
des  Volkes  nicht  eine  Minute  Zeit  zur  Selbstbesinnung  bleibt, 
so  daB  auch  diese  Armen  nicht  mehr  an  die  Liebe  im  Menschen 
glauben,  und  nicht  mehr  sehen,  daB  alle  griinen  Wasser  schon 
sind,  sondern  ihr  ganzes  entgottlichtes  Streben  darauf  rich  ten, 
ebenfalls  in  die  Klasse  der  Besitzenden  aufzuriicken.  Der  Eu- 
ropaer  weiB  nicht  mehr,  daB  eine  von  Gedanken  erleuchtete 
halbe  Stunde,  still  im  Zimmer  verbracht,  ein  erschuttemdes 
Erleben  des  Seins  in  sich  tragen  kann,  deshalb  wird  er  Offizier, 
Staatsbeamter,  Borseaner,  deshalb  ist  er  habgierig,  brutal,  ele- 
gant, schuftig,  geschwatzig,  lacherlich,  stolz,  dumm,  gebildet, 
deshalb  macht  er  Geschafte,  wird  reich,  bleibt  arm,  stiehlt, 
raubt,  wuchert,  mordet,  sauft,  duelliert  sich,  macht  Kriege; 
er  ist  und  macht  alles,  aber  er  ist  furchtbar  verarmt.  Denn  er 
erlebt  nicht.  Weil  er  nicht  liebt. 

Wir  alle  — Reiche  und  Arme  — sind  brutal  wie  Mor- 
der,  schamlos  und  gierig  wie  harte  Wucherer,  wir  alle  sind 
Offiziere  und  Borseaner,  auch  wenn  wir  erfolglose  Sklaven 
geblieben  sind.  Wir  sind  gefangene  Tiere  hinter  Eisen- 
staben,  haben  uns  selbst  an  die  festen  Ketten  der  Gewohnheit 
und  der  Gier  nach  Erfolg  und  Geld  gehangt,  so  daB  wir  ent- 
femter  vom  Sinne  des  Lebens  stehen  als  der  sanftgeschwungene, 
stille  Grashalm,  als  der  Wilde,  der  das  nachtliche  Firmament 
betrachtet  und  an  einen  ziirnenden  und  einen  liebenden  Geist 
glaubt . . . Gluckliche,  unendlich  reiche  Kinder  konnten  wir  sein 
auf  unserer  unendlich  reichen  Erde,  und  sind  erfolggierige 
Geldmenschen,  bedauernswerte,  erlebnisarme,  staatlich  sank- 
tionierte  Schurken,  die  zu  Mordern  wurden.“ 

Die  Menge,  getroffen  vom  Worte  des  Kellners,  war 
schwankend  geworden;  nie  empfundene  Gefiihle  gerieten  in 
Schwingung,  erklangen  und  verdichteten  sich  zu  vereinzelten 
Zustimmungsrufen . 
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Da  schrie  die  rasende  Agentenwitwe  einen  Satz,  der  die 
Nachststehenden  in  den  Mittelpunkt  des  Gefiihles  traf  und, 
mitZusatzen  versehen  und  von  Mund  zu  Mund  weitergegeben, 
die  Menge  durchlief,  so  daB  den  Kellner  plotziich  die  tausend- 
fach  gebriillten  Schreifetzen  umtosten:  „Ganze  Volk!  Leid 
gestiirzt ! . . . Millionen  Tote! . . . Hunger!  Kriegsgewinne ! 
Halunken!“ 

Im  tiefsten  Grunde  des  Briillens  klang  ein  ferner  Jubel  mit. 

Unversehens  hatte  sich  die  Situation  verwandelt  in  einen 
Kampf  zwischen  dem  Kellner,  der  die  Menge  erst  auf  der 
Irrtumsspirale  zuriickfiihren  wollte  bis  zum  Ausgangspunkt, 
wo  die  Wahrheit  steht,  und  d er  Agentenwitwe,  die  ohne  Be- 
sinnen  mit  den  Irrtiimern  vorwartsstilrmen  wollte  und  die 
ganze  Menge  geschlossen  hinter  sich  hatte. 

Noch  einmal  gelang  es  dem  in  der  Liebe  stehenden  Sprecher, 
die  anarchisch  bewegte  Menge  aufzuhalten  und  still  werden 
zu  lassen,  da  er  sagte:  ,,Jetzt  haBt  ihr  euere  Autoritaten,  deren 
Lebensauffassung  entsetzlich  genau  eurer  eigenen  Lebens- 
auffassung entspricht,  da  sie  ja  sonst  niemals  euere  Autoritaten 
hatten  werden  konnen,  euch  niemals  hatten  marschieren  lassen 
konnen,  die  Autoritaten,  die,  mit  unserer  Hilfe,  Europa 
in  ein  Menschenschlachthaus  verwandeln  und  jeden  von 
uns  als  Menschenmetzger  anstellen  konnten,  weil  wir,  in 
notwendiger  Folge  unserer  Gedankenlosigkeit,  Meinungslosig- 
keit,  unseres  Verlangens  nach  Geachtet werden,  nach  Besitz, 
Stellung  und  Macht,  bisher  immer  nur  die  Luft  geatmet,  die 
Worte  gesprochen,  die  Gedanken  gedacht  und  nach  den  Ge- 
ftihlen  gehandelt  haben,  die  uns  von  der  Autoritat  geliefert 
worden  sind.  Von  der  Autoritat,  die  mit  dem  gleichen  Munde, 
mit  dem  sie  den  Befehl  zum  Feuern  auf  Menschen  gibt,  uns 
von  Zivilisation  spricht.  Bedeutet  das  nicht,  von  allem  Anfang 
an  in  der  Liige  ertrunken  zu  sein,  von  Zivilisation  zu  sprechen, 
in  einer  Zeit,  da  durch  jede  StraBe  Europas  Menschen  gehen, 
die  an  der  Seite  Messer  hangen  haben,  dafiir  bestimmt,  in  Men- 
schenleiber  hineingebohrt  zu  werden?  Zivilisation! 

Zehn  Mill  ionen  Menschen  sind  jetzt  verendet.  Warum?  Fur 
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was  sind  diese  zehn  Millionen  MenscHen  gestorben  ? Hat  ein 
einziger  von  euch  dariiber  nachgedacht,  weshalb  die  Europaer 
einander  abschlachten  ? Warum  dieser  Krieg  ausgebrochen  ist  ? 
Ausbrechen  mu6te!“  Erwartete.  Lange, 

bis  ein  abgearbeiteter  Mann  die  fur  ihn  selbst  verbraucht 
und  nicht  mehr  iiberzeugend  klingende  Antwort  gab:  ,,Unser 
Volk  ist  angegriffen  worden  und  muBte  sich  verteidigen.“ 
„Und  ich  sage  euch : so  lautet  — und  mit  mindestens  dem- 
selben  Recht  wie  bei  unserem  Volke  — die  Antwort  von  jedem 
Volke,  von  jedem  Einzelnen  jeden  Volkes;  von  den  neunzig- 
jahrigen  Greisinnen,  die  nur  noch  lallen  konnen,  bis  zum 
Premierminister  jeden  Volkes  lautet  die  Antwort:  ,Wir  sind 
angegriffen  worden  und  muBten  uns  verteidigen.*  ...  Wie 
kommt  das  ? Wo  ist  die  Wahrheit  ? 

Die  Wahrheit  ist,  daB  ein  kritikloses,  gedankenloses  Volk 
gar  nicht  wissen  kann,  ob  es  angegriffen  wurde  oder  angegriffen 
hat,  und  daB  nichts  leichter  ist,  als  ihm  glauben  zu  mac  hen, 
es  sei  angegriffen  worden.  Die  Wahrheit  ist,  daB  jeder  ein- 
zelne  Europaer  seit  jeher  den  Einzelnen  angegriffen  hat.  Die 
furchtbare  Wahrheit  ist,  daB  die  falschen  Ideale,  die  der  strengste 
Gegensatz  von  Idealen  sind,  die  falschen  Ideale,  deren  voll- 
kommener  Sieg  den  Tod  der  Ideale  — der  Menschlichkeit,  der 
Liebe  — bedeuten  wurde,  diese  Liigenideale  — Macht,  Gewalt, 
Erfolg,  Autoritatsglaube,  Heldentum,  Weltherrschaft,  Landes- 
verteidigung  — im  Gehirne  jedes  Europaers  ein  solch  machtiges 
Eigen leben  fiihrten,  daB  jeder  zum  SchieBen  bereit  war. 

Die  Gier  nach  Geld  ist  zur  alleinherrschenden  europaischen 
Weltanschauung  geworden,  die  der  Armste  und  der  Milliardar, 
der  Konservative  und  der  Sozialdemokrat,  der  Diimmste  und 
der  Raffinierteste,  der  Brutalsteund  derZarteste.derUnglaubige 

ch  sage  euch:  die  Kultur 
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und  der  Fromme  in  sich  tragt 
eines  Volkes  ist  unabhangig  von  der  Besitzanhaufung.  Die  Grofie 
eines  Volkes  liegt  nicht  in  seinen  Interessenspharen,  nicht 
bei  seinen  Rohstoffquellen,  nicht  auf  seinen  Absatzgebieten. 
GroBe,  Kultur,  Gluck  und  Zukunft  eines  Volkes  liegen  me- 
nials auf  dem  Wasser.  Aber  der  geistige  Tod  eines  Volkes  kann 
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in  seinen  Geldschranken  liegen.  Der  Geist  Europas,  die  Mensch- 
lichkeit  und  die  Liebe  sind  im  Gelde  erstarrt.  Und  das  bedingt 
mit  entsetzlicher  Sicherheit  die  Zukunftslosigkeit,  den  Unter- 
gang  des  europaischen  Menschen." 

AucH  die  Agentenwitwe  war  erstarrt.  Auch  die  Menge  war 
erstarrt  und  qualend  still. 

Der  Kellner,  tief  leidend  unter  dem  Gesetze,  dafi  die  Liebe 
hart  sein  mufi,  weil  sie  das  Herz  der  Wahrheit  ist,  redete  ein- 
dringlich  hinunter  zum  diisteren  Gesicht : „Wir  haben  zuge- 
sehen,  wie  Kampfparteien  gebildet  wurden;  wir  haben  Kano- 
nen,  Schiffe,  gewaltige  Menschenmordmaschinen  erfunden,  ge- 
baut.  Bezahlt.  Bewundert!  Trotzdem  wir  hatten  wissen  kon- 
nen,  dafi  die  von  uns  bezahlten,  bewunderten  Massenrr.ord- 
maschinen  sich  gegen  die  Brust  unserer  Manner,  Sohne,  Vater 
richten  werden.  Die  europaische  Weltanschauung  besteht  aus 
Dynamit,  erzeugt  ununterbrochen  aus  sich  selbst  heraus  Dy- 
namit.  Der  hoflich  gesprochene  Satz  eines  Diplomaten  geniigt, 
ganz  Europa  zu  entziinden,  bluten  und  weinen  zu  machen  . . . 
Dann  wird  gesagt  und  geglaubt,  von  den  gedankenlosen,  von 
denimmernochgedankenlosen  Volksmassen  geglaubt:  wir  sind 
angegriffen  worden  und  miissen  das  Vaterland  verteidigen, 
unsere  Kultur  schiitzen.  Es  wird  von  Heldentum  und  von  einem 
Felde  der  Ehre  gesprochen  . . . War  alle  Ehre  nicht  schon  tot, 
noch  bevor  der  Krieg  begonnen  hatte  ? Ist  es  eine  Ehre,  ist  es 
Heldentum,  um  Besitz  und  Macht  und  fiirfalsche  Ideale  Men- 
schen zu  erschlagen,  die  eben falls  um  Besitz  und  Macht  und  fur 
dieseiben  falschen  Ideale kampfen  und  Menschen  erschlagen?... 
Wenn  das  Ehre  ist,  dann  wollen  wir  ehrlos  sein,  um  wiederehren- 
vollleben  zu  konnen.  Wenn  das  Heldentum  ist,  dann  wollen  wir 
Feiglinge  sein,  damit  der  Mut  in  dieser  Welt  nicht  aussterbe . . . 
Man  spricht  von  Zivilisation.  Ist  das  Zivilisation,  dafi  ganz 
Europa  schon  vor  dem  Kriege  ein  einziger  grofier  Fabriksaal 
war,  in  dem  nicht  Menschen  lebten,  sondem  Maschinen  auto- 
matisch  sich  bewegten  ? Maschinen  aus  Fleisch  und  Blut,  die 
nicht  mehr  denken,  keine  Meinung  haben,  keine  Erinnerung 
mehrdaran  haben,  dafi  sie  einmal  Menschen  waren,  sondem  wie 
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die  Maschinen  aus  Stahl,  die  sie  bedienen,  betrieben  werden  ? 
Betrieben  werden  von  der  Notdurft,  von  dem  Verlangen  nach 
Achtung  der  Mitmaschinen,  vom  Verlangen  nach  Besitz,  be- 
trieben von  Gewohnheit,  Egoismus  und  Luge.  Luge,  in  der 
die  europaische  Menschheit  ertrunken  ist,  so  dafi  es  keinen 
Europaer  mehr  gibt,  der  eine  eigene  Meinung  hat,  keinen, 
der  das  Feuer  der  Wahrheit  in  den  Augen  tragt...  Wenn 
das  Vernunft  ist,  dann  wollen  wir  unverniinftig  sein,  dann 
wollen  wir  wahnsinnig  sein,  damit  die  Weltvernunft  sich  in 
uns  am  Leben  erhalten  kann.  Wenn  das  niitzlich  ist,  dann 
wollen  wir  unniitze  Menschen  sein.  Wenn  das  Resultat  der  Or- 
ganisation und  Ordnung  ist,  dafi  die  Menschheit  verelendet, 
blutet  und  sich  abwiirgt,  dann  wollen  wir  diese  morderische 
Ordnung  sprengen  mit  Unordnung,  damit  der  Sinn  des  Lebens 
sich  wieder  manifestieren  kann.  Wenn  Organisation,  Ordnung, 
Gewalt,  Macht,  Gewohnheit,  Meinungslosigkeit,  Luge,  Besitz 
und  Egoismus  . . . Zivilisation  ergibt,  dann  wollen  wir  Wilde 
sein,  wollen  wir  die  Liebe  im  Herzen  tragen  und  das  Gesetz : 
Jeder  liebe  jeden,  so  wird  jeder  von  alien  geliebt . . . Das  wollt 
ihr  nicht?  Habt  den  Mut,  Menschen  zu  erschlagen  und  nicht 
den  Mut,  Menschen  zu  lieben?  Weil  ihr  lieben  wiirdet,  aber 
die  anderen  euch  nicht  lieben,  sondern  ausniitzen  und  erdriicken 
wiirden  ? Wollt  nicht  Martyrer  sein  ? Da  Martyrer  ausgeniitzt, 
erdriickt,  eingesperrt  und  hingerichtet  werden  ...»  weil  sie 
lieben?  Wiekommt  das?  Wie  darf  das  sein?  Es  f liege  dieFrage 
donnernd  iiber  den  Erdball  : wie  darf  das  sein,  dafi  Menschen 
hingerichtet  werden,  weil  sie  lieben  ?“ 

Der  Blick  der  schweigenden  Menge  fragte  dumpf  zurtick. 
Zwei  Equipagenpferde,  zwischen  Menschen  eingekeilt,  be- 
wegten  sich.  Die  Agentenwitwe  fiihlte  korperlich,  wie,  von 
ihrer  Seele  iiberglanzt,  die  Finsternis  in  ihr  zur  blendend  weifien 
Flache  wurde.  Ihr  Gesicht  war  plotzlich  tranennafi. 

Der  Kellner  warf  die  Hand  an  den  Hals,  die  andere  in  den 
Nacken : seine  Augen  wurden  grofi  und  sahen : „Zehn  Millionen 
Leichen!  Zehn  Millionen  Menschen  sind  jetzt  verendet.  Das 
fliefiende  Blut  dieser  zehn  Millionen  Ermordeten  — vierzig 
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MilHonen  Liter  dampfendes  Menschenblut  — konnte  einen 
ganzen  Tag  lang  die  riesenhaften  Wassermengendes  NiagarafaUes 
ersetzen  und  durch  seine  Sturzkraft  den  elektrischen  Strom  fiir 
eine  ganze  Weltstadt  liefern  . . . Samtliches  Rollmaterial  der 
Eisenbahnen  von  ganz  Preufien  wiirde  nicht  ausreichen,  allein 
die  losgetrennten  Kopfe  dieser  zehn  Millionen  Ermordeten  auf 
einmal  zu  transportieren.  Zivilisation ! . . . St  el  It  euch  den  phan- 
tastisch  langen  Eisenbahnzug  vor : e$  steht  der  erste  Waggon 
schon  in  Miinchen,  im  Berliner  Hauptbahnhof  noch  der  letzte, 
und  alle  sind  gefiillt  mit  blutigen  Menschenkopf en . Zivilisa- 
tion ! . . . Man  lege  die  zehn  Millionen  armen  ermordeten  Morder 
Kopf  an  Kopf,  Fufisohlen  an  Fufisohlen ! Das  gibt  einesech- 
zehntausend  Kilometer  lange,  liickenlose  Leichenlinie,  ein  sech- 
zehntausend  Kilometer  langes  Grab,  das  ganz  Deutschland 
umspannt.  Eine  Leichenlinie,  vorbei  an  Waldem,  Feldem, 
vorbei  an  vielen,  vielen  Dorfem,  an  Stadten  vorbei,  Leichen 
durch  Taler,  an  Flufilaufen,  am  Meeresstrande  entlang,  eine 
sechzehntausend  Kilometer  — nicht  Meter  — Kilometer  lange, 
liickenlose  Leichenlinie  an  der  ganzen  deutschen  Grenze  ent- 
lang, her  urn  um  die  zahllosen  Ausbuchtungen,  in  alle  Ein- 
schnitte  hinein:  ein  Riesen  - Kreis-Grab  um  ganz  Deutsch- 
land herum.  Kopf  an  Kopf,  FuBsohlen  an  Fufisohlen  1 Sechs- 
zehntausend  Kilometer  Leichen!  Zivilisation !“ 

Ein  wildes  Schluchzen,  das  wie  das  Bellen  eines  Hundes 
klang.  Aufgeloste  Gesichter  drehten  sich  einander  zu.  Weit 
offeneAugen.  Wortloses  Fragen.  Die  Agentenwitwe  sah  Farben 
kreisen.  Und  taumelte  dem  Nachststehenden  an  die  Brust. 

Das  Gesicht  der  Menge  leuchtete  wieder  weifi  auf. 

„Ich  sage  euch : von  diesem  Zeitalter  der  Technik,  Maschinen, 
Niitzlichkeit,  Ordnung,  Organisation,  Presse  und  Vernunft, 
von  diesem  Zeitalter  des  Egoismus,  des  Geldes,  der  Macht, 
Gewalt,  Luge  und  Autontat  wird  nichts  iibrig  b lei  ben  als  ein 
Grauen  davor  und  fiir  die  noch  spateren  Geschlechter  ein 
Gelachter.“ 

Da  spannte  der  Kellner  die  Arme  aus,  dafi  hinter  ihm  der 
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von  der  Abendsonne  rosig  beleuchtete  Kirchturm  zum  riesen- 
haften  Kreuzespfahl  wurde: 

,,Die  Maschine,  von  uns  gebaut  und  vor  die  Brust  der 
Menschheit  gestellt,  hat,  gegen  ihren  Zweck,  nach  riick warts 
funktioniert,  wie  auch  die  Macht,  die  Gewalt  und  die  Organi- 
sation gegen  ihren  Zweck  funktioniert  haben:  nach  riick- 
warts  gegen  die  organisierten  Volker. . . . Und  von  der  schauer- 
lichen  Menge  Menscheneiter  und  -blut,  von  den  Millionen  ge- 
schandeten,  verwesenden  Menschenleichen  ist  die  Erde  selbst 
krank  geworden.  Seht  hin : nie  war  am  Abend  der  Himmel  so 
duster  wie  in  dieser  Zeit.“ 

Die  schwarzbeschattete  Menge  blickte  zum  hektisch  gefleckten 
Firmament  hinauf. 

Und  die  Stimme  des  Kellners  schien  von  oben  zu  kommen, 
da  er  sagte: 

..Wollt  ihr  euch  jetzt  endlich  besinnen?  Wollt  ihr  denken? 
Euchdaran  erinnern,  dafi  ihr  Menschen  seid  ? Dafi  der  Mensch 
gut  ist?  Damit  nicht  auch  der  Same  der  noch  ungeborenen 
Geschlechter  den  Keim  in  sich  trage  zu  neuem  Morde!  Wollt 
ihr  endlich  hinknien  und  herausreifien  aus  eueren  Herzen: 
die  Gewohnheit,  die  Liige,  die  Gewinnsucht,  die  Bewunderung 
der  Organisation,  Gewalt,  Autoritat  und  Macht.  Lafit,  o ihr 
miSleiteten,  unglucklichen  Menschenkinder,  in  euere  Herzen 
einziehen  die  fliefiende  Liebe,  deren  Grundsatz  ist : tue  keinem 
Menschen  etwas  an,  was  du  nicht  wiinschest,da8  dir  ein  Mensch 
antue.  Fragt  euch : wer  steht  in  der  Gerechtigkeit : der  von  uns 
bisher  meinungslos  bewunderte  beriihmte  General,  der  sagt: 
,Mit  Gott  drauf  auf  den  Feind,‘  oder  Gott  und  die  Liebe,  die 

sagen:  ,Du  sollst  nicht  to  ten.'  Was  kann  es  darauf  fiir  eine 
Antwort  geben.“ 

Die  robuste  Kriegswitwe,  von  deren  Mann  der  Kopf  und 
die  Erkennungsmarke  nicht  hatten  gefunden  werden  konnen, 
stellte  ihre  Petroleumkanne  auf  den  Wagen,  zu  Fiifien  des 
Redners,  blickte  die  Menge  an,  der  Agentenwitwe  ins  Gesicht, 
das  wieder  leblos  und  steinern  aussah.  Das  Kind  in  ihrem 
Leibe  bewegte  sich. 
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Viele  blickten  ratios  um  sich,  wie  Kinder,  denen  der  Lehrer 
in  der  Religionsstunde  erklarthat:  „GottesSohn  bittet:  „Liebe 
deinen  Nachsten",  und  in  der  Rechenstunde  sagt:  ,,Aber  in  der 
Kriegszeit  gilt  das  nicht ; jetzt  diirft  ihr  nur  unsere  Soldaten 
lieben ; die  anderen  miifit  ihr  hassen,  und  ihr  miifit  be  ten,  da8 
sie  besiegt  und  erschlagen  werden.“ 

Zwei  Glockentone  fielen  von  der  Kirchturmspitze  herunter 
auf  die  stille  Menge.  Der  Kellner  hob  die  Hand.  Und  groBes 
Flehen  war  in  seiner  Stimme: 

, Jeden  Tag  werden  zehntausend  Menschen  getotet,  die  so 
gerne,  ach  so  gerne  noch  hatten  leben  wollen.  Und  doch  sitzt 
der  Schuster  in  seiner  Werkstatt,  besohlt  Stiefel,  macht  der 
Schreiner  Mobel,  steht  der  Fabrikarbeiter  vor  der  Maschine, 
den  ganzen  Tag,  der  Kaufmann  hinterm  Ladentisch ; es  schreibt 
der  Beamte  Kanzleibogen  voll  und  der  Buchhalter  rechnet,  der 
Kellner  bedient ....  wahrend  jeden  Tag  zehntausend  Menschen 
fallen  und  verenden,  die  vorher  selbst  Menschen  getotet  hatten. 
Welch  ein  wahnwitziger,  gedankenloser  Egoismusl  Welch  eine 
Gefuhllosigkeitl  Welch  cine  Eiseskalte  unserer  Herzen!  Wenn 
wir  das  Recht  nicht  verlieren  wollen,  uns  noch  Menschen  zu 
heifien,  dann  miissen  wir  ohne  Besinnen  von  den  Hammern, 
Hobeln,  Schreibpulten  und  Maschinen  weglaufen  auf  die  Strafie, 
den  Nachstbesten  am  Arme  packen,  ihn  packen,  und  unsere 
Stimme  mu6  ihm  das  Herz  durchgellen:  ,Es  werden  jeden  Tag 
zehntausend  Menschen  erschlagen.  Was  sollen  wir  tun?  Wie 
diirfen  wir  arbeiten,  unserem  Verdienste  nachgehen,  schlafen, 
essen,  wahrend  jeden  Tag  zehntausend  Menschen  ermordet 
werden?  Das  darf  nicht  sein.  Was  sollen  wir  tun?‘ . . . Ich  rufe 
euch  zu,  ich  trage  die  Worte  in  euere  Herzen  hinein : wer  heute, 
da  taglich  zehntausend  Menschen  verenden,  seine  Hand  hebt 
zur  Arbeit,  um  essen  zu  konnen,  ist  ein  Morder.  Ein  Bruder- 
morder!  Denn  er  lafit  Menschen  toten  und  fragt  nicht  : was 
soil  ich  tun,  dafi  sie  nicht  erschlagen  werden." 

Da  erbrach  die  Agentenwitwe  ein  wildes  Gelachter. 

Und  die  Satze:  „Man  muB  doch  leben;  was  bleibt  uns 
iibrig;  wir  miissen  doch  verdienen,  essen",  sprangen,  von  der 
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Agentenwitwe  zuerst  geschrieen,  aus  tausend  Miindern  heraus, 
dem  verstummten  Redner  entgegen.  Es  schwoll  der  Tumult, 
vom  Hasse  in  ein  Ganzes  zusammengeschmolzen,  und  stieB 
den  Schrei  ab  und  zum  Himmel  empor:  „Was  sollen  wir  denn 
tun!  Was?  Was  sollen  wir  tun?“ 

Das  war  eine  furchtbare  Frage.  Eine  Frage,  rand  umstellt 
von  grinsenden  Ungeheuern,  die  eine  Antwort  nicht  herein- 
lassen  wollten. 

,Wenn  ich  iKnen  sage:  jede  Arbeitsleistung  fiigt  sich  in  das 
Getriebe  ein,  das  die  Fortsetzung  des  taglichen  Massenmordes 
ermoglicht ; der  Schlosser,  der  heute  eine  Schraube  dreht,  dreht 
sie  aus  Egoismus,  dreht  sie  aus  dem  Geiste  heraus,  aus  dem 
der  Krieg  kam  und  kommen  mufite,  aus  dem  Geiste  heraus, 
der  den  Krieg  fortsetzt . . .,  wenn  ich  ihnen  sage : deshalb  wird 
der  Schlosser,  der  heute  eine  Schraube  dreht,  praktisch  zum 
Verrlter,  zum  Brudermorder,  wie  auch  der  Backer,  der  heute 
Brot  backt;  rufen  sie:  wir  mtissendoch  verdienen,  leben,  essen 
und  deshalb  arbeiten.* 

,Aber  das  diirft  ihr  nicht.  Arbeiten  diirft  ihr  nicht.  Arbeiten 
ist  heute  Mord.* 

Das  weiBe  Gesicht  der  Menge  war  eine  Frage,  die  gleich 
einer  Lichtreklame  selbsttatig  die  blutrote  Antwort  ,,Revo- 
lution“  langsam,  Buchstabe  nach  Buchstabe,  an  den  dunklen 
Himmel  schrieb. 

Die  todlich  bedrohte  Liebe,  die  dem  Untergange  nahe 
Menschlichkeit,  die  den  Kellner  gewahlt,  ihn  aus  dem  mor- 
derischen  Wahnsinn  dieses  Zeitalters  herausgehoben  und  ihm 
das  Wort  auf  die  Lippen  gegeben  hatte,  erleuchtete  ihn  mit 
dem  Fanatismus  des  Geistes  und  der  Liebe,  daB  die  ewige 
Seele,  fur  alle  sichtbar,  ihm  in  die  weitgeoffneten  Augen  trat: 

„Von  dieser  Sekunde  an  soil  alle  Arbeit  ruhen.  Denn  alle 
Arbeit  wiirde  noch  in  dem  Geiste  des  eben  in  dieser  weiBen  Se- 
kunde historisch  gewordenen  Zeitalters  des  Geldes  und  des  Mor- 
desstehen.  Das  Zeitalter des  Egoismus  und  Geldes,  der  organi- 
sierten  Gewalt  und  Liige  hat  in  uns  eben  sein  Ende  erreicht. 
Zwischen  zwei  Zeitalter  schiebt  sich  eine  Pause  ein.  Alles 


222 


Leonhard  Frank  * Die  Kriegswitxoe 


ruht.  Die  Zeit  steht.  Und  wir  wollen  iiber  die  Erde,  durch  die 
Stadte,  durch  die  StraBen  gehen  und  im  Geiste  des  kommen- 
den  neuen  Zei takers,  des  Zeitalters  der  Liebe,  das  eben  be- 
gonnen  hat,  jedem  sagen:  ,Der  Mensch  ist  gut.‘  Das  sei 
unser  einziges  Handeln  in  der  Pause  zwischen  den  Zeitaltem. 
Wir  wollen  mit  solch  iiberzeugender  Kraft  des  Glaubens  sagen : 
,Der  Mensch  ist  gut‘,  daB  auch  der  von  uns  Angesprochene 
das  tief  in  ihm  verschuttete  Gefiihl  ,der  Mensch  ist  gut‘, 
unter  hellen  Schauern  empfindet  und  uns  bittet : ,Mein  Haus 
ist  dein  Haus,  mein  Brot  ist  dein  Brot/  Eine  Welle  der  Liebe 
wird  die  Herzen  der  Menschen  offnen  im  Angesichte  der  un- 
geheuerlichen  Menschheitsschandung.  Und  wenn  der  Zehn- 
millionenmord,  den  jeder  Einzelne  von  uns  mitverschuldet 
hat,  Martyrium  von  uns  verlangt,  wenn  die  Menschheitsfeinde 
Gewalt  gegen  uns  anrollen  lassen,  so  wollen  wir  uns  sagen: 
,Wir  haben  gelitten.geblutetfiirfalsche,  liigenhafte  Ideale,  sind 
schuldig,  sind  Morder  geworden ; wir  wollen  uns  entsiindigen, 
wollen  den  gegen  uns  gehetzten  Brudern,  dem  Heere  der  Gewalt 
uns  als  stilles,  uniiberwindlich  starkes  Heer  des  Geistes  und 
der  Verbriiderung  entgegenstellen,  bereit  zum  Leiden  fur  das 
ewig  unverriickbare  Ideal  der  Menschheit:  fur  die  Liebe/ 
Und  unsere  Briider  werden,  bezwungen  von  unserem  Glauben 
an  das  Gute  im  Menschen,  in  ihren  Augen  plotzlich  die  Frage 
tragen,  die  zugleich  die  Antwort  ist:  der  Mensch  ist  gut. 

Der  Mensch  ist  gut.  Er  ist  gut.  Geht  hin,  jeder  durch  seine 
StraBe,  in  die  Hauser,  lautet,  klopft  an.  Und  verkiindet  den 
Satz  des  neuen  Zeitalters:  ,Der  Mensch  ist  gut/  . . . Es 
stehen  die  Transmissionen!  Es  stehen  die  MaschinenI  Die 
Arbeit  ruhe!  Die  Zeit  steht.  Feurige  Gesange  der  Liebe  durch- 
fliegen  die  Stadte,  offnen  die  Herzen,  die  Tore  der  Palaste, 
die  Magazine.  Und  Menschenarme,  die  dem  Morde  dienten, 
umfangen  jetzt  den  Bruder  . . . Und  wenn  wir  dann  in  die- 
sem  Geiste  wieder  zu  arbeiten  beginnen,  wird  unsere  Arbeit 
nicht  mehr  Mord  sein,  sondern  Geschenk  fur  den  Bruder, 
und  seine  Arbeit  Geschenk  fur  uns  . . . Jetzt  ruhe  die  Arbeit. 
Die  Zeit  steht.  Die  Pause  zwischen  zwei  Zeitaltem  ist  da/4 
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Da  geschah  etwas  Unerwartetes : ein  bartiger  Herr  sprang  aus 
seiner  eleganten  Equipage  heraus,  stand  auf  dem  Bocke  und 
briillte : ,,  Landes  ver  rater  I Vaterlandsverrater ! Herunter  mi t dem 
Schuft,  der  den  Sieg,  der  das  Durchbalten  unseres  Volkes  ver- 
bindem  wiil!“  Wutspeichel  spritzte  aus  seinem  Munde  heraus. 

Das  weifie  Profil  der  Menge  drehte  sich  dem  Bartigen  zu. 

Der  warf  die  Fauste  vor  und  bewegte  sie,  in  grofiem  Bogen 
die  Menge  iiberdachend,  wagrecht  iiber  die  Kopfe  weg,  stieB 
sie  himmelwarts  und  knailte  sie  auf  seine  Brust : 

„Mein  einziger  Sobn  ist  gefallen.  Auf  dem  Felde  der  Ehre  l 
1st  tot.  Und  dieser  bleiche  Schuft  wagt  es,  das  Volk  gegen  das 
Vaterland  aufzuhetzen.  Tausendfachen  Tod  diesem  bestoche- 
nen  Hundsfott,  der  den  Sieg  verhindem  will ! Umsonst  ware 
mein  Sohn  gestorben.  Umsonst  waren  alle  Sohne  und  Vater 
gestorben.  Millionen  waren  umsonst  gefallen.  Alles  Blut  wiirde 
umsonst  geflossen  sein,  ware  der  Sieg  nicht  unser.44  Er  riB 
den  Browning  aus  der  Hintertasche. 

So  still  war  es  auf  einem  Platze  nie  gewesen. 

Der  Kellner  sagte:  „Mein  junger  Sohn  ist  gefallen.  Um- 
sonst ware  sein  und  alles  Todesblut  geflossen,  wenn  in  diesem 
dampfenden  roten  Meere  auch  diesmal  das  Prinzip  des  Egois- 
mus,  der  Gewalt  und  der  Macht  nicht  verloschen  wiirde,  um- 
sonst, wenn  die  Liebe  auch  nach  diesem  Kriege  das  Menschen- 
herz  nicht  beriihren  konnte.  Umsonst  die  den  Himmel  ver- 
dunkelnde  Menschheitsschandung,  wenn  aus  Luge,  Macht, 
Gewalt,  wenn  aus  Mord  . . . Sieg  hervorgeht.  Nicht  Demii- 
tigung  fur  ein  Volk  sei  das  Ende  und  der  neue  An  fang,  sondern 
Demut  aller  Volker  . . . Demut,  die  Menschlichkeit,  Stille, 
tiefen  Glanz  und  Lebensfreude  in  sich  schlieBt." 

Der  Biirtige  war  fassungslos.  ,, Schuft  1 Und  das  Vaterland? 
Unser  heiliges  Vaterland?  Unsere  Heiligsten  Giiter?  Unser 
Vaterland !‘ 4 

Dunkle,  unbezahmbare  Wut  war  urplotzlich  in  der  Agenten- 
witwe  entstanden. 

Da  stieg  ihr  Schrei,  der  erst  an  seinem  Ende  in  helles  Ge- 
Iachter  zersplitterte  und  in  den  Hohnruf:  „Heiligste  Giiter  l44 
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endete.  HaBgeladene  Schimpfworte  verzerrten  die  Miinder 
der  Kriegs  witwen , platzten. 

Die  Morgenrote  einer  kommenden  Zeit  traf  das  Gesicht  des 
verbliifften  Bar ti gen ; er  legte  den  Browning  neben  sich  auf 
den  Bock. 

Der  Kellner  sagte  weich : „Das  Vaterland  ist  eine  Gasse,  in 
der  wir  als  Kinder  am  Abend  gespielt  ha  ben,  ist  ein  von  der 
Petroleum lampe  sanft  beleuchtetes  Tischrund,  ist  das  Schau- 
fenster  des  Kolonialwarenhandlers  im  Nachbar hause ; das  Vater- 
land ist  im  Garten  der  NuBbaum,  auf  dessen  Friichte  wir  ge- 
wartet  haben,  ist  ein  FluBtal,  die  Biegung  eines  FluBtales ; das 
Vaterland  ist  eine  altersgraue  Holzpforte  an  der  Riickseite  des 
Gartens,  ist  der  Geruch  von  Apfeln,  die  auf  dem  Ofen  brieten, 
ist  Kaffee-  und  Kuchengeruch  im  durchwarmten  Eltem- 
hause,  durch  Wiesen  ein  schmaler  Pfad,  der  zur  Stadt  zuriick 
oder  aus  der  Stadt  hinausfiihrt,  ist  ein  Gang  auf  diesem  Pfade, 
das  Verklingen  eines  Kinderliedes,  das  Abendlauten  an  einem 
bestimmten  Tage  unserer  Kindheit  . . . Nicht  der  Staat  — 
die  Organisation  der  Luge,  Macht,  Gewalt  und  Autoritat  — 
ist  das  Vaterland  fiir  den  Menschen,  sondem  die  Erinnerung 
an  freundliche  Minuten  der  Kinderzeit,  die  Erinnerung  an  die 
von  Hoffnung  noch  verschonten  Blicke  ins  zukunftige  Leben.“ 

In  diesem  Momente,  da  er  das  Gesicht  der  Menge  anblickte, 
erkannte  er  entsetzlich  klar,  dass  auch  diese  Erinnerungen  vom 
ununterbrochenen  Lebenskampfe,  von  den  Leiden  des  Krieges, 
vom  Hasse  gegen  seine  Entfefiler  aufgefressen  worden  waren, 
und  fiihlte,  dafi  ein  Wort  der  Liebe  jetzt  noch  nicht  vordringen 
konnte  bis  zu  diesen  verarmten,  hafiverkrampften  Witwen - 
herzen. 

Und  als  der  Bartige  der  Witwen  nicht  mehr  vorhandene 
Gefiihle  fiir  das  Vaterland  erneuem  wollte  mit  dem  Worte 
,, national",  stieg  aus  des  Kellners  plotzlicher  Hoffnungslosig- 
keit,  die  Liebe  in  die  Herzen  fiihren  zu  konnen,  Zorn  auf, 
der  zur  Menge  hinunter  den  Satz  trug : ,, International  ist  alles 
GroBe:  die  Kunst,  der  Gedanke,  der  Glaube,  die  Sinne,  das 
Leben,  der  Tod.“ 
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Und  eine  junge,  frohlockende  Stimme  schrie  zuriick:  ,,Es 
gibt  National-Banken,  National-Speisen,  National-Registrier- 
kassen , National  -Hy mnen .'  ‘ 

Vor  Wut  verlor  der  Bartige  die  Sprache,  konnte  das  Gegen- 
argument,  da6  auch  die  Sprache  national  sei,  nicht  finden  und 
griff  automat isch  zum  Browning,  um  ir.it  dem  zu  argumen- 
tieren . 

Der  Witwe  mit  der  Petroleumkanne  waren  der  Bartige  und 
sein  Gefahrt  zu  elegant.  Noch  bevor  er  den  Mund  wieder 
offnen  und  den  Browning  heben  konnte,  rief  sie  unwirsch: 
..Halt's  Maul,  du !“  Und  ihr  Wortwurde  von  einer  Armgebarde 
begleitet,  die  hundert  Fauste  mit  in  die  Hohe  ri8.  Die  Agenten- 
witwe  stiirzte  zum  Bock,  kletterte  hinauf. 

Sein  Wutschrei : ..Verraterisches  Pobelpack ! Man  wird  euch 
einsperren.  Alle  einsperren !“  gab  das  Signal  fiiralle  zum  Sturze 
auf  den  Bartigen,  so  daB  der  Browni  ngschuB,  der  dem  Kellner 
gegolten  hatte,  schraghoch  ging  und  den  Kirchturm  traf. 

„Uns  konnt  ihr  nicht  einsperren.  Zwei  Millionen  Kriegs- 
witwen  konnt  ihr  nicht  einsperren." 

Ein  tausendfacher  Schrei  dauerte  minutenlang. 

Der  Petrol eumstrahl  schoB  farblos  durch  die  Luft. 

Hochgebaumte  Pferde.  Die  Equipage  brannte  hell  und  farbig. 
Wurde  von  den  rasenden  Pferden  zerstorerisch  schnell  iiber 
den  Platz  und  die  Strafie  hinauf  getragen,  von  der  stiirmenden 
Menge  verfolgt. 

Die  Agenten witwe  stand,  ringend  mit  dem  Bartigen,  flam- 
menumloht  auf  dem  Bocke,  eine  Saule  des  Hasses. 

Die  groBe  Diite,  in  der  die  drei  kleinen  Diiten  steckten,  in 
die  konkave  Brust  hineingepreBt,  kam  diese  StraBe  herunter 
langsam  die  Kriegswitwe,  die  den  Schmerz  gleich  hatte  ein- 
brechen  lassen  ins  offene  trostlose  Herz,  und  ging,  ohnmachtig 
zum  Hasse  und  zur  Liebe,  am  Kellner  vorbei,  der  in  der  Dam- 
merung  an  der  Hausmauer  lehnte  und  auf  das  in  der  Feme 
verklingende  fanatische  Tri umphgebriill  der  Kriegswitwen 
lauschte.  Er  glaubte,  den  anhaltenden,  ziindenden  Schrei  der 
Agentenwitwe  herauszuhdren. 
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Sein  Unterkiefer  wurde  lahm,  sank  herab.  Der  Oberkorper 
rutschte  seitwarts.  Schief  und  zusammengesunken  blieb  er 
lehnen. 

Teile  von  Gedanken,  fur  die  er  vorhin  Worte  nicht  gefunden 
hatte,  kehrten  wieder:  ,,Die  Gewalt,  den  Menschen  gelebrt 
und  aufgezwungen,  untersteht  dem  furchtbaren  Gesetze  alles 
Bosen,  mu8  weiter  wirken  . . . Wer  in  dieser  Welt  der 
Schmerzen  das  Leid  nicht  auf  sich  nehmen  kann,  bleibt  bose.44 

Er  blickte  zur  krumm gebogenen  Witwe  hin,  die,  grau  und 
winzig,  am  FuBe  des  machtigen  Kirchturms  stand.  Horchte 
auf  das  ganz  feme  Knallen  mehrerer  Schiisse.  (Das  starker 
werdende  feme  Gebrull  wurde  wieder  horbar,  schwacb,  wie 
das  Summen  einer  Fliege.) 

..Revolution  steht  auf  den  Stirnen  der  Menschen ; und  was 
auf  den  Stirnen  der  Menschen  steht,  wird  Ereignis.44 

Von  schwarzen  Blitzen  durchzuckt,  brach  aus  seinem  Herzen 
lautlos  donnernd  die  entscheidende  Menschheitsfrage  heraus : 
..Werden  Sehnsucht  und  Wille  die  Gewalt  sprengen,  die 
Finsternis  durchstoBen,  den  Geist  befreien  und  sich  von  ihm 
fiihren  lassen  in  das  Land  der  Seele,  wo  die  tiefste,  die  radi- 
kalste  Revolution,  die  Revolution  der  Liebe  zum  Ereignis  wer- 
den kann  ? Oder  wird  auch  jetzt  die  Gewalt  weiter  bestehen 
und  weiter  siegen  liber  Freiheit,  Wahrheit,  Briiderlichkeit, 
die  der  Menschheitszukunft  in  ewigem  Flusse  immer  neu 
geboren  werden  vom  tiefsten  Smne  der  Welt : von  der  Liebe?44 

Der  Platz,  vom  Tumulte  verlassen,  sah  verbraucht  aus. 

Dammerung,  Luft  und  Sein  gebaren  auf  ihm  eine  stille 
Sekunde. 
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^Oon  emem  ungariseBen  Oberfeatncmt,  dem  ^0 erf  aster  des 
,fKe[deniodd‘  hn  ffanuarHeft  der  ‘Wetfien  Water. 

Auch  mir  hat  der  Weltkrieg  einen  Kameraden  beschert. 
Einen  Bessem  hndst  Du  nit. 

Es  sind  nun  genau  vierzehn  Monate  her,  dafi  ich  in  einem 
Waldchen,  hart  an  der  Gorzer  Strafie,  seine  Bekanntschaft 
gemacht.  Fur  keinen  Augenblick  ist  er  seither  von  meiner 
Seite  gewichen.  Viele  hundert  Nachte  haben  wir  schon  zu~ 
sammen  durchwacht,  und  immer  noch  marschiert  er  unentwegt 
neben  mir  her,  wie  es  im  Liede  heiBt : In  gleichem  Schritt  und 

Tntt. 

Nicht  dafi  er  etwa  zudringlich  ware.  Im  Gegenteil.  Die 
Distanz,  die  ihn,  als  Gemeinen,  von  dem  Offizier  trennt,  den 
er  in  mir  verehren  mufi,  halt  er  gewissenhaft  inne.  Stets  bleibt 
er  mir  drei  Schritt  vom  Leibe,  genau  nach  dem  Reglement. 
Respektvoll  in  eine  Ecke,  oder  hinter  eine  Saule  geprefit,  ist 
es  nur  sein  Blick,  den  er  mir  schiichtern  nachzuschicken  wagt. 

Er  will  eben  nur  zugegen  sein.  Verlangt  nicht  mehr,  als 
dafi  ich  ihn  in  meiner  Nahe  dulde;  — immer  und  iiberall ! 
Wenn  ich  zuweilen  die  Augen  schliefie,  um  wieder  einmal  allein 
zu  sein,  fur  einige  Minuten  nur,  ganz  allein  mit  mir  selbst,  wie 
friiher,  vor  dem  Kriege;  dann  fixiert  er  mich  aus  seiner  Ecke, 
mit  einer  zahen,  vorwurfsvollen  Beharrlichkeit,  sofest  unddurch- 
dringend,  dafi  sein  Blick  mich  im  Riicken  brennt,  sich  unter 
meinen  Augenlidern  einnistet,  mich  so  sehr  mit  seinem  Bilde 
durchtrankt,  dafi  ich  mich  fragend  nach  ihm  umschaue,  wenn 
er  mich  eine  Weile  nicht  an  seine  Anwesenheit  gemahnt. 

Er  hat  sich  in  mich  hineingefressen,  sich  hauslich  in  mir 
niedergelassen ; er  sitzt  in  mir,  wie  der  geheimnisvolle  Zauberer 
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der  Lichtspieltheater  in  dem  schwa rzen  Kasten  iiber  den  Kopfen 
der  Zuschauer  an  der  Kurbel  hockt,  und  wirft  sein  Bild,  durch 
meine  Augen,  auf  jede  Mauer,  jeden  Vorhang,  jede  Flache,  die 
meine  Blicke  auffangt 

Aber  auch  wo  kein  Hintergrund  filr  sein  Bild  sich  findet, 
auch  wenn  ich  aus  dem  Fenster  krampfhaft  in  die  Feme  starre, 
um  ihn  los  zu  werden  fiir  kurze  Zeit,  — auch  dann  ist  er  da. 
schwebt  vor  mir  her,  als  ware  sein  Bild  auf  die  unsichtbare 
Stange  meiner  Blicke  gespieGt.  Wie  eine  Kirchenfahne,  schwan- 
kend  vor  der  Prozession. 

Gabe  es  X-Strahlen,  die  durch  die  Schadeldecke  dringen, 
man  fande  sein  Bild,  leicht  verschwommen,  — wie  die  Figuren 
alter  Gobelins  — in  mein  Gehirn  eingewoben. 

Ich  entsinne  mi  ch  einer  Reise  in  Friedenszeiten,  von  Miinchen 
nach  Wien,  im  Orient-Exprefi,  an  der  herbstlichen  Milde  der 
bayerischen  Seen  vorbei,  — durch  die  goldene  Glut  des  wel- 
kenden  Wiener -Waldes.  Und  iiber  all  die  Herrlichkeiten,  die 
ich,  bequem  gelagert,  in  wolliistiger  Zufriedenheit  eingesogen, 
lief  unentwegt  ein  bafilicher  schwarzer  Punkt:  eine  Luftblase 
in  der  Fensterscheibe  meines  Abteils.  So  huscht  auch  mein 
hartnackiger  Kriegskamerad  iiber  Walder  und  Mauern,  bleibt 
stehen,  wenn  ich  stehen  bleibe,  tanzt  iiber  das  Gesicht  eines 
Voriibergehenden,  iiber  den  regenfeuchten  Asphalt,  iiber  alles, 
was  mein  Auge  streift ; schiebt  sich  zwischen  mich  und  die  Welt, 
wie  jene  Luftblase  alles  vor  mir  zu  ihrem  eigenen  Hintergrunde 
degradierte. 

Die  Arzte,  freilich,  wissen  es  anders.  Sie  glauben  nicht,  da 6 
Er  in  mir  wohnt  und  mir  die  Treue  halt.  Wissenschaftlich 
betrachtet,  lage  es  nur  an  mir,  ihn  nicht  langer  hinter  mir  her- 
zuziehen,  ihm  die  Kameradschaft  zu  kiinden,  so  etwa,  wie  ich 
auf  jener  Reise  das  Fenster  mit  der  lastigen  Blase  zomig  in 
die  Tiefe  gefeuert.  Die  Arzte  glaubens  nicht,  dafi  ein  Mensch 
sich  dem  andern  im  Tode  vermahlen,  sein  Leben  im  andern 
mit  zaher  Unerbittlichkeit  weiter  leben  konne.  Sie  meinen: 
wer  am  Fenster  steht,  miisse  das  gegeniiberliegende  Haus  sehen ; 
niemals  aber  die  Zimmerwand,  die  hinter  seinem  Riicken  lauert. 
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Die  Arzte  glauben  nur  an  Dinge,  die  sind.  Dafi  man  Tote 
in  sich  tragen,  vor  sich  hinzustellen  vermag,  so  da6  sie  ein  Bild 
verdecken,  das  hinter  ihnen  liegt  — solcher  Aberglauben  reicht 
an  die  Herren  Arzte  nicht  heran.  In  ihrem  Leben  spielt  ja  der 
Tod  keine  Rolle;  denn  ein  Kranker,  der  stirbt,  hort  eben  auf 
krank  zu  sein.  Und  was  weiB  der  Tag  von  der  Nacht,  die  ihn 
doch  auch  ewig  ablost? 

Ich  aber  weiB,  daB  nicht  ich  den  toten  Kameraden  gewalt- 
sam  durch  mein  Leben  schleife.  Ich  weiB,  daB  der  Tote  starker 
in  mir  lebt  als  ich  selbst ! Mag  sein,  daB  Gestalten,  die  iiber 
Tapeten  huschen,  in  Ecken  kauem,  vom  finsteren  Balkon  aus 
ins  erieuchtete  Zimmer  stieren  und  ans  Fenster  pochen,  so  laut, 
daB  man  die  Scheibe  klirren  hort,  — nur  Visionen  sind  und 

nichts  weiter.  Wo  kommen  sie  her? Mein  Him  liefert 

das  Bild,  meine  Augen  besorgen  die  Projektion,  — an  der 
Kurbel  aber  sitzt  der  Tote!  Er  ist  der  Filmarrangeur ; dieVor- 
stellung  beginnt,  wenns  ihm  so  paBt  und  hort  nicht  auf,  solange 
er  die  Kurbel  dreht.  Wie  konnte  ich  nicht  sehen,  was  er  mir 
zeigt?  Schliefie  ich  die  Augen,  so  fallt  das  Bild  eben  auf  die 
Innenwand  meiner  Augenlider,  und  das  Drama  spielt  in  mir, 
statt  weit  weg  iiber  Tiire  und  Tapete  zu  tanzen. 

Ich  sollte  der  Starkere  sein,  heiBt  es?  Einen  Toten  kann 
man  doch  nicht  umbringen,  das  sollten  die  Herren  Arzte  doch 
wissen ! 

Hangen  nicht  die  Bilder  Tizians  und  Michelangelos  immer 
noch  in  den  Museen,  nach  J ahr hunderten  noch?  Und  die  Bilder, 
die  ein  Sterbender,  mit  der  ungeheuerlichen  Kraft  seines  letzten 
Ringens,  vor  vierzehn  Monaten  in  mein  Gehim  gemeifielt, 
sollten  verschwinden,  nur  weil  jener,  der  sie  schuf,  in  seinem 
Soldatengrabe  liegt?  . . . Wer  sieht  denn  nicht,  wenn  er  das 
Wort  „Wald“  liest  oder  hort,  irgendeinen  Wald,  den  er  irgend- 
mal,  irgendwo  durchwandert,  aus  dem  Kupeefenster  oder  auf 
der  Biihne  gesehen?  Wem  erscheint  nicht,  wenn  er  von  seinem 
verstorbenen  Vater  spricht,  das  langst  vermoderte  Antlitz,  bald 
streng,  bald  milde,  bald  in  der  steinemen  Starrheit  des  letzten 
Abschiedes  ? Was  ware  unser  ganzes  Sein  ohne  die  Bilder,  die. 
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— jedes  auf  sein  Stichwort,  — wie  im  Aufflammen  des  Schein- 
werfers,  fur  Augenblicke  aus  der  Vergangenheit  steigen? 

Krankheit? GewiB!  Die  Welt  ist  wund,  und  duldet 

kein  anderes  Stichwort ; kein  Bild,  das  nicht  den  Massengrabern 
gilt.  Fur  keinen  Augenblick  kann  der  Kamerad  in  mir  zu  den 
Toten  sich  legen,  weil  alles,  was  geschieht,  ein  Blitzlicht  ist, 
das  ihn  streift.  Das  erste  Zeitungsblatt  am  Morgen:  versenkte 
Schiffe,  — abgeschlagene  Angnffe.  Und  schon  wir  belt  der  Film 
keuchende,  ringende  Menschen,  — gekriimmte  Finger,  die  aus 
Wellenbergen  noch  einmal  nach  dem  Leben  greifen,  — von 
Tollwut  und  Schmerzen  entstellte  Gesichter  durcheinander. 
Jedes  Gesprach,  das  man  erhascht,  jedes  Schaufenster,  jeder 
Atemzug:  ein  Stichwort!  Ein  Stichwort  auch  der  stille  Frieden 
der  Nacht ! Oder  tickt  nicht  jeder  Sprung  des  Sekundenzeigers 
das  letzte  Rocheln  von  Tausenden?  Geniigt  nicht  das  Wissen 
von  abgerissenen  Kinnbacken,  durchschnittenen  Kehlen,  von 
ineinander  verbissenen  Leichen,  um  die  Holle  zu  horen,  die 
jenseits  der  dicken  Luftmauer  tobt  ? 

Wer  da  mit  Sicherheit  wiifite,  dafi  im  Nachbarhaus  eben 
einer  gemordet  wird,  wahrend  er  behaglich  in  den  Kissen  liegt, 

— und  aufsprange  mit  fliegenden  Pulsen,  ware  krank.  Kann 

man  denn  anders  als  benachbart  sein  mit  den  Orten,  wo  tau- 
sende  in  rasender  Not  sich  ducken,  die  Erde  zerfetzte  Glieder 
in  den  Himmel  speit  und  der  Himmel  mit  eisernen  Fausten 
auf  die  Erde  hammert.  Kann  man  wirklich  entfernt  leben  von 
seinem  eigenen,  gekreuzigten  Ich,  wenn  die  ganze  Welt  von 
Stichworten  widerhallt  ? 

Nein! 

Krank  sind  die  andem.  Krank  sind  jene,  die  mit  strahlenden 
Augen  Siegesnachrichten  lesen  und  eroberte  Quadratkilometer 
leuchtend  iiber  Leichenbergeaufsteigen  sehen ; jene, die  zwischen 
sich  und  ihre  Menschlichkeit  eine  Wand  aus  buntem  Fahnen- 
tuch  gespannt,  um  nicht  zu  wissen,  was  in  dem  Jenseits,  das  sie 
,,(DiecFront"  nennen,  an  ihresgleichen  verbrochen  wird.  Krank 
ist  jeder,  der  noch  denken,  sprechen,  streiten,  schlafen  kann, 
wissend  da 6 andere,  mit  den  eigenen  Emgeweiden  in  den 
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Handen , wie  halbzertretene  Wiirmer  iiber  Ackerschollen 
kriechen,  um  auf  halbem  Wege  zum  Verbandsplatz  wie  ein 
Tier  zu  verenden,  wahrend  weit,  irgendwo,  ein  Weib  mit  Keifiem 
Leibe  neben  einem  leeren  Bette  traumt.  Krank  sind  alle,  die 
das  Stohnen,  Knirschen,  Heulen,  Krachen,  Bersten,  — das 
Jammern,  Fluchen  und  Verrecken  iiberhoren  konnen,  weil  rings 

um  sie  der  Alltag  murmelt  oder  selige  Nachtruhe  liegt. 

Krank  sind  die  Tauben  und  Blinden,  nicht  icb  1 

Krank  sind  die  Stumpfen,  deren  Saiten  schlaff,  deren  Seele 
nicht  vibriert,  nicht  Mitleid  und  nicht  den  eigenen  Zorn  singt ; 
sind  die  vieien,  die  wie  ein  hohler  Geigenkasten  nur  Echo  sind 
jedem  Drohnen.  Oder  ist  etwa  der  Gedachtnisschwache,  der, 
wie  eine  uberlichtete  Platte,  kein  Bild  mehr  aufnimmt,  — der 

gesunde  Mensch? Ist  nicht  gerade  Erinnerung  der 

nochste  Inhalt  jedes  Menschendaseins  ? Der  Reichtum,  den  nur 
Tiere  nicht  kennen,  weil  sie  Geschehenes  nicht  in  sich  weiter- 
tragen,  nicht  neu  aus  sich  erstehen  lassen  konnen. 

Soli  ich  von  meinem  Gedachtnis  geheilt  werden  wie  von 
einem  Leiden?  Und  ware  doch  ohne  mein  Gedachtnis  nicht 
mehr  ich  selbst,  weil  jeder  Mensch  aus  seinen  Erinnerungen 
gebaut  ist  und  nur  lebt,  solange  er  wie  eine  geladene  Kamera 
durchs  Leben  geht.  Konnte  ich  nicht  sagen:  wo  ich  meine 
Jugend  verlebt,  wie  die  Haarfarbe  meines  Vaters,  die  Augen 
meiner  Mutter  gewesen ; — konnte  ich  nicht,  umRedezustehen, 
jeden  Augenblick  mein  Gedachtnis  durchblattem  und  das  betref- 
(ende  Bild  aufschlagen,  — wie  schnell  ware  die  Diagnose: 
„senil“  oder  „schwachsinnig“  bei  der  Hand!  Ja,  muB  man 
denn,  um  als  ..geistig  normal"  zu  gelten,  sein  Gehirn  wie 
Schwamm  und  Schiefertafel  handhaben,  Bilder,  die  grafilichste 
Not  in  die  Seele  gebrannt,  auf  Kommando  wegwerfen  konnen, 
wie  man  Seiten  aus  einem  Photographiealbum  reifit? 

Einer  ist  vor  meinen  Augen  gestorben,  schwer  und  hart; 
nach  grausamem  Kampfe  entzweigerissen  von  den  Titanen: 
Leben  und  Tod.  Und  weil  ich  alle  Phasen  seines  Ringens,  — 
wie  Momentaufnahmen  in  meinem  Gehirn  aufbewahrt,  — neu 
erieben  muB,  solange  alles  Geschehen  unerbittlich  diese  Serie 
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aufschlagt,  — ware  ich  krank? Ich  krank?  — Und 

die  anderen,  die  iiber  das  Zerfetzen,  Zerfleischen,  Zerstampfen 
ihrer  Briider,  — iiber  das  langsame  Verzappeln  von  Menschen 
im  Stacheldrahte  hinwegblattem  konnen,  wie  iiber  weiBe  Seiten, 
die  sind  gesund? 

Ja,  wo  soil  ich  denn  mit  dem  Vergessen  anfangen,  meine 

Herren  Doktoren? 

Soil  ich  vergessen,  daB  ich  im  Kriege  gewesen?  Vergessen 
den  Augenblick,  da,  in  der  verrauchten  Bahnhofshalle,  kase- 
weiB,  mit  zusammengekniffenen  Lippen,  mein  Junge  neben 
seiner  Mutter  stand,  und  ich  aus  dem  Waggonfenster,  mit 
schlecht  gemimter  Heiterkeit,  von  Wiedersehen  schwatzte, 
wahrend  meine  Augen  gierig  die  Gesichtsziige  von  Frau  und 
Kind  durchwiihlten,  ich  ihr  Bild  in  meine  Seele  einsog,  wie 
nach  tagelangen  Marschen  die  brennende  Kehle  das  rasend 
ersehnte  Wasser  schliirft?  Vergessen  das  gallenbittre  Wiirgen, 
als  der  Bahnhofsrachen  langsam  zuschnappte  und  Kind,  Weib 
und  Welt  verschlang  ? 

Soli  ich  die  ganze  Fahrt  in  den  Tod,  als  Einzelreisender  in 
einem  Zuge,  iiberfiillt  mit  Familienvatern,  die  iiber  Sonntag  in 
die  Sommerfrische  fuhren,  mir  aus  der  Erinnerung  reiBen 
wie  einen  lastigen  Wisch  ? Soli  ich  vergessen,  wie  mirs  war, 
als  es  mit  jeder  Station  stiller  um  mich  wurde ; gleichsam  das 
Leben  von  mir  abbrockelte,  bis,  gegen  Mittemacht,  nur  mehr 
ein  — zwei  schlafende  Soldaten  im  Abteil  safien  und  ein  kase- 
weifies,  schmerzverzerrtes  Kindergesicht  um  das  flackernde 
Ollicht  schwebte?  MuB  man  wirklich  krank  sein,  um  diesen 
Abschied  von  Heim  und  Warme,  dieses  Losfahren,  mit  HaB 
und  Gefahr  als  Reiseziel,  wie  einen  unheibaren  RiB  in  sich  zu 
tragen?  Was  ware  schwerer  zu  fassen,  wan n hatten  Menschen 
je  Rasenderes  getan  als  dieses : mit  60  Kilometer  Geschwindig- 
keit  durch  die  Nacht  fahren,  allem  Lieben,  aller  Sicherheit  ent- 
fliehen,  den  Zug  verlassen  und  in  einen  andem  steigen,  weil 
dieser,  und  nur  dfeser  dorthin  fahrt,  wo  unsichtbare  Maschinen 
gliihende  Eisenstucke  schleudem,  der  Tod  ein  engmaschiges 

Netz  aus  Stahl  und  Blei  zum  Fang  auswi  rft.  Wer  reiBt  mir 
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das  Bild  der  kleinen,  schmutzigen  Station,  der  frostelnden, 
schlaftrunkenen  Soldaten,  die  ohne  Rausch,  ohne  Musik  im 
Blute,  dem  Zivilistenzuge  nachbiickten,  wie  er  sich  mit  hellen 
Fenstern,  frohlich  pfeifend,  in  die  Btische  schlug;  wer  reiBt 
mir  dieses  Umsteigen  in  den  Tod,  im  fahlen  ZwielicKt,  jemals 
wieder  aus  der  Seele? 

Und  wenn  ich  diese  erste,  endlose  Nacht  auch  durchstreichen 
konnte,  wie  eine  erledigte  Angelegenheit ; — bliebe  mir  nicht 
doch  der  Morgen,  da  der  Zug,  auf  freier  Strecke,  mitten  in  einer 
weiten,  taufrischen  Wiese  , vor  einer  Weiche  hielt  und  den  Neu- 
gierigen  der  Bescheid  ward,  dafi  wir  Lazarettziige  passieren 
lassen  miiBten?  Wie  soli  ich  sie  je  verscheuchen,  die  Er- 
innerung  an  die  Wolke  von  Lysol  und  Blutgeruch,  von  Dra- 
chenniistern  auf  die  frohliche  Wiese  geblasen?  Werde  ich 
nicht  ewig  die  endlosen  Schlangen  sehen,  wie  sie  so  trage  her- 
ankrochen,  als  waren  sie  iibersattigt  mit  zerfetztem  Menschen- 
fleisch  ? Aus  hundert  Fenstern  blitzten  weifie  Verbande,  stierten 
verglaste,  stumpfe  Augen!  Liegend,  hockend,  aufeinander  ge- 
pfercht,  Leib  an  Leib,  hingen  sie,  wie  blutige  Dolden,  noch 
auf  den  Trittbrettern , als  tiberquellender  Reichtum  an  Schmerz 
und  Not.,  Und  diese  jammerlichen  Reste  von  Kraft  und  Jugend, 
diese  geschundenen,  zertriimmerten  Menschen  sahen  mjikidig, 
jawohl:  mitleidig!  auf  unseren  Zug.  Bin  ich  wirklich  krank, 
weil  mir  diese  Blicke  warmen  Mitgefiihls,  von  blutenden  Kriip- 
peln  auf  gesunde,  stramme  Burschen  geworfen,  unausloschlich 
auf  der  Seele  brennen  ? Und  diese  Ahnung,  die  damals  f ro- 
stelnd  den  ganzen  Zug  durchlief,  von  einer  Holle,  der  man 
lieber  in  blutige  Tiicher  gehiillt  entflieht,  als  ihr  unversehrt 
entgegen  zu  fahren,  — dieser  Schauder  sollte  zum  Wi  ssen, 
zum  Erlebnis,  zur  Erinnerung  geworden,  einfach  abzuschiittteln 
sein,  solange  immer  noch.  Tag  fiir  Tag,  solche  Ziige  sich  be- 
gegnen? 

Ein  hingeworfenes  Wort  iiber  Truppenverschiebungen,  jede 
Nachricht  von  neuen  Kampfen,  lafit  unfehlbar,  wie  das  An- 
schlagen  einer  Taste  einen  bestimmen  Ton  erklingen  macht, 
diese  erste,  leibhaftige  Begegnung  mit  dem  Krige  aus  der  Ver- 
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senkung  auftauchen,  und  ich  sehe : auf  dem  freigewordenen 
Geleise,  auf  Steinen  und  Schwellen  die  Blutstropfen  im  jungen 
Sommertag  glitzern,  als  Wegweiser  zur  Front. 

„Zur  Front !“ 

Bin  wirklich  icfj  der  Kranke,  weil  ich  dies  Wort  nicht  aus- 
sprechen  oder  niederschreiben  kann,  ohne  da8  inbriinstiger 
HaB  mir  die  Zunge  pelzig  machte?  Sind  nicht  die  andern  toll, 
die  mit  einem  Gemisch  von  Andacht,  romantischer  Sehnsucht 
und  scheuer  Sympathie,  wie  hypnotisiert,  auf  diese  Kriippel  - 
und  Leichenfabrik  mit  Maschinenbetrieb  starren  ? Wars  nicht 
kliiger,  mal  diese  andern  auf  ihren  Geisteszustand  zu  unter- 
suchen?  Mufi  icfj  es  den  Herm  Arzten,  die  mich  so  mitleidig 
bewachen,  verraten,  dafi  ein  paar  Worte,  die  man  wie  toffe 
Hunde  auf  die  Menscheit  losgelassen  hat,  das  ganze  Unheil 
angerichtet  haben? 

„Front“  — „Feind“  — „Heldentod“  — „Sieg“  — mit 
hangender  Zunge  und  rollenden  Augen  rasen  die  Koter  durch 
die  Welt.  Millionen,  die  man  vorsorglich  gegen  Typhus,  Pocken 
und  Cholera  geimpft,  hetzt  ihrBifi  inRaserei.  Millionen  werden 
in  Ztige  gepfercht,  — hiiben  und  driiben,  — fahren  singend 
einander  entgegen,  — und  hacken,  stechen,  schiefien  auf- 
einander  los,  sprengen  sich  gegenseitig  in  die  Luft,  geben 
ihr  Fleisch  und  ihre  Knochen  her  fur  den  blutigen  Brei,  aus 
dem  der  Friedenskuchen  gebacken  werden  soil  fiir  jene  Gluck- 
lichen,  die  ihre  Kalbs-  und  Rindshaute  gegen  hundert  Prozent 
Nutzen  dem  Vaterlande  opfern,  statt  die  eigene  Haut  auf  den 
Markt  zu  tragen,  fiir  dreiBig  Heller  taglich!  . . . Man  denke 
einmal:  das  Wort  „Krieg“  ware  noch  nicht  erfunden,  noch 
nicht  durch  tausendjahrigen  Gebrauch  geheiligt,  wie  eine  un- 
geheure  Attrappe  in  raschelnde  Buntheit  gewickelt,  wer  wiirde 
es  wagen,  das  mangelnde  Wort  ,,KriegserkIarung“  durch  fol- 
gende  Rede  zu  ersetzen : 

„Nach  langen,  fruchtlosen  Verhandlungen  ist  unser  Ver- 
treter  beim  Nachbarstaate  heute  von  dort  abgereist.  Er  hat 
aus  dem  Fenster  seines  Salonwagens  zum  letztenmal  den  Zy- 
linder  geliiftet  vor  den  Herren,  die  ihm  das  Geleite  gegeben. 
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und  wird  ihnen  nicht  wieder  freundlich  lachelnd  entgegentreten , 
ehe  3 hr  nicht  viele  hunderttausend  Manner  des  Nachbarstaates 
zu  Leichen  gemacht.  Auf  also!  Hinein  in  Eure  Giiterwagen 
fur  6 Pferde  oder  28  Mann!  Fahrt  ihnen  entgegen,  diesen 
anderen!  Schlagt  sie  tot,  sagt  ihnen  die  Gurgeln  ab,  haust  wie 
wildeTiere  in  feuchten  Erdhohlen;  verkommt,  verwildert,  ver- 
laust,  — bis  wir  den  Zeitpunkt  fiir  gekommen  erachten,  uns 
wieder  in  den  Salonwagen  zu  setzen,  wieder  die  Zylinder  zu 
liiften , um  in  prunkvollen  Raumen  vornehm  und  manierlich 
iiber  den  Nutzen  zu  streiten,  der  unseren  Fabriksherren  und 
Gro6kaufleuten  aus  dem  Gemetzel  zu  erwachsen  hat.  Dann 
diirft  Ihr,  soweit  Ihr  noch  nicht  unter  der  Erde  fault,  oder  als 
Bettler  von  Tiire  zu  Tiire  humpelt,  wieder  nach  Hause,  zu 
Euren  halb  verhungerten  Familien  und  diirft,  — nein : miifit ! 
— mit  doppeltem  Eifer  an  die  Arbeit,  unermiidlicher  und  doch 
anspruchsloser  als  vorher,  da  mit  Ihr  die  Schuhe,  die  Ihr  in 
hundert  Todesmarschen  zerfetzt,  die  Kleider,  die  an  Eurem 
Lei  be  verschimmelt,  mit  SchweiB  und  Entbehrung  bezahlen 

konnt!“ — 

Ein  Narr,  wer  mit  solchen  Worten  um  Gefolgschaft  buhlte ! 
Und  fzeine  Narren  die  Opfer,  die  drauBen  frieren,  hungern, 
toten,  und  sich  toten  lassen,  nur  weil  sie  glauben  gelernt : dies 
ginge  nicht  anders,  wenn  der  tolle  Koter  Krieg  mal  seine  Ketten 
gesprengt  und  den  Erdball  ge  bis  sen  ? 

Waren  so  die  Kriege,  die  uns  das  Wort  „Krieg“  iiberliefert  ? 
Waren  „Krieg“  und  ,,Beute“  nicht  gegenseitig  bedingt  ? Fiihrte 
den  Landsknecht  nicht  Hoffnungauf  ziigel loses  Leben ; — Hoff- 
nung  auf  Weiber  und  Dukaten  und  goldgezaumte  Hengste? 
1st  dieses  Kauern  in  eiserner  Zucht,  dieses  Kopfhinhalten,  dieses 
passive  Vabanque  spielen  mitUngeheuern,  die  aus  blauer  Feme 
ihre  Hollenkessel  schleudem,  — noch  ,,Krieg“?  Krieg  war  das 
Aufeinanderprallen  der  iiberschussigen  Krafte,  — der  Rauf- 
bolde  aller  Nationen.  Jugend,  der  das  Stadtchen  zu  klein,  das 
Warns  zu  enge  wurde,  zog  hinaus,  vom  Spiel  der  eigenen  Muskeln 
berauscht.  Und  nun  soli  das  gleiche  Wort  herhalten,  wenn 
Manner,  schon  in  Haus  und  Heim  verankert,  losgerissen,  hinaus- 
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gepeitscht,  vor  den  Feind  hingelegt  werden , um  in  stumpfer 
Resignation,  wehrlos,  alsStatisten  auszuharren  in  diesem  Duell 
der  Munitionsindustrien? 

1st  es  erlaubt,  das  Wort  ,,Krieg“  alsStandartezu  mifibrauchen, 
wenn  statt  Mut  und  Kraft  — Streukegel  undTragweite  kampfen 
und  der  FleiB  von  Weibern  und  Kindern  im  Granatendrehen  ? 
Wer  wagt  es:  dieTyrannen  finsterer  Zeiten,  die  ohnmachtige 
Menschen  vor  Lowen  und  Tiger  warfen,  heute  noch  ohne  Ehr- 
furcht  zu  nennen,  wenn  er  sie  an  jenen  miBt,  die  diesen  Kampf 
zwischen  Mensch  und  Maschine  wie  ein  Marionettenspiel  am 
Telegraphendraht  dirigieren,  von  der  schonen  Hoffnung  be- 
seelt,  daB  unser  Vorrat  an  Menschenfleisch  den  Stahl-  und 
Eisenbestand  der  Gegner  iiberdauern  werde? 

Nein!  Alle  Worte,  die  gepragt  waren,  ehe  dieses  Schlacbten 
begann,  si  nd  zu  schon  und  zu  ehrlich,  wie  das  Wort  ..Front", 
das  ich  bassen  gelernt!  Bietet  man  Geschiitzen,  die,  hmter 
Bergen  verkrochen,  den  Tod  tagereisenweit  iiber  Land  schicken, 
oder  Sappen,  die  zehn  Meter  unter  der  Erde  unsichtbar  heran- 
kriechen,  die  „Stirne“?  Eine  Kopfstation  ist  Eure  ..Front"; 
ein  zerschossenes  Hauschen,  hinter  welchem  die  Schienen  auf- 
gerissen  sind,  weil  die  Ziige  da  Kehrt  machen,  ihre  Ladung 
an  frischen,  braungebrannten  Mannern  loschen,  um  sie  nachher, 
wenn  sie  aus  der  Maschine  kommen,  mit  blutigen  Gliedern 
und  griinspaniiberzogenem  Gesicht  wieder  aufzunehmen. 

AIs  ich,  gegen  Abend,  ausstieg  an  dieser  Kopfstation,  saB 
auf  der  Erde,  gegen  das  Eisengitter  der  Perronsperre  gelehnt, 
ein  bartiger  Soldat,  den  rechten  Arm  in  der  Binde.  Und  als 
er  mich  blitzeblank  vorbeigehen  sah,  da  streichelte  er  mit  der 
linkenHand  zartlich  seine  zertriimmerte  Rechte,  warf  mireinen 
haBlichen,  gehassigen  Blick  ins  Gesicht  und  rief  mit  gefletschten 
Zahnen : 

,,Ja,  ja,  Herr  Leutnant!  Hier  gibts  an  Menschensalat!" 

Sol  It  1 chs  vergessen , dieses  hamischeGrinsen , das  den  schmerz- 
umzuckten  Mund  in  die  Breite  zog?  Bin  ich  krank,  weil  ich 
das  Wort  ,, Front"  nicht  mehr  horen  kann,  ohne  daB  mir  em 
unvermeidliches  Echo  , .Menschensalat"  indieOhren  krachzte  ? 
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Oder  sind  doch  die  andern  krank,  wenn  sie,  statt  ,,Menschen- 
salat“  zu  horen,  gierig  das  feige  Gewasch  jener  zeitgenossischen 
Kriegsbarden  verschlingen,  die  wie  Weinreisende  fiir  die  Marke 
„Weltkrieg“  emsig  in  Reklame  machen,  weil  sie  dafiir,  wie 
kommandierende  Generate,  in  Autos  umhergondeln  diirfen, 
statt,  von  einem  Gefreiten  beherrscht,  in  Iehmigen  Graben  dem 
Tode  gegenuber  zu  liegen. 

Gibt  es  wirklich  Menschen  aus  Fleisch  und  Blut,  die  noch 
eine  Zeitung  in  die  Hand  nehmen  konnen,  ohne  dafi  ihnen  der 
Scbaum  vor  dem  Mund  stande  ? Kann  man  wirklich  das  Bild 
von  angeschossenen  ZweifiiBlem,  die  unter  stromendem  Regen, 
auf  einer  schlammigen  Wiese,  langsam,  stumpfsinnig  verbluten, 
im  Gehirn  tragen,  und  doch  ruhig  die  Schurkereien  liber  liicken- 
losen  Samariterdienst,  federnde  Krankenwagen  und  nobel  tape- 
zierte  Schiitzengraben  lesen,  mit  welcben  dieseKerle  sich  mili- 
tarfrei  dichten? 

Menschen  kehren  heim  mit  stillen,  staunenden  Augen,  in 
denen  der  T od  sich  noch  spiegelt ; gehen  scheu , wie  T raum- 
wandler,  durch  funkelnde  StraBen.  In  ihren  Ohren  hallt  noch 
das  tierischeWutgeheul.dassieselbst  in  den  Or  lean  des  Trommel - 
feuers  hineingebriillt,  um  nicht  bersten  zu  miissen  vor  innerer 
Not.  Mit  Grauen  bepackt,  wie  ein  Maultier,  kommen  sie  an, 
den  erstaunten  Blick  erstochener,  erschlagener  Feinde  im  Ge- 
wissen,  — und  wagen  den  Mund  nicht  zu  offnen.da  alles  ringsum, 
da  Weib  und  Kind  selbst,  mit  geschwatziger  Neugier  von  Gra- 
naten,  Gasbomben  und  Bajonettangriffen  drehorgelt.  So  perlen 
die  Urlaubstage  an  ihnen  ab,  und  die  Riickfahrt  in  den  Tod 
ist  Erlosung  von  der  Scham : ein  verkappter  Feigling  gewesen 
zu  sein  unter  den  Daheimgebliebenen,  fiir  die  Sterben  und  To  ten 
Gemeinplatze  ohne  Schauer  geworden. 

So  mags  denn  so  sein,  meine  Herren  Doktoren ! Es  ist  ehren- 
voll,  derTobsucht  bezichtigt  zu  werden  diesen  Halunken  gegen- 
iiber,  die,  um  den  Kopf  aus  der  Schlinge  zu  ziehen,  die  Mensch- 
heit  so  herrlich  abgehartet,  das  Mitleiden  abgeschafft  und  den 
Stolz  auf  fremdes  Leid  eingebiirgert  haben,  statt,  — als  einzige 
Mittler  zwischen  Not  und  Macht,  — das  Gewissen  der  Welt 
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zu  wecken ; statt  mit  einem  Sprachrohr  bewaffnet  auf  den  be- 
lebtesten  Platzen  so  lange  „ *17len*scfien*sa- (at !"  zu  briillen,  bis 
alien,  deren  Vater,  Manner,  Briider,  Sohne  zur  Leichenfabrik 
gezogen,  die  Haare  zu  Berge  stehen,  — und  alle  Kehlen  der 
Welt  ein  Echo  werden ! 

Jetzt,  — wenn  Sie  gerade  in  der  Nahe  waren,  meine  Herren 
Arzte,  — konnte  ich  Ihnen  meinen  Kameraden  zeigen,  zu  leib- 
haftem  Sein  ins  Zimmer  gerufen  von  den  Stichflammen  des 
Hasses  gegen  Frontberichte  und  Hinterlandsgleichmut.  Ich 
fiinle  ihn  hinter  meinem  Riicken  stehen;  sein  Gesicht  aber 
liegt  vor  mir  auf  dem  weifien  Bo  gen,  wie  ein  matter  Wasser- 
druck,  und  meine  Feder  fliegt  mit  krampfhafter  Eile,  um  we- 
nigstens  die  Augen,  die  mieh  vorwurfsvoll  anstarren,  mit  BucK- 
staben  zu  bedecken. 

GroB,  — auseinanderstrebend,  — grauenhaft  verzerrt  hebt 
sich  sein  Antlitz,  langsam  anschwellend,  aus  dem  Papier,  wie 
das  Bild  des  Erldsers  aus  dem  SchweiBtuche  der  Veronika. 

Genau  so  sahen  ihn,  an  jenem  Hochsommermorgen,  auch  die 
drei  Zeitungsschreiber  am  Waldrande  liegen,  und  — wandten 
sich  unwillig  ab,  mit  einem  fast  militarise!)  exakten  „kurz 
kehrt  Euch“.  *27ljr  gait  ja  ihrBesuch!  Ich  sollte  ihnen  Wagen 
und  Pferde  Ieihen,  da  das  Auto,  das  sie  mit  Blitzesschnelle 
durch  die  Gefahrzone  flitzen  sollte,  mit  gebrochener  Achse  auf 
der  Gorzer  StraBe  lag. 

Liebenswiirdige  Herren  waren  s,  in  marchenhaft  geschwun- 
genen  Breaches-Hosen,  mit  Reisemiitzen,  wie  aus  einem  Sherlok- 
Holms  Film  entwendet!  Sie  wollten  Briefe  mitnehmen,  und 
GriiBe  ausrichten,  fanden  es  entziickend  bei  mir,  lachten  aus 
voller  Kehle  iiber  meine  Matratze  aus  Weidenruten,  — und 
wurden  besonders  dankbar,  als  der  Wagen  bereit  stand,  ehe  das 
tagliche  Bombardement  der  Italiener  einsetzte. 

Als  sie  aus  dem  Walde  fuhren,  mufiten  sie  doch  wieder  an 
dem  Manne  vorbei,  der  mit  seinem  grausam  entstellten  Gesicht 
unbeweglich  auf  der  Wiese  kauerte,  Aber  sie  sahen  ihn  wieder 
nicht ! Wie  auf  Kommando  warfen  sie  die  Kopfe  herum,  beaugten 
die  Zerstorungen,  die  ein  Fliegerangriff  tags  vorher  angerichtet 
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hatte,  angeregt  gestikulierend,  als  safien  sie  bereits  hinter  den 
Spiegelscheiben  eines  Kaffeehauses. 

Mein  Atem  ging  kurz,  als  ware  ich  ein  ganzes  Ende  steil 
bergauf  gerannt.  Der  Platz,  auf  dem  ich  stand,  kam  mir  plotzlich 
fremd  und  verandert  vor.  War  das  noch  der  gleiche  Wald,  in 
den  oft  krachend  die  Granaten  schlugen,  — den  die  groBen 
Caproniapparate  mit  weit  gespannten  Fliigeln  wie  Geier  urn- 
kreisten,  mit  Bomben  und  Pfeilen  durchsiebten,  wahrend  das 
Abwehrfeuer  der  Maschinengewehre  die  Blatter  wie  Hagel 
peitschte  ? Aus  d/esem  Walde  fuhren  drei  Menschen  gesund, 

unversehrt,  mit  f rohlichem  Miitzenschwenken  ? Wo  war 

denn  die  Wand,  die  uns  andere  kauernd  auszuhalten  zwang 

unter  den  knickenden  Asten? Gab  es  da  nicht  ein 

Tor,  das  sich  nur  vor  fahlen,  eingefallenen  Wangen,  fieber- 
glanzenden  Augen  oder  blutigen  Gliedem  auf  tat? 

Glatt  rollte  der  Wagen  iiber  die  braungestampfte  Wiese,  und 
nur  das  leuchtende  Rot  Baedekers  fehlte,  um  das  Bild  einer 
Vergniigungsreise  vollkommen  zu  machen. 

Die  fuhren  heim! 

Zu  Frau  und  Kind  vielleicht? 

Ein  schmerzvolles  Ziehen  und  Zerren,  als  ware  der  Blick 
an  die  Rader  gebunden ; — — dann  schnellte  der  Korper,  — 

wie  losgerissen,  — ins  Leere  zuriick,  und und  in 

diesem  Augenblicke,  da  die  Seele,  gleichsam  aufgepniigt  vom 
davonfahrenden  Wagen,  klaffend  und  wehrlos  war  vor  Sehn- 
sucht,  sprang  jah  das  Erlebnis  mich  an ! Mit  einem  furchtbaren 
Satz,  — mit  emem  einzigen  BiB,  — fiirs  ganze  restliche 
Leben,  unheilbar! 

Ahnungslos  ging  ich  zu  dem  Verwundeten  hin,  dem  die  drei 
so  abweisend  den  Riicken  gekehrt,  als  gehorte  er  nicht  auch  zu 
dem  interessanten  Museum  fiir  Granattrichter,  das  sie  neugierig 
durcheilten.  Er  kauerte  neben  dem  schmutzigen,  zerfetzten 
Fahnchen  mit  dem  roten  Kreuz,  den  Kopf  zwischen  die  hoch- 
gezogenen  Knie  gepreBt  und  horte  mich  nicht.  Hinter  ihm  lag 
der  kreisrunde,  kaffeebraune  Fleck,  der  sich,  wie  eine  Manege, 
aus  der  immer  noch  ein  wenig  griinschimmernden  Wiese  hob. 
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Die  Verwundeten,  die  tagtaglich  bei  Morgengrauen  sich  an 
dieser  Stelle  sammelten,  um  mit  den  Wagen,  die  uns  Munition 
brachten  und  fair  den  Riickweg  Verwundete  luden,  ins  Feld- 
spital  gefahren  zu  werden,  — hatten  den  Flecken  aus  der  Wiese 
gewetzt  wie  eine  Lieblingsecke  auf  dem  Familiensofa . 

Wie  viele  hatte  ich  schon  so  kauern  gesehen,  zehn,  zwolf 
Stunden  lang  oft,  wenn  die  Wagen  zu  friih  abgefahren,  oder 
iiberfiillt  waren,  oder,  — nach  heftigen  Gefechten,  — riick warts, 
vor  dem  Munitionsdepot,  Queue  gestanden  hatten.  Frohliche, 
mit  zerschmetterten  Armen  oder  Beinen,  das  Kriegswort 
„ ‘CausendaufdenscfiuB " auf  den  fahlen  und  doch  lachenden 
Lippen,  — neidvoll  begafft  von  Leichtverletzten  und  den 
flackernden  Augen  der  Typhuskranken,  die  alle  gerne  tausend 
Gulden  und  ein  Glied  dazu  geopfert  hatten  fiir  die  gleiche 
GewiBheit:  nicht  mehr  wiederkehren  zu  miissen.  Wie  viele  hatte 
ich  sich  walzen,  in  die  Erde  beiBen  sehen  vor  Schmerz ; — wie 
viele  bei  stromendem  Regen,  — halb  schon  begraben  im  auf- 
geweichten  Lehm,  — stohnen  undwimmem,  mit  aufgerissenem 
Lei  be  die  Bora  uberbriillen  horen! 

Doch  dieser  schien  nur  leicht  am  rechten  Bein  getroffen  zu 
sein.  Durch  den  fliichtigen  Verband  war  dasBlut  an  einer  Stelle 
durchgesickert,  und  so  bot  ich  ihm,  aufier  Kognak  und  Ziga- 
retten,  auch  mein  Verbandpackchen  an.  Aber  er  riihrte  sich 
nicht.  Erst  als  ich  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter  legte,  hob 
er  den  Kopf  und : das  Gesicht,  das  er  mir  zeigte,  warf  mich 
zuriick,  wie  ein  Faustschlag  vor  die  Brust. 

Mund  und  Nase  waren  auseinandergegangen ; wie  iiber- 
wuchernd  krochen  sie  die  rechte  Wange  hinauf,  — die  keine 
Wange  mehr  war.  Ein  Stuck  blaurotes  Fleisch  blahte  sich  da, 
iiberzogen  von  einer  bis  zum  Platzen  gespannten,  von  Straff- 
heit  hell  glanzenden  Haut ! Eine  exotische  Frucht  eher,  als  ein 
Menschenantlitz,  war  die  ganze  rechte  Seite ; wahrend  von  links, 
ausfahler,  zuckender  Traurigkeit,  ein  banges,  wehmutiges  Auge 
zu  mir  emporblickte. 

Wie  ein  Lasso  schlang  der  jahe  Schrecken  sich  mir  um  die 
Kehle ! 


Dor  Kamerad 


241 


Was  war  das  ? Solches  Grauen  hatte  auch  diese  Wiese, 

dieser  Warteraum  zum  Jenseits  noch  nicht  gesehen.  Selbst  die 
schaurige  Erinnerung  an  einen  anderen,  derwenigeTagevorher, 
genau  an  der  gleichen  S telle,  in  den  wie  schopfend  zusammen- 
gefiigten  Handen  behutsam  die  eigenen  Gedarme  gehalten 
hatte,  — versank  beim  Anblick  dieses  Januskopfes,  der  links 
ganz  Frieden,  ganz  milde  Menschlichkeit ; — rechts  ganzKrieg, 
ganz  verzerrtes,  geblahtes  HaBgebilde  schien. 

— Schrapnell?  ....  stammelte  ich  schiichtern  die  ein- 
leitende  Frage. 

Die  Ant  wort  klang  verworren.  Nur  dafi  sein  rechtes  Schien- 
bein  ein  Dum-dum-geschofi  zertriimmert  hatte,  konnte  ich 
verstehen.  Was  aber  murmelte  er,  so  oft  seine  Hand  bebend 
zur  gliihenden  Backe  griff,  immer  wieder  von  einer  fflngef  ? . . . 

Ich  konnte  ihn  nicht  verstehen,  denn  das  Erlebte  kochte 
noch  so  heftig  in  seinen  Adern,  dafi  er  wie  von  gegenwartigem 
Geschehen,  wie  zu  einem  Augenzeugen  zu  mir  sprach.  Sein 
Bauernsinn  fafite  es  nicht,  dafi  es  Menschen  geben  konne,  die 
von  der  ungeheuerlichen  Not  seiner  letzten  Stunden  nichts 
gesehen  und  nichts  gehort  hatten.  So  stieg,  mehr  erraten  als 
erzahlt,  aus  kurzen  Satzen,  derben  Fliichen  und  gurgelndem 
Stohnen  allmahlich  sein  Schicksal. 

Eine  Nacht  lang  war  er,  nach  abgeschlagenem  Angriff  auf 
den  feindlichen  Graben,  mit  seinem  zerschmetterten  Bein  ohn- 
machtig  vor  dem  eigenen  Drahtverhau  geleg  en.  Bci 
grauen  dann  warfen  sie  die  Angel  nach  ihm.  Die  Angel,  aus 
Eisenhaken  und  Seil  konstruiert,  um  die  Leichen  von  Freund 
und  Feind  in  den  Graben  zu  ziehen  und  verscharren  zu  kon- 
nen,  ehe  die  Gorzer  Sonne  ihre  Arbeit  begann.  Mit  diesem 
Haken,  in  hundert  Leichen  getaucht,  hatte  ihm  ein  Tolpel,  — 
Gott  verdamm  ihn!  — die  Wange  aufgerissen,  ehe  einer  ge- 
iibteren  Hand  der  Fischzug  gelang.  Und  nun  wollte  er,  — 
gehorsamst  bittend  — bald  ins  Spital  gebracht  werden,  denn 
es  war  ihm  bange  um  — sein  Bein,  und  vor  einem  Bettler- 
dasein  als  Kriippel. 

Ich  lief  davon,  wie  gejagt  in  weiten  Satzen  iiber  Steine  und 


242  Der  Kamerad 


Wurzeln  hiipfend,  quer  (lurch  den  Wald,  zur  nachsten  Kolonne. 
Umsonst!  Im  ganzen  Walde  war  kein  einziges  Fuhrwerk  auf- 
zutreiben.  Und  ich  hatte  meinen  letzten  Wagen  den  drei  Ker- 
len  gegeben  I . . . 

Warum  hatte  ich  sie  nicht  aufgefordert,  den  einzigen  Ver- 
wundeten,  der  auf  der  Wiese  lag,  mitzunehmen  und  im  Vor- 
beifahren  abzuliefern  beim  Feldspital?  Warum  hatten  die  drei 
nicht  von  selbst  daran  gedacht,  ihre  Menschenpflicht  zu  tun? 
Warum  ? ! . . . 

Mein  Fauste  ballten  sich  in  ohnmachtiger  Wut  und  ich  er- 
tapptemich  bei  einem  Griff  nach  der  Revolvertasche,  als  konnte 
ich  jene  Frohlichen  noch  von  ihrem  Wagen  schiefien! 

Atemlos,  durchgliiht  vom  langen  Lauf,  torkelte  ich  mit 
zitternden  Knien  den  Weg  zuriick;  geknickt,  als  schleppte 
ich  auf  den  Schultern  das  zentnerschwere  Bild  von  Menschen, 
die  sportsmaBig  auf  Menschenaas  angeln.  Ein  merkwiirdiges, 
seit  Jahrzehnten  vergessenes  Wiirgen  und  Kratzen  stieg  mir 
in  die  Kehle,  als  ich,  — zu  meinem  Lagerplatz  zuruckgekehrt, 
— dem  leisen  Wimmem  des  Hilflosen  Iauschen  muBte. 

Er  war  nun  nicht  mehr  allein.  Ein  Hauflein  von  Leicht- 
verwundeten  hatte  sich,  — wahrend  meiner  Abwesenheit,  — 
zu  ihm  gesellt.  Ich  sah  sie,  — zwischen  den  Baumstammen 
hindurchspahend,  — im  Kreise  auf  der  Wiese  hocken,  wahrend 
der  Geangelte,  von  rasenden  Schmerzen  gepeinigt,  das  kranke 
Bein  in  der  Hand,  umherhiipfte,  den  Kopf  von  einer  Schulter 
auf  die  andere  werfend. 

Gegen  Mittag  schickte  ich  meine  Unteroffiziere  auf  die 
Suche,  versprach  ihnen  fiirstliche  Belohnung  fur  einen  Wagen 
und  lief,  mit  der  Kognakflasche  unter  dem  Arm,  wieder  auf 
die  Wiese  hinaus. 

Jetzt  tanzte  er  nicht  mehr.  Mitten  im  Kreise  der  andern 
lag  er  auf  den  Knien,  den  Leib  vorntiber  gebeugt,  und  rollte 
den  Kopf,  wie  einen  fremden  Gegenstand,  hin  und  her  auf 
der  Erde.  Als  er  plotzlich  wieder  hochschnellte,  mit  einem 
Wutgeheul,  ging  selbst  durch  die  Reihe  der  Verwundeten,  die 
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versunken  ins  eigene  Leid  gleichgiiltig  dagesessen  waren,  ein 
erschrockenes  Murmeln. 

Das  war  nichts  Menschliches  mehr ! . . . Die  Haut,  unfahig 
sich  weiter  zu  dehncn,  war  geplatzt.  Wie  die  Strahlen  auf  einem 
Kompafi  liefen  die  breiten  Spalten  auseinander  und  in  der 
Mitte  quoll  gltiKend  das  rote  Fleisch  Kervor. 

Und  er  schrie!  ...  Er  hammerte  mit  der  Faust  auf  den 
riesigen,  rotlich-blauen  Klumpen  los,  bis  er  unter  den  Schlagen 
der  eigenen  Hand  wehklagend  wieder  in  die  Kn  le  fiel. 

Es  war  schon  finster  als  man  ihn  — endlich!  auf  einen 
Wagen  lud. 

Und  als  langsam  der  Nachtnebel  sein  Gewebe  durch  den 
Wald  zog  und  ich,  in  einen  Berg  von  Decken  gewickelt,  als 
einziger  noch  wach  lag  im  Gedrange  der  schwarzen  Stamme, 
die  zusammenriickten  in  der  Finsternis ; — da  war  er  wieder 
zuriick,  stand  starr  aufgerichtet  im  Mondlicht,  und  seine  zer- 
marterte,  kiirbisgrofie  Wange  hob  sich  blauleuchtend  aus  dem 
schwarzen  Schatten  der  Baume.  Wie  ein  Irrlicht  flammte  sie 
bald  da,  bald  dort,  — Nacht  fur  Nacht,  — leuchtete  in  jeden 
Traum  hinein,  dab  ich  die  Augenlider  mit  den  Fingern  aus- 
einanderspreizte,  - bis  mein  Korper  nach  zehn  grauenvollen 
Nachten  zusammenbrach  und  als  ein  heulender,  zuckender 
Haufen  eingeliefert  wurde  in  das  gleiche  Feldspital,  in  welchem 
Er  seinem  verpesteten  Blute  erlegen  war. 

Und  nun  bin  ich  toll  1 Schwarz  auf  weiB  steht  es  auf  der 
Kopftafel  meines  Bettes  zu  lesen.  Man  klopft  mich  besanfti- 
gend  ab,  wie  ein  scheues  Pferd,  wenn  ich  aufbegehre  und 
hinausverlange  aus  diesem  Hause,  das  die  anderen  einfangen 
sollte. 

Aber  die  anderen  sind  frei!  Aus  meinem  Fenster  sehe  ich 
iiber  die  Gartenmauer  auf  die  StraBe  hinab,  und  sehe  sie  eilen. 
die  Hiite  liiften,  sich  die  Hande  schiitteln,  sich  zusammen- 
rotten  vor  dem  Tagesbericht.  Ich  sehe  Frauen  und  Madchen, 
kokett  geputzt,  stolz  leuchtend  neben  Mannern  trippeln,  die 
ein  Kreuz  auf  der  Brust  als  Morder  zeichnet.  Ich  sehe  Witwen, 
in  wallenden  Schleiern,  immer  noch  geduldig;  sehe  junge 
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Burschen  mit  Blumen  auf  dem  Helm  aufbruchbereit.  Keiner 
muckt  auf ! Keiner  sielit  in  finsteren  Ecken  zerschundene,  zer- 
fetzte,  geangelte  Menschen  lauern,  mit  aufgerissenem  Leib,  oder 
blauleuchtender  Wange! 

Sie  laufen  unter  meinem  Fenster  vorbei,  gestikulierend, 
begeistert;  — weil  die  Worte  der  Begeisterung  taglich  frisch 
gepragt  aus  der  Miinze  kommen  und  jeder  einzelne  sich  ge- 
borgen  und  von  Zustimmung  umrauscht  fiihlt,  wenn  sie  ihm 
hell  von  den  Lippen  klingen.  Ich  weifi,  da 6 sie  schweigen, 
auch  wenn  sie  sprechen,  schreien,  aufheulen  mochten;  daBsie 
auf  , ,Driickeberger“  pirschen  und  kein  Schimpfwort  haben 
fair  jene  tausendmal  argeren  Feighnge  die,  von  keinem  Schlag- 
worte  berauscht,  die  ganze  Sinnlosigkeit  dieses  Hinmordens 
von  Millionen  klar  erkannt  im  Bewufitsein  tragen,  und  den- 
noch  den  Mund  nicht  auftun  aus  Angst  vor  einem  Verweis 
der  Gedankenlosen. 

Ich  sehe,  von  meinem  Fenster  aus,  den  ganzen  Erdball  wie 
einen  toll  gewordenen  Kreisel  tanzen,  von  stolzen  Herren  in 
schlauer  Berechnung,  von  feilen  Dienern  in  schleichender 
Ergebenheit  gepeitscht. 

Ich  sehe  die  ganze  Meute!  Die  Schreier,  die  zu  hohl  und 
zu  trage,  um  das  eigene  Ich  zu  formen,  sich  blahen  wollen  im 
gleifienden  Lob,  das  ihrer  Herde  gilt.  Die  Schurken,  die  von 
der  Menge  geschirmt,  getragen,  genahrt,  scheinheilig  zu  einem 
selbsterdachten  Popanz  emporblicken  und  ihn  Millionen  Bra~ 
ven  ins  Gewissen  hammer n,  bis  die  Masse  geschmiedet  ist, 
die  nicht  Herz  noch  Him,  nur  Wut  und  blinden  Glauben 
noch  hat.  Ich  sehe  das  ganze  Spiel,  das  in  Blut  und  Schmer- 
zen  weiter  rast,  und  sehe  die  Zuschauer  gleichgiiltig  vorbei- 
wandern  und  heiBe  ein  Narr,  wenn  ich  das  Fenster  aufreiBe, 
um  hinunterzuschreien,  dafi  die  Kinder,  die  sie  getragen  und 
gehegt,  — die  Manner,  die  sie  geliebt  haben,  mit  angst voll 
riickwarts  gewandten  Augen  wie  Vieh  geschlachtet,  wie  Wild 
gejagt  werden! 

Diese  Narren  da  unten.  die  fur  respektsvolle  Kondolenz- 
besuche,  anerkennenden  Augenaufschlag,  Glanz  und  Warme 
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ihres  Lebens  opfem,  - ihr  Fleisch  und  Blut  in  den  Stachel- 
draht  werfen,  — als  Aas  auf  dem  Felde  faulen  und  angefn 
lassen,  ohneanderen  Trost,  als  den:  dem  ,,Feinde“  das  gleiche 
angetan  zu  haben,  — diese  Narren  bleiben  frei  und  diirfen 
mit  ihrer  armseligen  Eitelkeit  und  lasterlichen  Geduld  taglich 
neue  Hekatomben  vor  die  Kanonen  hinausschieben ! Ich  aber 
mufi  ohnmachtig  bier  sitzen,  — allein  mit  dem  unerbittlichen 
Kamerad en,  den  mir  mein  Gewissen  taglich  neu  gebart! 

Ich  stehe  am  Fenster  — und  zwischen  mir  und  der  StraBe 
liegen  hochgeschichtet  die  Leiber  der  vielen,  die  ich  bluten 
gesehen.  Machtlos  stehe  ich  da,  — denn  der  Revolver,  den 
man  mir  gegeben,  damit  ich  heimwehgeplagte  arme  Teufel, 
die  eisernes  MuB  in  andersfarbige  Uniformen  gesteckt,  iiber 
den  Haufen  knalle,  — wurde  mir  hier  abgenommen,  aus  Angst, 
ich  konnte  einige  Massenmorder  aufstdbem  in  ihrer  Sicher- 
heit  und,  als  wamendes  Exempel,  zu  ihren  Opfem  schicken. 

So  muB  ich  hier  harren,  als  Seher  iiber  den  Blinden,  — 
hinter  meinen  Gitterstaben,  und  kann  nichts  weiter  tun,  als 
diese  Blatter  dem  Windeiibergeben,  — Tag  fur  Tag  von  neuem 
niederschreiben  und  immer  wieder  hinausstreuen  auf  die  StraBe. 

Unermudlich  will  ich  schreiben.  Die  ganze  Welt  iibersaenl 
Bis  in  alien  Herzen  der  Samen  aufgeht,  bis  in  alien  Schlaf- 
stuben  — gespenstisch  blau  — ein  lieber  Toter  seine  Wunden 
zeigt;  und  endlich,  — endlich,  als  herrliches  Erldsungslied  der 
Welt,  der  millionenstimmige  Wutschrei:  „ iIRen*s<fien"sa*fat !“ 
unter  meinem  Fenster  erklingt. 
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<U[arce{  CJIfartineti 

POETES  D'ALLEMAGNE,  0 FRERES  INCONNUS  . . . 

flue  ernem  Sedicfxtband  „£es  ‘Ctmps  maudit dor  soaben 
hn  Verfag  dtr  ZeHtcfirift  „(Demam‘'  m Senf  (*Rae  fflierfe 
dSRubigni  11)  erscblenen  ist. 

Po&tes  d’Allemagne,  freres  inconnus, 

Vous,  dans  les  rangs, 

Le  long  des  plaines  ravagees. 

Sur  les  routes  sans  fin 

Avec  la  multitude  des  compagnons  momes, 

Avec  le  trainard  fatigue,  injuria  et  sombre, 

Dans  les  forets  aveugles, 

Dans  les  gorges  des  monts 

Epiant,  ne  songeant  qua  vos  vies  menac£es, 

Dans  la  boue  des  tranches 
Couches  dans  1’urine  et  le  sang, 

Regardant  pourrir  des  cadavres 
Abandonnes  a vingt-cinq  metres 
Depuis  des  jours,  des  jours,  des  jours, 

N’ecoutant  que  la  mort, 

Vous  dans  les  rangs, 

0 solitaires, 

Et  la-bas,  li-bas,  dans  ces  forets 
Oil  vos  pauvres  pas  n iront  jamais, 

Le  long  de  ces  routes  qui  vont  et  vont, 

Et  dont  vous  n aurez  jamais  les  noms. 
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Sous  les  feuilles  mortes,  s6ch£es,  pourries 
Que  Ie  vent  d’oetobre  entasse  aux  fosses, 

Pourris  dans  leurs  lits  de  feuilles  rougies, 

Les  cadavres  froids  de  vos  bien-aim^s. 

Avec  les  autres  souffrant,  mourant, 

Tuant  avec  ceux  qui  tuaient, 

Es  devant  vous,  vous  regardiez,  amis  perdus, 

Les  nuits  glisser  sur  les  campagnes, 

L’aube  amere  palir  sur  les  bois  inconnus, 

Et  vers  ceux  qui  avaient  vecu  dans  ces  campagnes 
Vos  coeurs  songeaient,  songeant  k vos  pays  perdus ; 

Vous  vous  rememoriez  vos  jours  dans  la  patrie, 

L amour  et  l’amitie,  tant  de  bonheurs  perdus, 

Es  vous  dlnombriez,  plongeant  dans  la  tuerie. 

Les  corps  suppliers  des  amis  inconnus  . . . 

— Et  vous,  et  vous,  dans  d’obscures  retraites 
Ensevelis,  glacis  dans  vos  vies  coutumieres, 

Vous  tels  qu’ici  je  fus, 

Vous  les  plus  solitaires, 

Interrogeant  I’korizon  sourd, 

(0  nos  calmes  vies  solitaires 

Nos  vies  pleines  de  sang,  de  larmes  et  de  rales) 

Vous  prisonniers  d un  corps  debile, 

Et  votre  ame,  ses  ailes  broyees,  clouees, 

Ne  sachant  plus  l essor  et  ne  vous  portant  plus, 

— Pourtant  vos  yeux  voyaient. 

Vous  tous,  vos  yeux  voyaient,  vous  n avez  pu  vous  taire, 
Et  vous  avez  pleure  sur  nos  morts  et  les  votres, 

Et  vous  avez  crie  vers  tant  d’amour  perdu, 

Poetes  d’Allemagne,  6 f re  res  inconnus, 

Vous  tous,  d jeunes  gens  reprouv£s,  solitaires, 

Raidis  d’borreur, 

Muets,  mais  votre  coeur  bondissant  et  hurlant, 

(Et  devant  vous  marchait  la  re  volte  pensive 
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Et  vos  yeux  la  voyaient  se  pencher  sur  Ies  morts) 

Vous  tous,  ayant  besoin  de  vous  enfuir  de  ce  silence  immense, 
Ayant  besoin  sur  vos  visages 
Du  crachat  des  fous  et  des  laches , 

Ayant  besoin  de  t£moigner  enfin  pour  1’homme, 

Jeunes  gens  inconnus,  poetes  d’Allemagne, 

Vous  n’avez  pu  vous  taire. 

* 

Alors  les  docteurs  graves, 

Les  votres  et  les  notres, 

Mldaillls,  diplomas,  tout  charges  de  reliques, 

Alors  les  docteurs  graves  ont  doctement  prech6. 

Jeunes  hommes  d’Allemagne, 

Vous  qui  aviez  des  yeux  vivants, 

Des  yeux  qui  regardaient  le  monde, 

Le  soleil  qui  se  l£ve  et  l’heure  de  midi, 

Les  sources  et  les  monts,  les  forets  et  la  mer, 

Et  le  soldat  bless£  tombant  sur  les  genoux, 

Et  les  petits  enfants  qui  jouent, 

Jeunes  hommes  d’Allemagne, 

A l’heure  oil  vous  parliez  par  dessus  la  m€l£e 
Et  contre  le  mensonge  pay£  et  triomphant, 

A l’heure  oil  vous  parliez  pour  la  grandeur  de  l’homme 
Et  pour  son  fier  destin, 

Alors  les  docteurs  graves 
Ont  doctement  pr€ch£; 

Ce  sang  qui  sous  leurs  semelles 
N’ltait  pas  encor  fig£, 

11s  ne  sentaient  pas  leurs  pieds 
Qui  pataugeaient  dans  ce  sang, 

Mais  ce  sang  ils  le  flairaient 
Et  leurs  vieux  coeurs  dessech^s 
Human  t la  rouge  ros^e 
Et  s’en  ragaillardissant, 


Marcel  Martinet  * Poeies  d’Allemagne,  6 frires  inconnus  249 


Dans  leur  bons  fauteuils  do  res, 

Belliqueux  et  satisfaits, 

Les  docteurs  ont  per  ore, 

Vos  Germains  et  nos  Fran^ais. 

11s  disaient,  les  vieux  homines: 

,,N’ecoutez  pas  ces  jeunes  gens. 

Traitres  a la  cause  sacree 
Des  morts  et  des  agonisants, 

Ce  sont  des  sots,  des  fous,  des  laches, 

Ils  ne  respectent  pas  les  honneurs  qu’on  nous  rend, 
Et  qui  sont-ils?  Des  inconnus. 

Nous,  nos  livres  se  vendent, 

Nous  sommes  le  pays. 

La  gloire  du  pays,  la  conscience  du  monde ; 

Nous  avons  v6cu,  nous ; nous  connaissons  la  vie. 
Nous  sommes  sages. 

N’^coutez  pas  ces  inconnus.  Tuez,  mourez. 

Le  sang  de  la  jeunesse  est  beau  k voir  r£pandre 
Et  le  sang  et  les  pleurs  sont  pour  les  nations 
Un  baume  genereux  qui  rajeunit  leur  ame. 

Tuez,  mourez.  N’&routez  pas  ces  laches/1 

* 

Inconnus,  oui,  inconnus. 

Et  les  graves  docteurs  d ici,  fr&res  des  votres, 
R6p£taient  avec  eux:  ,,Ce  sont  des  inconnus, 
Quelques  laches  reveurs,  des  naifs,  des  complices, 
Ils  ne  sont  rien, 

Ceux  qui  comptent,  ce  sont  les  autres, 

Ceux  la-bas  prechant  comme  nous/* 

Inconnus,  oui,  inconnus 
Vous  l etes,  nous  le  sommes, 

II  convient  en  ces  jours  maudits 
Que  nous  soyons  les  inconnus, 
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Reprouves  du  monde  present, 

Reprouves  par  sa  boue  sanglante, 

Meme  inconnus  les  uns  des  autres, 

Qu’importe?  Nous  nous  trouverons, 

Nous,  fideles  des  prochains  jours, 

Mais  aujourd’hui,  oui  inconnus. 

Compagnons  inconnus, 

J ignore  vos  noms,  vos  visages, 

Mais  je  connais  vos  caeurs; 

Je  vous  appelle,  6 mes  amis  des  prochains  jours. 

Vos  vies,  oil  sont  vos  vies  ? Mais  je  connais  vos  coeurs ; 
La  vieille  iniquite  et  la  vieille  misere 
Encadrant  votre  seuil  de  leurs  ombres  melees, 

Je  les  connais; 

Les  hommes  qui  ont  faim  et  les  femmes  qui  pleurent, 
Mes  pas  comme  vos  pas  ont  trebuche  sur  eux, 

Je  vous  appelle,  6 mes  amis. 

L ’heure  qui  sonne  est  pleine  de  sang; 

(Nous  avions  travaille  pour  d’autres  heures) 

Nous  avions  mal  travaille,  6 mes  amis,  nous  dormions, 
Que  cette  heure  de  glas  soit  une  heure  d eveil, 
Reveillons-nous,  6 mes  amis,  je  vous  appelle. 

Nous  aurons  besoin  de  tout  notre  amour, 

Je  vous  appelle,  6 mes  amis  des  prochains  jours, 

Voix  de  France  et  voix  d’Allemagne, 

Toute  revoke  et  tout  amour. 


* 

La  terre  des  tombeaux  est  toute  fraiche  encore : 
Quand  meme  elle  sera  depuis  longtemps  sech£e, 

Ceux  qu'elle  tient  pour  nous  ne  seront  pas  des  morts, 
Leur  ame  vengeresse  en  nous  vivra  cachee. 

Its  sont  morts,  ils  sont  morts,  nos  amis  et  nos  freres, 
Tues,  martyrises,  et  loin  de  leurs  amours: 
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Us  ne  gouteront  point  pres  de  ceux  qu’ils  aim^rent 
Les  joies  et  les  espoirs  de  leurs  destins  trop  courts. 

Et  nous  tout  nourris  d eux  nous  ne  les  verrons  plus, 

Mais  pleins  du  vieux  besoin  que  leurs  caeurs  nous  r£pondent. 
Nous  redirions  en  vain  leurs  noms  d amis  perdus, 

Nos  voix  se  heurteraient  au  silence  des  tombes. 

Et  l'esprit  blasphemant  les  amities  bris£es. 

Nous  forgerons  des  mots  pour  nous  consoler  d’eux. 

Nous  oublierions  1’horreur  des  chairs  d£com  poshes 
Et  quel  beau  sang  baignait  les  jeunes  corps  joyeux, 

Et  leur  mort  serait  bonne,  et  nous  qui  savons  bien 
Ce  qu’ils  ont  pris  de  nous  en  nous  prenant  leurs  vies, 

Nous  jetterions  sur  eux  Ie  chant  des  Pharisiens ; 

— Heureux  ceux  qui  sont  morts  pour  sauver  leur  patrie! 

Non.  Pench6s  sur  leur  vie,  penches  sur  leurs  tombeaux, 
Notre  deuil,  nos  regrets  veilleront  dans  cette  ombre, 

Et  pour  mieux  l’£couter  £toutfant  nos  sanglots 
Nous  1’entendrons  enfin  ce  silence  des  tombes ; 

Dej&  groupes  autour  des  amis  disparus, 

L’appel  imperieux  lanc£  par  leurs  voix  mortes, 

Nous  le  reconnaissons,  6 f re  res  inconnus, 

Leur  monotone  appel  d amour  et  de  revolte; 

Jeunes  gens  d’Allemagne,  il  nous  entraine  ensemble, 

Avec  votre  douleur  leur  conseil  est  vivant, 

Et  defiant  la  mort  qui  dispersa  leurs  cendres, 

C est  l’ordre  de  nos  morts  qui  nous  jette  en  avant : 

— En  avant  dans  la  vie,  que  votre  vie  nous  venge! 

En  avant,  en  avant  par  dela  nos  tombeaux! 

— Nous  la  reentendons,  la  parole  de  Goethe, 

Mais  avec  un  accent  plus  sombre  et  plus  amer; 

C est  un  cri  de  revolte,  et  c’est  un  cri  d amour 
Qui  sortant  aujourd’hui  de  voix  deja  glacees, 

N'en  est  que  plus  ardent  a nous  bruler  ie  coeur. 
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Qeburt  des  CJffenscfien. 

,t  Militarische  Notwendlgkeiten  M 
sind  die  gleiche  Verruchtheit,  wie  die 
kircHiichen  Notwendlgkeiten,  auf  die 
sich  die  Inquisition,  wie  die  koloni- 
satorischen  Notwendlgkeiten,  auf  die 
sich  der  Sklavenhandel  berief,  wie 
die  wirtschaftiichen  Notwendlgkeiten, 
die  der  imperialistische  Kapitalismus 
fur  seine  Zwecke  mobilmacht,  und  die 
vielen  andern  Notwendlgkeiten,  deren 
Erfinder  und  NutznieBer  als  roman- 
tische  Gespenster  auf  dem  Massen- 
grab  ihrer  Opfer  thronen:  die  erne 
grofie  jahrtausendalte  Blutpresse  des 
Kannibalismus. 

Aber  diesmal  ist  die  Flache,  auf 
die  sie  driickt,  zu  grofi.  Man  hort  ihr 
Krachen  von  einem  Ende  der  Welt 
zum  andem.  Die  wirklich  gro6e  Re- 
volution ist  da.  Das  Wort  hat  einen 
neuen  Sinn.  Es  geht  nicht  mehr  um 
den  Besitzwechsel  der  Macht.  Es  ist 
nicht  mehr  der  Sklave,  der  seine  FuB- 
ketten  abreiBt,  um  damit  seine  Wachter 
totzuschlagen,  nicht  mehr  der  Burger, 
der  hinaufwill  — der  Mensch  befreit 
sich,  der  Mensch  erhebt  sich,  er  will 
endlich  aufrecht  sein  unter  Sonne  und 
Sternen,  endlich  auf  zwei  Beinen  gehn 
liber  seine  Erde,  endlich  menschliche 
Gesichter,  seinesgleichen  unter  Wolken 
und  Baumen,  um  sich  sehn,  statt  im 
Truglicht  kiinstlicher  Feuerwerke  die 


blutriinstigen  oder  sentimentalen  Frat- 
zen  von  Gdtzendienern, 

C\erens/cf. 

In  der  wiitigsten  Verwirrung  der 
StraBenk&mpfe  in  Petersburg  sprach 
Keren  ski:  „Ich  mil  nicht  der  Marat 
der  russischen  Revolution  sein/4  Eine 
Revolution,  die  sich  nicht  rScht  — 
dies  ward  noch  nicht  gesehen.  In 
den  Proklamationen  der  Grofien  Re- 
volution, die  im  Osten  begonnen  hat, 
riihrt  sich  die  starke  Herzensmusik 

der  Bergpredigt  wie  ein  Kind  im 
Mutterleib. 

Pie  OQrscfjbdum  e. 

Ein  Franzose,  mit  dem  man  von 
VolkerversShnung  sprach,  sagte:  „Viel- 
leicht  wenn  an  der  Somme  die  Kirsch- 
baume  wieder  bliihen/* 

..Berlin,  26.  Mai.  (W.  T.  B.) 

AnlaBlich  des  Brandes  der  unga- 
rischen  Stadt  Gyongyos  hat  zwischen 
den  Herrschern  Deutschlands  und 
Osterreich-Ungarns  folgender  Tele- 
grammwechsel  stattgef unden, 

Erhalte  soeben  die  traurigen  Nach- 
richten  von  dem  groSen  Brandungluck, 
das  Deine  ungarische  Stadt  Gyongyos 
heimgesucht  hat,  Ich  beeile  mich,  Dir 
und  den  armen  Opfem  dieser  Kata- 
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strophe  mein  herzlichstes  Mitgefiihl 

auszusprechen  und  bitte  Dichv  iiber- 

zeugt  zu  sein,  da8  mit  mir  ganz 

Deutschland  an  dem  Ungluck  unserer 

ungarischen  Bundesbrtider  warmsten 

Anteil  nimmt.  , 

Wilhelm. 

Empfange  meinen  innigsten  Dank 

fur  die  warmen  Worte  der  Teilnahme, 

die  Du  anlaBlich  des  verheerenden 

Brandes,  bei  dem  die  bliihende  Stadt 

Cyongyos  zum  Opfer  fie],  an  mich 

zu  richten  die  Giite  hattest.  Das  Mit-* 

gefiihl  des  deutschen  Volkes  und  seines 

erlauchten  Herrschers  wird  den  durch 

die  Katastrophe  Heimgesuchten  zum 

Troste  gedeihen,  und  erblicke  ich  in 

dieser  herzlichen  Anteilnahme  ein 

neues  Zeichen  der  treuen  Freund- 

schaft,  die  uns  und  unsere  Volker 

verbindet.  , 4- 

Karl. 


OCtimax. 

„Die  Pa  riser  Blatter  berichten  aus 
London  von  foigendem  bezeichnendem 

Zwischenfall.  Auf  dem  Bankett  im 
Savoy-Hotel  zu  Ehren  des  „Empire- 
Day*'  brachte  Lord  Beresford  einen 
Trinkspruch  aus.  Mitten  in  der  Rede 
ergriff  er  plotzlich  seinen  Teller,  hielt 
ihn  in  die  Hohe  und  zeigte  seinen 
Zuhorem  eine  deutsche  Fabrikmarke 
auf  der  Riickseite.  Auf  diesem  in 
Deutschland  fabrizierten  Teller  muB 
ich,  schrie  Lord  Beresford,  am  „Em- 
pire-Day“  essen?  Mit  einem  Ruck 
schleuderte  er  den  Teller  gegen  die 
Wand.  Alle  Caste  ahmten  das  Bei- 
spiel  des  Lords  nach  und  schleuderten 
die  Teller  an  die  Wand,  so  daB  das 
Parkett  bald  mit  Scherben  bedeckt 
war/' 


Die  G&auberffofe. 

Die  groBte  sittliche  Erhebung  seit 
Kriegsausbruch  durch  Gesprochenes 
oder  Gedrucktes  verdanke  ich  der  Rede, 
die  Fritz  Adler  vor  seinen  Rich  tern 
in  Wien  gehalten  hat.  Dieser  schlichte 
Men  sc h,  der  den  Mut  fand,  sein  eigener 
Held  zu  sein,  steht  am  Anfang  der 
neuen  Zeit.  Er  sprach  an  seinem 
offenen  Grab  stark  und  gerade 
und  wie  iibergossen  von  innerster 
Heiterkeit.  Er  war  liebenswurdig  zu 
seinen  Richtern,  er  salutierte  den  Geg- 
ner.  Er  zeigte  in  jedem  das  Merkmal 
grofier  Naturen : den  fanatischen  Willen 
zur  ganzen  Gerechtigkeit  — die  ein- 
zige  Art  Fanatismus,  die  weder  dumm, 
noch  hysterisch  ist.  Auf  solcher  Hfihe 
steht  seine  Gestalt,  in  gebeugter  Hal- 
tung,  ein  wenig  linkisch,  mit  einem 
giitigen  Lacheln,  wie  ein  Denkmal. 
In  der  Wiener  „Zeit"  las  ich: 

„Unmittelbar  vor  der  Urteilsverkiin- 
dung  spielte  sich  eine  kleine,  aber 
bemerkenswerte  Episode  ab.  Der  Ge- 
richtshof  hatte  eben  seine  Beratung 
beendet  und  schickte  sich  an,  wieder 
den  Vcrhandlungssaal  zu  betreten,  um 
das  Urteil  zu  verkiinden.  In  diesem 
Augenblick  erhebt  sich  der  Angeklagte 
von  seiner  Bank,  richtet  sich  hoch 
auf  und  winkt  lebhaft  und  freudig 
lachelnd  nach  dem  Hintergrund  des 
Auditoriums.  Dort,  etwa  in  der  zehn- 
ten  Reihe,  sitzt  der  Vater  des  Ange- 
klagten,  der  Abg.  Dr.  Viktor  Adler. 
Er  bemerkt  die  Bewegung  des  Sohnes. 
Sofort  erhebt  auch  er  sich  und  er- 
widert  kopfnickend  und  winkend  die- 
sen  GruB.  Zwei  Sekunden  spater  be- 
ginnt  der  President  mit  der  Kund- 
machung  des  Erkenntnisses,  durch  das 
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Friedrich  Adler  zum  Tode  verurteilt 
wird/* 

Daran  muBte  ich  am  Abend  in  der 
"Zauberflote"  plotzlich  denken,  als 
Tamino  und  Pamina  ihren  Rundgang 


durch  die  Feuer-  und  Wasserprobe 
machten.  In  der  iiber  dem  Abgrund 
schwebenden  Heiterkeit  dieser  Musik 
spiegelte  sich  mir  Fritz  Adlers  Ge- 
sicht.  &* 


0/e  Cntsiehungsgeschicfite 

ernes  <Bu<£es.  *) 

§ h CD/e  auftyeutscfiland  gericfxteie 

*CendenM. 

Ausserer  AnlaB  fur  dieses  Buch 
wurde  der  in  den  ersten  Tagen  des 
Oktober  von  93  Vertretern  deutscher 
Wissenschaft  und  Kunst  verdffent* 
lichte  Aufruf  an  die  Kulturwelt,  dessen 
unerfreuliche  Wirkung  von  jedem  Un- 
befangenen  leicht  vorausgesagt  werden 
konnte. 

Obgleich  heute  wohl  jedermann  uns 
Unbefangenen  von  damals  recht  gibt, 
werden  cs  dennoch  manche  unrichtig 
finden,  gerade  einen  deutschen  Auf- 
ruf zum  AnlaB  zu  nehmen,  da  es 
doch  genug  tadelnswerte  Atifrufe  des 
Auslandes  gabe.  Jedoch  war  dieser 
deutsc  he  Aufruf  tatsachlich  nun  einmal 
der  AnlaB,  dann  aber  sei  hier  gleich 
von  vornherein  hervorgehoben,  daB 
das  folgende  Buch  hauptsachlich  fiir 
Deutsche  geschrieben  ist  und  daher 
iiberall  dortf  wo  es  iiberhaupt  auf 
Einzelerscheinungen  eingeht,  auch  im 
wesentlichen  nur  deutsche  Verhalt- 
nisse  beriicksichtigt.  Denn  abgesehen 
da  von,  dass  man  sich  aus  den  nur 
bruchstiickweise  iibermittelten  Aus- 
ziigen  der  fremden  Presse  doch  nur 
ein  schlechtes  Bild  von  der  Stimmung 

*)  Aus  dem  socben  erschienenen  Buch  * Die 
Biologic  des  Kriegess  von  Prof.  F.  G.  Nicolai. 


des  Auslandes  macht,  kann  die  wiin- 
schenswerte  innerliche  Unabhangig- 
keit  nur  dadurch  gewonnen  werden, 
daB  wir  nicht  danach  fragen,  ob  auch 
extra  muros  gesiindigt  werde,  sondem 
uns  bemuhen,  ne  peccetur  intra  muros. 
Mehr  als  je  hat  heute  jedermann  und 
jedes  Volk  seinen  Teil  der  Schuld  auf 
sich  zu  nehmen.  Und  sollte  selbst 
irgendeine  Kundgebung  fremder  ge- 
lehrter  Korperschaften  bedauerlicher 
sein,  als  dieser  temperamentvolle  Auf- 
ruf, der  aus  der  Angst  der  damaligen 
Zeit  heraus  verstandlich  erscheint,  so 
haben  doch  gerade  diejenigen,  denen 
eine  deutsch-nationale  Kultur  am 
Herzen  liegt,  an  den  Kundgebungen 
des  Auslandes  nur  ein  sekundares 
Interesse,  denn  verantwortlich  ist  eben 

Deutschland  nur  fiir  seine  Hand- 

lungen  und  seine  Worte. 

Diese  vorlaufige  prinzipielle  Be* 
merkung  ist  notwendig.  Denn  der 
Umstand,  daB  hier  und  im  folgenden 
hauptsachlich  Deutschland  als  Beispiel 
fiir  die  Schadigung  durch  den  Krieg 
herangezogen  ist,  konnte  sonst  den 
Anschein  erweeken,  als  ob  dieses  Buch 
denen  unbedingt  recht  gabe,  welche 
im  deutschen  Volke  die  weitaus 
schlimmste  Barbarei  sehen. 

Noch  eins  kommt  hinzu,  Jedes  Volk 
der  Welt  kann  und  soil  sogar  hoffen, 
an  seiner  Art  und  seinem  Wesen 
werde  noch  einmal  die  ganze  Welt 
genesen.  Denn  solche  Hoffnung  ist 
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der  starkste  Antrieb  nach  vorwarts. 
Wenn  Deutschland  aber  solches  er- 
hofft,  so  muB  es  doppelt  sorgsam 
dariiber  wachen,  daB  der  alte  deutsche 
Idealismus  wieder  zum  Leben  erweckt 
und  rein  und  lauter  erhalten  werde. 

Volk,  o deutsches  Volk,  die  mussen 

am  grobsten  dich  schelten, 

Die  dich  in  Herzens  Grund  immer 

am  meisten  geliebt.*) 

Weil  nun  dieser  Aufruf  geeignet 
war,  unsere  ruhmvolle  Vergangenheit 
scheinbar  Liigen  zu  strafen,  muB  er 
jeden  Freund  seines  Vaterlandes  und 
der  Menschheit  — zwei  Ausdriicke, 
die  sich  nicht  widersprechen  diirfen  — 
zum  Protest  veranlassen.**) 

§ 2 entfi&ft  den  be/cannten  flufruf,  der 
von  93  deutsc/Zen  jflnteffeHtueffen" 

unteneicfinet  war , 


*)  Th.  Fischer  ( 1 867)  Epigramme  aus  Baden- 
Baden,  Stuttgart  bei  GrQninger : Hafl  und  Liebe, 

S.  33. 

**)  Zur  S truer  der  Wahrheit  mu 8 konsta- 
tiert  werden,  dafi  we  nigs  tens  einTeil  der  Un  ter- 
zeichner  heute  dieseihreKundgebungbedauert, 
und  da  die  Betreffenden  mir  dies  bereits  im 
Dezember  1 9 1 4 geschrieben  ha  ben,  scheint  der 
Rausch,  der  den  Begrif?  der  objektiven  Wahr- 
heit so  verdunkeln  konnte.  relativ  rasch  voriiber- 
gegangen  zu  sein.  Erw&hnt  mag  noch  werden, 
dafi,  als  im  Juni  1913  dieser  Aufruf  in  der 
„Aktion*f  ohne  jedes  kommentierende  Wort  ab* 
gedruckt  wurde,  einer  der  Unterzeichner  an  die 
„Aktion**  schrieb,  er  masse  sich  solchen  Ab- 
el ruck  verbitten,  den  n jetzt  hatteerdoch  „sclbst- 
verstandlich’* nicht mehrsolcheAnsichten.  ,,Sie 
ihm  jetzt  noch  zu  imputieren,  sei  eine  Beiei- 
digung,"  An  sich  ist  jadieser  rase  he  Stimmungs- 
wechsel  nur  erfreulich.  Komisch  wirkt  es  aber 
doch,  dass  der  Betreffende  es  als  eine  Belci- 
digung  betrachtet,  wenn  man  ihn  nicht  ohne 
weiteres  filr  tin  Cham&leon  hilt.  Vgl.  Ubrigens 
auch  die  Erkl&rungen  von  Ehrlich  und  v. 
Wassermann. 


§ 3.  ‘Deut&die  £WaBr6eft  jetzt  und 

efnst. 

In  Summa  also  von  93  teilweise 
sehr  bekannten  deutschen  Mannem. 
Darunter  befinden  sich  1 5 Natur- 
wissenschaftler.  Wenn  diese  Zahl 
gegeniiber  den  78  anderen  (die  sich 
aus  35  Kunstbeflissenen,  16  Ethikern, 
20  Geisteswissenschaftlern  und  7Arz~ 
ten  rekrutieren)  auch  nicht  gerade  groB 
ist,  so  sind  doch  gerade  unter  ihnen 
fast  alle  deutschen  Weltberiihmtheiten 
vertreten.  Und  doch  hatte  einen 
Natu  rwissenschaf  t ler  zum  mindesten 
die  Form  des  Aufrufs  erschrecken 
mussen,  selbst  wenn  er  seine  Tendenz 
billigte.  Es  mag  dahingestellt  bleiben, 
ob  es  gerecht  ist,  die  Liigen  der  aus- 
landischen  Presse  zuriickzuweisen, 
ohne  die  Tatarenmeldungen  deutscher 
Zeitungen  zu  erwahnen,  obgleich  doch 
damals  schon  alle  Welt  wuBte,  wie 
gering  z.  B.  die  Ausbeute  der  zur 
Feststellung  belgischer  Greueltaten 
entsandten  deutschen  {Commission 
war.  Man  konnte  sagen,  daB  solcher 
Zusatz  nicht  Sache  der  Unterzeichner 
war,  wennschon  gerade  der  Hinweis 
darauf,  daB  man  die  uber  feindliche 
Truppen  verbreiteten  Schauerge- 
schichten  nicht  glaube,  einige  damals 
bereits  erschienene  Aufrufe  auslan- 
discher  Inteliektueller  sympathisch  er- 
scheinen  lieB. 

Aber  dieser  Aufruf  enthalt  sechs- 
mal  die  Protestworte:  es  ist  nicht 
wahr.  Nun  gehoren  aber  fiinf  von 
den  sechs  Punkten  ganz  unzweifelhaft 
nicht  vor  das  Forum  der  Wahrheit, 
Ob  jemand  etwas  verschuldet  hat  oder 
nicht  (Punkt  I),  ob  er  freventlich 
oder  gezwungen  handelt  (Punkt  2), 
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ob  er  brutal  oder  schweren  Herzens 
Vergeltung  iibt  (Punkt  4),  ob  Mill- 
tarismus  und  Kultur  Gegensatze  oder 
Geschwister  sind  (Punkt  6)  und  end- 
lick  auch,  ob  jemand  die  schlecht 
definierten,  schwankenden  Gesetze 
des  Volkerrechts  geachtet  oder  mifl- 
achtet  hat  (Punkt  5),  kann  niemand 
mit  Bestimmtheit  sagen  und  die  Be- 
urteilung  hangt  im  Einzelfalle  nur 
vom  Gerechtigkeitsgefiihl  des  Spre- 

ckenden  ab. 

Aus  anderem,  nicht  minder  stick- 
haltigem  Grunde  erschien  auck  bei 
Punkt  3 und  5 (wo  positive  Angaben 
dariiber  gemacht  wurden,  was  in 
Belgien  und  was  in  OstpreuBen  ge- 
schehen  sei)  der  kategorische  Aus- 
spruch  „es  sei  nicht  wahr“  unange- 
bracht,  da  man  es  doch  bestenfalls 
nurMvon  vertrauenswiirdigster"  Seite 
gehort  haben  kann.  Zumal  die  ne- 
gative Behauptung,  daB  „keine$  ein- 
zigen  belgischen  Burgers  Leben  und 
Eigentum  okne  Not  angetastet  sei11, 
kann  dock  niemand  guten  Gewis- 
sens  als  Wahrheit  vertreten. 

Natiirlich  hat  jedermann  das  Recht, 
Dinge  fur  wahr  zu  halten,  von  deren 
Richtigkeit  er  aus  moralischen  Grtin- 
den  iiberzeugt  istf  nur  nicht  wenn 
er  als  „Vertreter  der  Wissenschaft" 
handelt,  deren  Hauptmerkmal  doch 
wokl  ist,  als  wahr  zu  beschreiben, 
wovon  man  sich  in  objektivem  Ver- 
fahren  iiberzeugt  hat.  Die  Anerkenn- 
ung  dieser  objektiven  Wahrheit  dankt 
unsere  Zeit  zum  Teil  deutscher  Griind- 
lichkeit,  und  ihre  Desavouierung 
konnte  man  daher  nicht  ohne  weiteres 
als  patriotisch  anerkennen. 

Die  drei  genannten  Kronzeugen 
(Goethe,  Beethoven  und  Kant)  hatten 


einen  solchen  Aufruf  kaum  unter- 
schrieben.  Denn  alle  drei  haben  ge- 
rade  im  Kriege  Objektivitat  bewahrt. 

Goethes  Unparteilichkeit,  besonders 
im  Freiheitskriege  und  seine  spatere 
herbe  Verurteilung  der  „Vaterlandeley 
der  Deutschen*)  ist  oft  genug  ge- 
scholten  worden,  hat  er  doch  einmal 
unmutig  gesagt:  tfEs  konnen  noch 
ein  paar  Jahrhunderte  verge  hen,  ehe 
man  von  Deutschen  sagen  kann,  es 
sei  lange  her,  daB  sie  Barbaren  ge- 
wesen.**) 

Kant  hat  wahrend  des  ersten  Koa- 
litionskrieges  seinen  Entwurf  zum 
ewigen  Frieden  veroffentlicht,  in  dem 
er  mit  bewunderungswiirdiger  Unab- 
hangigkeit  fur  die  von  seinem  Vater- 
lande  bekampften  Institutionen  Frank- 
reichs  eintritt.  Ganz  abgesehen  da- 
von,  daB  der  Begriinder  der  kritischen 
Philosophic  nie  von  Wahrheit  ge- 
sprochen  hatte,  wo  es  sich  nur  urn 
Meinungen  handeln  kann. 

Beethovens  letztes  groBes  Werk 
endlich  (die  Neunte)  ist  eine  Hymme 
auf  die  allgemeine  Menschenver- 
briiderung,  und  jene  Symphonie,  die 
er  selbst  fur  seine  bedeutendste  hielt 
(die  Dritte),  hat  er  dem  Erbfeind 

Bonaparte  gewidmet.***) 

Gleich  den  Unterzeichnem  des 
Aufrufs  glaube  auch  ich,  daB  der 
deutsche  Gedanke  siegen  wird,  wenn 

*)  Goethe,  z.  B,  in  einem  Brief  an  Z el  ter 
vom  24.  August  1823. 

**)  Goethe : Eckermanns  Gesprachc  mit 

Goethe  Donnerstag,  den  3.  Mai  1827.  (Brock- 
haus.  7.  Auflage  III.  S.  114.) 

***)  Das  streitet  damit  nicht,  daB  er  die 
,tWidmung  an  den  Konsul"  spller  dem  Kaiser 
gegenilber  zuriickgenommen  hat.  Der  Kaiser 
Napoleon  erschien  ihm  als  Feindder  Menschen- 
verbriiderung. 
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ihm  das  Vermgchtnis  dieses  Dreige- 
stims  „ebenso  heilig  ist  wie  sein  ir- 
discher  Besitz44,  aber  ich  halte  es 
fur  keinen  Zufall,  daB  diese  drei 
grdfilen  Deutschen  uber  den  Streit 
unter  den  Nationen  anders  dachten, 
als  die  heutige  Generation.  Denn 
trotz  Technik,  Militir  und  Handel 
bleibt  doch  wohl  die  dem  Deutschen 
eigentiimlichste  Tugend  die  ver- 
stehende  Gerechtigkeit. 

DerWeg  zur  Hohe  fur  uns  Deutsche 
mag  Essen,  Potsdam  und  Hamburg 
beriihren,  aber  er  darf  Weimar  nicht 
abseits  liegen  lessen. 

Dieser  Aufruf,  der  alles  zu  ne- 
gieren  schien,  was  wir  bis  dahin  von 
der  Wissenschaft  an  GroBem  und 
Schonem  geglaubt  und  erwartet  hatten, 
war  von  Deutschlands  groGten  Sdhnen 
unterschrieben,  Deutschlands  heiligste 
Wahrheitsforscher  waren  fiir  eine 
solche  Art  der  Wahrheit  eingetreten. 

Allerdings  konnten  sich  einige  da- 
mi  t entschuldigen  — wenn  das  eine 
Entschuldigung  ist  — , dafi  sie  den 
Aufruf  gar  nicht  gelesen,  sondern 
ihre  Unterschrift  auf  ein  Telegramm 
des  bekannten  Zentrumsmannes  Erz- 
berger  quasi  bianco  gegeben  hatten. 

— Erzberger  als  Inspirator  der  deut- 
schen  Kultut  und  Wissenschaft!  — 
Es  ware  immerhin  wiinschenswert, 
die  offenbar  sehr  merkwiirdige  Ent- 
stehungsgeschichte  dieses  Aufruf  s 

etwas  genauer  kennen  zu  lernen. 

§ k.  tMufruf  an  die  Garopder. 

Auf  alle  Falle  war  dieser  Aufruf 
erschienen  und  verbreitet,  und  wenn 
der  Krieg  so  umwandelnd  auf  Manner 
der  Wissenschaft  einwirkte,  schien  es 
im  Interesse  der  einheitlichen  Idee 

17 


einer  augenblicklich  zwar  zerspalteten 
Kultur  wiinschenswert  und  notwendig, 
an  breitere  Massen  zu  appellieren. 
Denn  wenn  die  Fdrderung  der  Kultur 
auch  nur  von  einzelnen  ausgehen  kann 
— die  Erhaltung  ihrer  Kontinuitat 
wird  durch  den  Standard  des  Volks- 

empfindens  gesichert. 

Gemeinsam  mit  Prof.  Albert  Ein- 
stein  und  Geheimrat  Wilhelm  Forster 
verfafite  ich  daher  Mitte  Oktober  1914 
folgenden  Aufruf: 

„Wshrend  Technik  und  Verkehr 
uns  offensichtlich  zur  faktischen  An- 
erkennung  intemationaler  Beziehungen 
und  damit  zu  einer  allgemeinen  Welt- 
kultur  drangen,  hat  noch  nie  ein 
Krieg  die  kulturelle  Gemeinschaftlich- 
keit  des  Zusammenarbeitens  so  inten- 
siv  unter brochen,  wie  der  gegen- 
wartige.  Vielleicht  kommt  es  uns 
allerdings  auch  nur  deshalb  so  auf- 
fallig  zum  BewuBtsein,  weil  eben  so 
zahlreiche  gemeinschaftliche  Bande 
vorhanden  waren,  deren  Unterbrech- 
ung  wir  schmerzlich  verspiiren. 

Darf  uns  also  dieser  Zustand  auch 
nicht  wundernehmen,  so  waren  doch 
diejenigen,  denen  jene  gemeinsame 
Weltkultur  auch  nur  im  geringsten  am 
Herzen  liegt,  doppelt  verpflichtet,  fiir 
die  Aufrechterhaltung  dieser  Prinzi- 
pien  zu  kampfen.  Diejenigen  aber, 
bei  denen  man  solche  Gesinnung  ver- 
muten  sollte  — also  vomehmlich 
Wissenschaftler  und  Kiinstler  — , haben 
bis  jetzt  fast  ausschliefilich  Dinge 
gesagt,  die  ver muten  lassen,  als  ob 
mit  der  Unterbrechung  der  tatsach- 
lichen  Beziehungen  auch  selbst  der 
Wunsch  zu  deren  Fortsetzung  ge~ 
schwunden  sei,  sie  haben  aus  einer 
erklarlichen  Kampfstimmung  heraus 
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gesprochen,  — zum  mindesten  zum 

Frieden  geredet. 

Solche  Stimmung  ist  dutch  keine 
nationale  Leidenschaft  zu  entschuldi- 
gen,  sie  ist  unwiirdig  dessen,  was 
bisher  alle  Welt  unter  dem  Namen 
der  Kultur  verstanden  hat,  und  solite 
sie  Allgemeingut  der  Gebildeten  wer- 
den,  so  ware  das  ein  Ungluck. 

Aber  nicht  nur  ein  Ungluck  fiir 
die  Kultur,  sondem  — davon  sind 
wir  fest  uberzeugt  — ein  Ungluck 
dafiir,  wofiir  letzten  Endes  all  diese 
Barbarei  entfesselt  ist;  namlich  fur 
den  nationalen  Bestand  der  einzelnen 
Staaten. 

Die  Welt  ist  durch  die  Technik 
kleiner  geworden,  die  Staaten  der 
grofien  Halbinsel  Europa  erscheinen 
heute  einander  so  nahe  geruckt,  wie 
in  alter  Zeit  die  St&dte  jeder  einzelnen 
kleineren  Mittelmeerhalbinsel,  und 
Europa  — ja  man  kdnnte  fast  sagen 
die  Welt  — stellt  bereits  durch  die 
xnannigfaltigsten  Beziehungen  eine  in 
den  Bediirfnissen  und  Erlebnissen 
jedes  einzelnen  begriindete  Einheit  dar. 

Da  ware  es  doch  wohl  Pfiicht  der 
gebildeten  und  wohlwollenden  Euro- 
pier, wenigstens  den  Versuch  zu 
machen,  um  zu  verhindem,  daB 
Europa  infolge  seiner  me.  gelhaften 
Gesamtorganisation  dasselbe  tragische 
Geschick  erleidet,  wie  einst  Griechen- 
land.  Soli  auch  Europa  sich  durch 
Bruderkrieg  allmahlich  erschopfen  und 
zugrunde  gehen? 

Denn  der  heute  tobende  Kampf 
wird  kaum  einen  Sieger,  sondern 
wahrscheinlich  nur  Besiegte  zur tick- 
las  sen.  Darum  scheint  es  nicht  nur 

gut,  sondern  bitter  notig,  daB  ge~ 
bildete  Manner  aller  Staaten  ihren 


Einnufi  dahm  aufbieten,  daB  — wie 
auch  der  heute  noch  ungewisse  Aus- 
gang  des  Krieges  sein  mag  — die 
Bedingungen  des  Friedens  nicht  die 
Quelle  kiinftiger  Kriege  werden,  daB 
vielmehr  die  Tatsache,  daB  durch 
diesen  Krieg  alle  europaischen  Ver- 
haltnisse  in  einen  gleichsam  labilen 
und  plastischen  Zustand  geraten  sind, 
dazu  benutzt  werde,  um  aus  Europa 
eine  organische  Einheit  zu  schaffen. 
— Die  technischen  und  intellektuellen 
Bedingungen  dafiir  sind  gegeben. 

In  welcher  Weise  diese  Ordnung 
Europas  moglich  ist,  soil  hier  nicht 
erortert  werden.  Wir  wollen  nur 
grundsatzlich  betonen,  dafi  wir  fest 
davon  uberzeugt  sind,  daB  die  Zeit 
da  ist,  in  der  Europa  als  Einheit  auf- 
treten  muB,  um  seinen  Boden,  seine 
Bewohner  und  seine  Kultur  zu 
schiitzen.*) 

Wir  glauben,  dafi  dieser  Wille 
latent  in  vielen  vorhanden  ist,  und 
wir  wollen  durch  gemeinsames  Aus- 
sprechen  dieses  Widens  bewirken, 
daB  er  eine  Macht  werde. 

Zu  diesem  Zweck  erscheint  es 
vorerst  notwendig,  daB  sich  alle  die- 
jenigen  zusammentun,  die  ein  Herz 
ha  ben  fiir  die  europaische  Kultur,**) 
die  also  das  sind,  was  Goethe  einmal 

■m  » 

vorahnend  „gute  Luropaer  genannt 
hat,  denn  man  darf  die  Hoffnung 

•)  Ob  man  diesen  Schutz  mil  den  Waffen 
der  Cewalt  ausiiben  will  oder  mit  denen  des 
Geistes.  bleibe  dahingestellt.  Jedenfalls  solite 
Europa  sich  als  Einheit  ftihlen  lernen  (vgl.hier- 
zu  jedochdie  spateren  Ausfohmngen  im  Kapitel 
liber  die  Auslese  durch  den  Krieg  in  § 34). 

**)  Unter  europaischer  Kultur  ventehe  ich 
hier  in  weitefem  Sinne  alle  jene  Bestrebunffen 
der  ganzen  Erdet  die  letzten  Endes  ihren  Ur- 
sprung  in  Europa  genommen  haben. 
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nicht  aufgeben,  dafl  ihr  gesammeltes 
Wort  — aucH  unter  dem  Klange  der 
Waffen  — nicht  ganz  ungehort  ver- 
halle,  vor  allem,  wenn  unter  diesen 
„guten  Europaem  von  morgen4*  alle 
jene  zu  linden  find,  die  bei  ihren  ge- 
bildeten  Standesgenossen  Ansehen  und 
Autoritat  geniefien. 

Aber  es  ist  notwendig,  da6  die 
EuropSer  erst  einmal  zusammenkom- 
men,  und  wenn  — was  wir  hoffen 
— sich  geniigend  Europ&er  in  Europa 
finden,  d.h.  Menschen,  denen  Europa 
nicht  nur  ein  geographischer  Begriff, 
sondern  eine  wichtige  Herzenssache 
ist,  so  wollen  wir  versuchen,  einen 
solchen  Europaerbund  zusammenzu- 
rufen.  — Der  soli  dann  sprechen 
und  entscheiden. 

Wir  selber  wollen  hierzu  nur  an- 
regen  und  auffordem,  und  so  bitten 
wir  Sie,  (alls  Sie  uns  Gesinnungs- 
genosse  und  gleich  uns  entschlossen 
sind,  dem  europaischen  Widen  einen 
moglichst  weitreichenden  Widerhall 
zu  verschaffen,  Ihre  Dnterschrift  zu 
senden/* 

Wen  n wir  bei  der  privaten  Ver- 
sendung  des  Aufrufs  auch  zahlreiche 
(reundliche  Beistimmung  fanden,  so 
woliten  doch  die  meisten  den  Auf- 
ruf  nicht  unterzeichnen : dem  einen 
schien  der  Passus  mit  Griechenland 
historisch  nicht  ganz  richtig,  ein  an- 
derer  meinte,  ein  solcher  Aufruf  kame 
zu  spat,  und  ein  Dritter,  er  kame 
zu  friih,  wieder  ein  anderer  hielt  es 
fur  inopportun,  wenn  sich  die  Wissen- 
schaft  iiberhaupt  in  die  Handel  der 
Welt  mengte,  usw. 

Es  war  klar,  dafi  es  nicht  an- 
gangig  sein  wiirde,  eine  grofiere  An- 
zahl  individuell  denkender  Menschen, 


auch  wenn  sie  im  Grunde  dasselbe  er- 
strebten,  unter  einen  Hut  zu  bringen. 
Da  aber  ein  solcher  kurzer  Aufruf 
nur  Wert  haben  konnte,  wenn  er  ge- 
tragen  wurde  von  der  Autoritat  aner- 
kannter  Namen,  so  lieBen  wir  den 
Plan  fallen. 

§ 5 • cPer&6n[ic6es  ^Verant* 
wortlichieHtgefQfii  des  emsehen. 

Mir  aber  schien  es  unter  diesen 
Umstanden  Pflicht,  das,  was  ich  als 
gutes  Recht  und  strenge  Notwendig- 
keit  zu  sehen  glaubte,  nunmehr  als 
ein  einzelner  zu  sagen  und  zu  be- 
griinden  — so  gut  ich  es  eben  konnte. 
Ich  zeigte  deshalb  fur  das  Sommer- 
semester  1915  ein  Kolleg  iiber  den 
ltKrieg  als  biologischen  Faktor  in  der 
Entwicklung  der  Menschheit**  an  und 
begann  es  auszuarbeiten. 

Durch  meine  Einzichung  als  Arzt 
und  die  dann  folgende  Versetzung  in 
die  Festung  Graudenz  wurde  auch 
dieser  Plan  vereitelt,  und  es  blieb 
mir  nichts  ttbrig,  als  zu  versuchen, 
die  Notizen  fur  den  mundlichen  Vor- 
trag  zu  einem  Buche  zusammenzu- 
fassen. 

Denn  ich  meine  immer  noth,  ge~ 
rade  wahrend  dieses  groBen  Krieges 
mufi  ein  Friedensbuch  geschrieben 
werden.  In  dem  Bruderkampf  Euro- 
pas  mufi  auch  der  europaische  Ge- 
danke  betont  werden.  Nicht  fiir  jene 
ein  wenig  aus  der  Bahn  geratenen 
Gelehrten  — die  finden  sich  schon 
wieder  zurecht  — aber  fiir  die  un- 
zahligen  anderen  Menschen,  die  jetzt 
nicht  wissen,  was  sie  mit  dem  Leben 
anfangen  so  lien,  die  innerlich  und 
auBerlich  wieder  von  vom  anfangen 
miissen,  weil  ihnen  alien  viele  tief. 
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wenn  auch  nicht  deutlich,  empfun- 
dene  I deale  zerschlagen  sind.  Denen 
wollte  ich  ein  Buch  schreiben  und 
ihnen  zusichem,  dafi  der  Krieg  nur 
eine  passagere  Erscheinung  hier  auf 
Erden  ist,  die  es  nicht  lohnt,  allzu 
wichtig  zu  nehmen.  Um  dieses  Ziel 
zu  erreichen,  um  den  guten  und  ge- 
rechten  Menschen  meine  triumphie- 
rende  Sicherheit  zu  geben,  habe  ich 
gleichsam  am  Problem  des  Krieges 
eine  Lebensanschauung  zu  entwickeln 
versucht,  damit  jedermann  sich  daran 
festhalten  kSnne  und  wieder  Bescheid 
wisse. 

So  entstand  dieses  Friedensbuch 
inmitten  der  kriegerischen  Tstigkeit 
der  Festung  Graudenz  — und  die 
kleine  Festung  ward  Hemmung  und 
Spom  zugleich.  Der  Mangel  an  Bii- 
chern  und  das  Femsein  von  Freun- 
den,  die  mir  auf  Gebieten,  in  denen 
ich  nicht  Fachmann  bin,  hitten  raten 
kSnnen,  war  Hemmung.  Immerhin 
haben  sich  einige  Freunde  durch 
mannigfache  Hinweise  und  tatsach- 
liche  Berichtigungen  ein  wesentliches 
Verdienst  um  dieses  Buch  erworben, 
wofiir  ich  ihnen  auch  an  dieser  Stelle 
meinen  Dank  aussprechen  mfichte. 
Weiter  war  es  bedauerlich,  daB  ich 
einige  Zitate,  die  ich  als  Grundlage 
fur  einen  mundiichen  Vortrag  nur 
fliichtig  skizziert  hatte,  nicht  mehr 
genauer  vergleichen  konnte,  und  doch 
wire  gerade  dieses  wichtig  gewesen, 
denn  durch  die  zahlreichen  Literature 
stellen,  die  ich  zusammenzutragen 
mich  bemiiht  habe,  und  von  denen 
ich  ihrer  iiberwaltigenden  MaBe  we- 
gen  nur  einen  kleinen  Bruchteil  (im 
letztenTeile)  abdrucken  konnte,  wollte 
ich  zeigen,  daB  es  keinen  wirklich 


bedeutenden  Menschen  — aber  auch 
keinen  einzigcn  — jemals  gab,  der 
im  Krieg  etwas  GroBes  und  Schones 
gesehen  hat.  Allerdings  hatte  auch 
die  grdBte  Materialanhaufung  solchen 
negativen  Beweis  nicht  vollig  schlus- 
sig  gemacht.  Immer  noch  hatte  je- 
mand  sagen  k6nnenf  die  Kriegsbe- 
geisterten  seien  nur  ausgelassen.  Aber 
mag  doch  irgendeiner  der  vielen  vom 
Rausch  des  Tages  verfiihrten  In- 
tellektuellen  den  Gegenbeweis  zu  er- 
bringen  versuchen  (vgl.  im  iibrigen 
das  1 4.  Kapitel). 

Anspom  aber  war  immer  wieder 
das  Fritz  ~ Reuter  - Zimmer  in  der 
Festung.  Hier,  wo  der  deutsche  Pa- 
triot jahrelang  als  Gefangener  saB, 
weil  er  an  Deutschland  glaubte,  ha- 
ben inzwischen  seine  einstigen  Ker- 
kermeister  aus  dem  Gefangnis  einen 
Tern  pel  gemacht  und  damit  ein  leben- 
diges  Beispiei  geschaffen,  dafi  die 
Reaktion  nicht  ewig  leben  kann. 
Seien  wiriiberzeugt:  Dieselben  Men- 
schen, die  heute  noch  den  Goethe- 
schen  Begriff  des  EuropSers  als 
Vaterlandsverrat  verschreien,  werden 
ihm  in  wenigen  Jahren  huldigen  — 
wie  der  Nachfolger  jenes  Komman- 
danten  der  Feste  Courbiire,  der 
einst  Reuter  bewachte,  heute  seine 
Zelle  als  Museum  in  Ordnung  zu 
halten  hat. 

Wie  sich  unsere  Ahnen,  ihrer 
Zeit  vorausgreifend,  fur  ein  einiges 
Deutschland  begeisterten,  so  wollen 
wir  fur  ein  einiges  Europe  kampfen. 

In  dieser  Hoffnung  ist  das  Buch 
geschrieben.  Wenn  es  mir  gelange, 
einige  Menschen  von  der  ethiscben 
und  naturwissenschaftlichen  Berech- 
tigung  des  Begriffes  „Europ&er“  zu 
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iiberzeugen  und  dadurch  einen  nach- 
sten  Krieg  um  ein  geringes  unwahr- 
scheinlicher  zu  mac  hen,  so  ware  das 
ein  Lohn  fiir  die  Arbeit,  den  ich 
kaum  zu  erhoffen  wage. 


Aber  komme  es  wie  es  wolle:  ge- 
schrieben  mufite  dieses  Buch  werden. 

Graudenz,  im  Sommer  1915. 

Nicolai. 


fQon  fcommenden  Q5 ingen. 

Es  ware  wiinschensyrert,  dafi  Man- 
ner, welche  die  „uberintellektualeM 
Kraft  des  Glaubens  und  gattlicher 
„Prophetie<4  anstrengen,  um  auf  Erden 
bessere  Okonomie  zu  machen,  die 
intellektuale  der  Logik,  insbesondre  der 
auf  SStten  anzuwendenden,  fleissig 
kultivierten.  Damit  hat  es  aber  gute 
Weile,  solange  Vemunft,  Wissen- 
schaft,  Zahl  und  Mass,  Niichternheit 
und  Beweis  vor  dem  lieben  Gott,  der 
Intuition,  dem  dunklen  Glauben  des 
Herzens,  der  Liebe,  der  Pathetik  und 
Salbungsfulle  die  Flucht  ergreifen 
miissen.  Das  edie  Dunkelmannstum 
beginnt  sich  mit  edler  Dreistigkeit 
wieder  allenthalben  zu  etablieren.  Der 
Fall  Rathenau  *)  trifft  nicht  von  ohn- 
gefahr  mit  dem  Fall  Scheler  zeitlich 
zusammen.  Der  gute  Glaube  solcher 
Manner  ist  nicht  sowohl  zu  bezwei- 
feln  als  anzugreifen  und  wo  moglich 
zu  zerstdren. 

Gott,  Glaube,  Liebe,  Seele  und 
wie  alle  diese  herrlichen  Dinge  noch 
heissen  mogen,  haben  sich  der  niich- 
ternen  Logik  zu  bedienen,  wenn  sie 
sich  wirklich  aussem  wollen.  Es  darf 
mit  ihnen  kein  sehnsuchtig  dunkler 
Unfug  getrieben  werden.  Vor  allem 
aber  darf  Gott  nicht  an  Stette  des 
Gesetzes  treten;  das  Gesetz  nur  gibt 
uns  Freiheit  und  Gottlichkeit.  Was 

*)  Walt  her  Rathenau,  Von  komxnenden 
Dingen.  J.  Fischer  Verlag  1917. 


frommt  die  allerschonste  Gesinnung, 
wie  sie  Rathenau  zu  hegen  scheint, 
wenn  sie  sich  schwarmerisch  intuitiv 
anstatt  nuchtem  verniinftig  aussert? 
Liebe  ist  gewifi  etwas  sehr  Schones: 
aber,  sich  selber  iiberlassen,  macht 
sie  Dumpf-  und  Dummheiten.  Die 
allerherrlichsten  Gefuhle  sind  gesetz-* 
lich  zu  regieren,  wenn  sie  die  Welt 
regieren  sollen. 

Die  schwirmerische  Sittenlehre 
Rathenaus  ist,  hundert  Jahre  nach 
Kant,  ein  wahres  Muster  von  philo- 
sophischer  Unreife.  Der  Kommunis- 
mus  z.  B.,  der  sich  zwar  nicht,  wie 
angeblich  der  marxistische,  materiell, 
aber  himmlisch  ausholt,  zerstort  dar- 
um  nicht  minder  den  echten  Begriff 
des  rechtmassigen  Eigentums.  Es  han- 
delt  sich  in  der  Ethik  in  erster  Linie 
um  den  Einzelnen  und  erst  in  Folge 
dessen  um  Sozietat.  Der  Einzelne 
untersteht  sritfic/i  keineswegs  dem 
Staat,  sondern  Einzelner  sowohl  wie 
dessen  Gesellungsformen  unterstehen 
sittengesetzlich  dem  guten,  dem  gott- 
lichen  Universalwillen.  Rathenau  pri- 
vilegiert  den  Staat  auf  Kosten  des 
Einzelnen,  indem  er  diesem  z.  B.  das 
Erbrecht  nimmt.  Aber  sittlich  ist  nicht 
das  Opfer  des  Einzelnen  ftir  den  Ein- 
zelnen oder  fiir  eine  Gesamtheit  aus 
Einzelnen;  sondern  die  Aufopferung 
des  Einzelnen  fiir  die  Idee  seines 
eigensten  guten  Willens,  fiir  seine  in- 
timste  Gottlichkeit,  die  Unterwerfung 
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des  relativen,  privaten  Egoismus  unter 
den  ethischen,  den  gottlichen,  das 
absolute  Ich,  welches  in  keiner  staat- 
lichen  Menschenanordnung  besteht, 
sondem  dessen  Folge  diese  ist:  Der 
echte  Staat  wire  nur  das  Geschopf 
dieses  sittlichen  Egoismus. 

Der  Einzelne  sowohl  wie  der  Staat 
soli,  sittlicher  Weise,  nicht  als  Ein- 
zelner,  sondem  gleichsam  als  Gott 
selber,  als  der  beste  Wille  handeln, 
egoistisch  im  wahrhaft  individualen, 
ungebrochnen  Sinne,  und  die  Akte 
seines  natfirlichen  Beliebens  und  Ge- 
liistens  fiberhaupt  keinem  Geftihl,  auch 
nicht  dem  der  Liebc,  anheimgeben, 
sondern  sie  unabhangig  von  Sympathie 
und  Antipathie,  von  Vorteil  und  Nach- 
teil,  vom  Triebleben  unter  den  reinen 
guten,  gottlichen  Willen,  das  absolute 
Selbst,  unter  den  strengen  Vorsatz  stel- 
len,  nicht  mehr  als  abhangiger,  sondem 
als  unabhangiger  Egoist,  als  die  Frei- 
heit  selber  zu  handeln,  als  der  gott- 
fiche  Sonnen wille,  welchem  der  pla- 
netarisch  menschliche  untersteht,  sei 
dieser  ein  einzelner  oder  ein  Staat 
aus  Einzelnen.  Der  gottlich  eigne 
gute  Wille  hat  aber  den  Staat  nur  um 
der  Einzelnen  willen  im  Auge;  er 
schadigt  keinen  Einzelnen  schwarme- 
risch  um  eines  oder  vieler  Anderer 
willen;  er  entrechtet  niemanden,  ent~ 
erbt  keinen.  Er  opfert  nicht  dem 
Staate,  sondem  Staat  wie  Einzelnen 
der  gottlichen  Gesinnung.  Und  nicht 
erst  der  Staat,  sondern  vor  allem  der 
Einzelne  ist  der  Abglanz  des  guten 
Willens. 

Der  Staat  steht  sitificfi  keineswegs 
fiber  dem  Einzelnen ; sondem  der 
gute  Wille  steht  fiber  Staat  und  fiber 
Einzelnem.  Rathenaus  Vergottung  des 


Staates  bedeutet  eine  schwarmerische 
Vergewaltigung  des  Einzelnen  bis  zur 
Aufhebung  fast  des  Privaten.  Diese, 
und  ob  auch  nur  symbolische,  Iden- 
tifikation  des  Staates  mit  der  selbst- 
eigenen  Gottlichkeit,  ganz  abgesehen 
noch  von  der  altglaubigen  Versetzung 
Gottes  aus  dem  eigensten  Selbste  in 
Himmelshohen,  ist  eine  sittliche  Ver- 
irrung;  er  nennt  sie  Volksstaat,  hatte 
sie  aber  in  seinem  Sinne  eigentlich 
Gottesstaat  nennen  so  lien.  Der  Staat 
ist  sittlich  nicht  wertvoller  als  der 
Einzelne:  die  Sittlichkeit  ist  vor  allem 
individual,  nicht  sozial  — sie  bliebe 
in  voller  Kraft  bestehen,  auch  wenn 
es  nur  emen  Einzelnen  gabe ; die 
Sittlichkeit  liegt  in  der  Beherrschung 
aller  angebomen  Naturtriebe  durch 
den  freien  Willen,  der,  zu  diesem 
Zwecke,  gesetzlich  verfahrt,  z.  B.  also 
auch  staatlich,  damitviele  Einzelne  sich 
moglichst  reibungslos  gesellen  konnen. 
Die  sittliche  Uberordnung  des  Staates 
ist  schwarmerisch  verstiegen  und  ver- 
dachtigenswert : die  Tyrannis  ver- 
birgt  sich  schamhaft  und  listig  im 
Staate,  um  ihren  Terror  scheinbar 
sittlich  auszufiben  ? Sogar  eine  Armee 
hebt,  wenn  sie  sittlich  eingerichtet 
ist,  die  Freiheit  des  Einzelnen  nicht 
auf;  sie  ordnet  ihn  ein;  der  Soldat 
gehort  ihr  an,  ohne  ihr  zu  gehdren. 

Rathenau  ist  Monarchist.  Wenn 
feststeht,  dass  der  eigentliche  Monarch 
der  gute  Wille  ist,  so  ware  es  kind- 
lich,  sich  dariiber  zu  streiten,  wie  er 
staatlich  reprasentiert  werden  solle. 

Charakteristisch  fiir  das  Dunkel- 
mannstum  Rathenaus  ist  seine  ver- 
standnislose  Bekampfung  der  Kanti- 
schen  Ethik  und  Erkenntnistheorie. 
Der  Glaube  triumphiert  sogar  iiber 
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die  Mathematik,  iiber  Euklid:da  sehen 
die  Herren  tlMetageometer”  die  ublen 
Folgen  ihrer  erkenntniskritischen 
Ahnungslosigkeit.  Professor  Einstein 
hat  freilich  Zeit  genug,  Kant  nicht 
zu  studieren  — ja,  das  Nichtstudium 
Kants  fiihrt  Ieicht  zur  Weltberiihmt- 
heit.  Beweglich  klagt  Rathenau : „Die 
Tranen  des  Claubens  vertrocknen  am 
Feuer  des  mechanistischen  Willens." 
Schon  gesagtl  Rathenau  hat  tiber- 
haupt,  aus  seinem  Stii  zu  schlieBen, 
eine  himmlische  Seele.  Mit  dieser 
seligen  Seele  bemiiht  er  sich,  Deutsch- 
land in  den  Sattel  zu  setzen  — ver- 
mutlich  soli  dann  der  Ritt  himmelan 
gehen  ? 

Der  Kampf  der  Liebe  gegen  das 
Einmaleins,  des  Claubens  gegen  Wis- 
sen  und  Mechanik,  des  Instinktes 
gegen  den  Intellekt  zieht  sich  durch 
das  fiuch  hindurch  und  parfiimiert 
es  weihraucherig.  Der  Stil  ist  von 
einer  nicht  mehr  zu  iibertreffenden, 


unfreiwillig  komischen  Ernst haf tigkeit 
und  Wiirde.  Diese  gravitatische  Feier- 
lichkeit  hat  noch  nichts  davon  ge~ 
spurt « daB  man  an  der  ernsthaf  ten  Hu-* 
morlosigkeit  den  Narren  erkennt,  und 
daB  Gott  und  Heiligkeit  langst  zu 
lachen  begonnen  haben.  In  der  Tat, 
gerade  der  Behandler  des  ernstesten 

fpi  W“v  III  I 

1 hemas,  z*  d.  des  Lebens,  kann  gar 
nicht  heiter  genug  sein. 

Religiositat  sollte  sich*  anstatt  zu 
schwarmen,  in  den  „Grenzen  der 
reinen  Vemunft"  halten  und  das 
,fkalte“  Pflichtideal  Kants  lieber  stu- 
dieren als  wegpredigen.  Wir  empfeh- 
len  Herrn  Rathenau  (und  beilaufig 
auch  seinem  Rezensenten  Mauthner) 
die  sorgfaltigste  Lektiire  des  ersten 
Denkers  der  Gegenwart,  des  wahren 
Philosophen  Ernst  Marcus,  der  von 
den  Ziinftlern,  wie  es  sich  immer  fiir 
sie  gehort,  totgeschwiegen  wird. 

S*  <Friedfaender. 


tfXpiizen. 

Qustav  JLoandaaer  scGreibi  mir: 

„Schlechte  Beispiele  verderben  gute 
Sitten.  Dem  Bespiel  Wilhelm  Bolsches, 
der  bei  seinen  Erorterungen  iiber  das 
Prinzip  der  gegenseitigen  Hilfe  als 
eines  Entwicklungsfaktors  es  trotz  ge- 
nauer  Kenntnis  des  Sachverhalts  ge- 
flissentlich  vermeidet,  Peter  Krapotkin 
zu  nennen,  folgt  nun  auch  Adolf 
Koelsch  in  seinem  Aufsatz  „Ethik  und 
Biologie  " (Aprilheft  der  Wei  Ben 
Blatter).  Das  kann  nichts  an  der  Tat- 
sache  andern,  daB  Peter  Krapotkin  in 
seinem  wissenschaftlich  bedeutsamen 
Werkf  das  zuerst  in  den  Jahren  1890 


bis  1896  erschienen  ist,  im  AnschluB 
an  den  Vortrag  des  Theologen  Prof. 
Kessler  in  St.  Petersburg,  die  gegen • 
seiiige  Qilfe  der  Ondhiduen  einer 
und  der  ndmGcBen  SSrt  erganzend 
neben  den  OCampf  urns  *Dasem 
swischen  Ondhiduen  einer  und  der 
n&mficfien  Olrt  gestellt  hat.  *Daram 
handelt  es  sich  namlich  bei  Krapotkin 
wie  bei  *Darwin.  Die  Erweiterung 
des  Prinzips,  wie  sie  Kammerer  und 
Bolsche  vornehmen,  auf  den  Zellver- 
band  des  Individuums  und  die  Sym- 
biose  ha  be  vor  ihnen  ic6  in  meinem 
Vorwort  zur  deutschen  ubersetzung 
von  Krapotkins  „Gegenseitige  Hilfe*' 
versucht ; sie  hataber  mit  dem  eigen tlich 
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darwinistischen  Problem  gar  nichts  zu 
tun,  an  dem  Adolf  Kolsch  danim  vor- 
beihaut." 

Daa  tfB*rt’6c6o“  erscheint  wieder. 
Im  neuen  Zeit  - Echo  - V erlag  Benteli 
A.-G.,  Bern  und  Leipzig.  Ludwig 
Rubiner  ist  der  Herausgeber.  Damit 
ha  ben  die  Aktivisten  ihr  fiihrendes 
Blatt.  Die  Hefte  erscheinen  alle  vier- 
zehn  Tage  und  kosten  50  Pfennig 
oder  50  Centimes.  Die  Beitrage  des 
ersten  Heftes  hat  alle  Rubiner  ge- 
schrieben.  Siesindganzausgezeichnet. 
Aus  dem  Aufruf  >tNeuer  Inhalt*4: 

„Im  Moment  des  Kriegsendes  mu6 
die  geistige  Welt  dieser  Erde  bereit 
sein.  Sprechen  wir  gar  keine  groBen 
Worte  aus;  lessen  wir  die  Schwiire. 
daB  dieser  Krieg  derletzte  sei.  Das  haben 
wir  den  kommenden  Generationen 
als  Geburtsgeschenk  mitzugeben:  die 
Verneinung,  Verlachung,  Verachtung, 
Verunmoglichung  des  Krieges.  Aber 
dies  kann  erst  eine  Folge  der  ganzen 
Haltung  und  das  Ziel  im  kommenden 
Zeitalter  sein. 

Fur  den  Moment  des  Friedens- 
schlusses  geht  es  nicht  um  die  Ent- 
schliisse  der  Zukunft,  sondern  um  eine 
ungeheure  verodete » ausgesaugte . 
Schritt  fiir  Schritt  grauenhaft  isolierte 
Gegenwart.  Wir  diirfen  unsere  Auf* 
gabe  nicht  aufschieben;  nicht  klein~ 
lcramerisch  warten.  bis  die  Verhaltnisse 
imLaufederZeiten  wieder  insMensch- 
lichere  gerollt  sind.  Hier  muB  unser 
Wille  stehen.  Die  Geistigen  aller  Lander 
miissen  in  diesem  Moment  sichtbarvor 
dem  Auge  der  Vollcer  sich  die  Hande 
reichen.  Die  Entschliisse  jedes  Ein- 
zelnen  sind  langst  gef aBt ; siesindein- 
ander  nicht  fremd.  Die  Schopfungs* 


plane  der  Einzelnen  fiir  die  Zukunft  der 
Welt  stimmen  alle  in  den  Grundzugen 
so  tiberein,  daB  man  sagen  mufi,  der 
geistige  Weg  fiir  das  Wollen  der  Besten 
ist  schon  vorgezeichnet.  Es  hande! t 
sich  also  nicht  mehr  um  Diskussionen. 
Es  handelt  sich  um  einfachste,  reale 
Vereinigung  der  Wollenden. 

Und  nichts  andres  ist  unsere  kleine, 
harmlose,  so  bescheidene  Zivili  - 
sation&aufgabe,  als  bis  zu  diesem  Mo* 
ment  feat  zubleibenv  nicht  zu  vergessen 
und  nicht  vergessen  zu  lessen.  Einer 
Welt  (ihre  namenlose  Leidenszer- 
brdckelung  ist  heute  nur  noch  der 
eigenen,  schwerfallig  weiterroUenden 
Tragheit  des  Willens  verschuldet)  die 
Beharrlichkeit.  Kontinuierlichkeit  und 
Zuverlissigkeit  unseres  Willens  ent- 
gegenzustellen. 

Dies  alles  ist:  Den  Moment  des 
Kriegsendes  geistig  vorbereiten. 

Aber  das  ist  nicht  zu  machen, 
wenn  der  dffentliche  Ausdruck  der 
geistigen  Tatigkeit  des  Menschen  so 
schwindelhaft  bleibt,  wie  wir  ihn  bis- 
her  als  Leser  gar  nicht  anders  kennen. 

Die  Themcn  des  Dichters,  Schrift- 

stellers,  Publizisten  — des  offentlichen 
Menschen  — sind  die.  die  uns  Kraft 
geben,  fur  die  Zukunft  festezu  stehen. 
Ungefahr  so.  und  wem  eines  das  Herz 
bed  ran  gt,  der  soil  es  laut  aussprechen : 

Wir  diirfen  nie  wieder  vergessen. 

Bund  der  Geist menschen. 

Neuschaffung  der  Welt  aus  dem 
Wissen  in  Wirklichkeit. 

Die  neue  Wirklichkeit. 

Aus  der  Nationalist  zum  Erdball- 
menschen. 

Aufruf  an  die  Verzweifelten. 

Aufruf  an  die  noch  Lebenden. 

Aufruf  an  die  Geretteten. 
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Dreitausend  Aufrufe  an  die  Frauen 
der  Erde. 

Dreitausend  Aufrufe  an  diese  Uber- 
halfte  des  Menschengeschlechts  (in 
alien  Graden). 

Die  Musiker  der  neuen  Zeit  kom- 
ponieren  die  (Cuba  mirum  des  jiingsten 
Gerichtes,  und  das  Sforia  in  excefsis 
des  Menschen.  Die  Tanzer  tanzen  die 
Tanze  „Geaen  den  9Crieg“,  ,JHimmeI 
und  ZKSiwf*  und  ,/Das  cJcfiweben 
des  Geistmensc6en“ . 

Die  Maler  der  Zukunft  zeichnen 
Flugblatter,  als  Vorbilder  zum  Lebent 
so  intensiv  heutig  brennend  gedacht, 
wie  die  — auch  ihrer  Zeit  nicht 
kunstgeniefierisch,  sondem  lebendig 
vorbildlich  undzeitungshaft  wirkenden  1 
— Holzschnitte  Diirers  und  seiner 
Genossen  aus  einer  damals  neuen  Re- 
ligionsepoche,  diese  Apokalypsen  und 
Marienleben,  Erschiitterungen  und 
Verantwortlichmachungen  fur  jeden 
Menschen , dem  sie  in  die  Hand  fie- 
len.  Mit  alien  Fahigkeiten  des  neuen 
Auges  hat  der  Maler  heute  wiederum 
Vorbilder  in  die  Uffentlichkeit  zu  zeich- 
nen, Vorbilder  fur  die  Aufpeitschung 
und  die  Aufrichtung,  in  denen  kein 
Stuck  der  Komposition  aus  Gefallip- 
keit  und  FormenspaB  gemacht  ist,  son- 
dem jede  Form  die  Tatsache  eines 
Dinges  vertritt,  das  den  Menschen 
wesentlich  ist.  Und  es  gibt  hier  das 
gro6et  den  Ateliers  noch  so  unbe- 
kannte  Mittel,  das  langst  alien  Volkem 
bekannt  und  vertraut  ist  und  auf 
sie  unendlich  aktiver  wirkt  als  die 
emphndungsreichste  Spezialitat  der 


Kunstsalon-Maler:  Dies  ist  die  Malerei 
der  Propaganda  fur  und  gegen.  Erin- 
nert  euch  an  die  Reklame-Prospekte 
der  Geschaftshauser  nut  den  2*eich— 
nungen  tPVor  dem  Gebrauch  — nach 
dem  Gebrauch  V4  Was  dort  von  Dilet- 
tanten  entworfen,  Idndlich  ausgefuhrt 
schon  auf  hunderttausend  wirkte,  wie 
wird  es  erst  Menschen  umschaffen 
im  Antrieb  wahrer  Fahigkeiten,  in  der 
Kraft  der  Erfindung,  schfipferisch. 

Heute  gilt  das  ungeheure  Werk 
Giottos  als  Kunst.  Aber  zur  Zeit,  da 
es  geschaffen  wurde,  war  es  genuBlose- 
stes,  erhabenstes,  verantwortungsvoll- 

stes  Vorbild  fiir  eine  Nachfolge  vom 
Heiligenleben  des  Franziskus  unter 
alien  Menschen,  die  Augen  hatten  zu 
sehen. 

Und  nun,  Dichter  und  Maler,  ihr 
habt  euch  zu  stellen,  Entweder  ihr 
arbeitet  fiir  die  Rente;  dann  wundert 
euch  nicht,  wenn  ihr  nachstens  noch 
bei  lebendigem  Lei  be  nach  Verwesung 
stinkt.  Oder  ihr  arbeitet  fiir  die 
Menschheit,  dann  habt  ihr  Vorbilder 
zu  entwerfen,  nach  denen  Hundert- 
tausende  sehnend  zielen  werden,  Vor- 
bilder iiber  euch  hinaus,  und  ihr 
werdet  euch  eines  Tages  mit  dem 
Musiker  verbiindet  sehen,diesem  bisher 
idiotischesten  alter  SelbstgenuBpara- 
siten,  der  euch  seine  hoheMesse  bringt, 
unzweifelhaft  mit  dem  ersten  Haupt- 
stiick  unzerbrechlichster  Festigkeit ; <St 
in  terra  pax / und  der  aus  den  neuen, 
von  euch  geformten  Menschen  seinen 
Chor  aufstellt  zur  singenden  Auf- 
weckung  der  Gemeinschaft." 
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Gduard  Bernstein: 


VOLKER  ZU  HAUSE 

ERINNERUNGEN 

X.*) 

VON  ENGLANDS  SOZIALISTISCHEN 

INTELLEKTUELLEN 

Die  sozialistische  Bewegung  unserer  Zeit  zieht  ihre  Kraft 
vornehmlich  aus  zwei  groBen  Adern  des  sozialen  Lebens.  Die 
eine  ist  derKlassenkampf  der  modernen  Lohnarbeiter  fiir  ihre 
mater  idle,  politische  und  kulturell-soziale  Hebung,  die  andre 
das  auf  die  soziale  Reform  gerichtete  ideologische  Denken. 
Jede  dieser  Adern  steht  mit  der  andern  in  einem  gewissenZu- 

sammenhang,  wirddurchsiebeeinfluBtundwirktauf  sie  zuriick. 

A.ber  dieser  Zusammenhang  tritt  nicht  zu  alien  Zeiten  klar  in 
die  Erscheinung,  wird  von  den  Beteiligten  nicht  selten  ver- 
kannt,  zeitweilig  sogar  abgelehnt.  Die  Ideologen  des  spekula~ 
tiven  Sozialismus,  dieUtopisten,  standen  im  16,,  17.,  18.,  und 
verschiedentlich  selbst  noch  im  19.  Jahrhundert  den  Klassen- 
kampfen  des  aufkommenden  Proletariats  fremd  gegenilberund 
fiihlten  sich  von  deren  Rauheit  abgestoBen.  Die  Klassenkampfer 
wiederum  blickten  auf  die  Ideologen  als  auf  wohlmeinende, 
aber  unpraktische  Weltverbesserer  herab.  Erst  das  1 9.  Jahr- 
hundert sieht  eine  starkere,  den  Beteiligten  immer  mehr  zum 
BewuBtsein  kommendegegenseitigeDurchdringung,  die  in  der 
Marx-Engelsschen  Lehre  vom  Verhaltnis  der  materiellen  und 
ideologischen  Krafte  in  der  Geschichte  ihre  theoretische 
Begriindung  findet. 

*)  Siehe  das  Dezexnberheft  der  Wei  Ben  Blitter,  2.  Jahrgsng,  das  Februar-,  Mirz-t 
Mai-,  Juli-  und  Septemberheft,  3.  Jahrgang,  das  January  Februar-Mint-  und  Aprilkelt, 
4.  Jahrgang. 


Eduard  Bernstein  ♦ Volker  zu  Hause 


Aber  diese  Synthese  wird  nicht  sofort  praktische  WaKrheit. 
Es  bleibt  immer  noch  eine  gewisse  Trennung.  Ideologic  und 
Klassenkampf  gehen  nicht  genau  den  gleichen  Weg,  und 
namentlich  ist  das  ZeitmaB  ihrer  Bewegung  ein  verschiedenes. 
Die  Ideologic ist  selbst  dann  geneigt,  dem  Klassenkampf  voran- 
zulaufen  und  ihm  seinen  Weg  vorzuschreiben,  wenn  sie  sich 
auf  ihn  beruft  und  ihre  Ziele  von  ihm  ableitet;  und  da  der 
Klassenkampf  nicht  davor  geschutzt  ist,  zu  intermittieren  oder 
zeitweilig  auf  tote  Geleise  zu  geraten,  so  ist  sie  dabei  nicht 
immer  im  Unrecht. 

Dieses  abwechselnde  Zusammengehen  und  sich  Trennen, 
sich  Streiten  und  sich  Korrigieren  kann  man  namentlich  an 
der  Geschichte  des  neuzeitlichen  Sozialismus  in  England 
studieren,  der  schon  groBe  Kampfe  fiihrte  und  Niederlagen  er- 
litt,  als  auf  dem  Festland  der  Sozialismus  noch  reine  Speku- 

lation  war.  Blieb  doch  die  groBe,  von  1837  bis  1 848  spielende 

sozialistische  Klassenbewegung  Englands,  die  wir  als  Char" 
tismus  kennen,  schon  bei  ihrem  Beginn  mit  der  Erinnerung 
an  zwei  bedeutsame  Niederlagen  der  Arbeiterschaft  belastet, 
was  auf  ihren  Verlauf  und  ihre  inneren  Kampfe  einen  groBeren 
EinfluB  ausgeiibt  hat,  als  es  die  meisten  ahnen,  die  iiber  sie 
geschrieben  haben.  Die  Niederlage  des  Chartismus  selbst 
wiederum,  der  Ende  der  fiinfziger  Jahre  des  19.  Jahrhunderts 
als  politische  Partei  vollig  von  der  Biihne  verschwindet,  driickt 
auf  die  A rbei ter- Klassenbewegung  der  folgenden  Jahrzehnte 
und  beraubt  sie  jenes  Elementes  von  selbstandiger  Ideologic, 
ohne  die  jede  Bewegung  der  Gefahr  verfallt,  sich  im  Kreise 
zu  drehen  und  Werkzeug  andererStrebungenzuwerden.  Dieser 
Druck  auf  die  geistige  Spannkraft  der  Arbeiterbewegung  Eng- 
lands steigerte  sich,  als  die  Internationale  Arbeiterassoziation, 
die  ihr  einen  Augenblick  einen  Wiederaufschwung  bringen  zu 
wollen  schien,  um  1872—1873  zusammenbrach.  DerKlassen- 
idealismus  geriet  in  vollstandigen  MiBkredit,  und  die  prak- 
tische Bewegung  verfiel  immer  mehr  dem  plattesten  Utilitarismus 
und  Opportunisms. 

Da  brachten  die  Jahre  der  Wende  vom  achten  zum  neunten 
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Jahrzehnt  des  Jahrhunderts  ein  neues  Erstarken  der  soziali- 
stischen  Ideologic.  Und  zwar  nicht  lediglich  oder  auch  nur 
wesentlich  in  Kreisen  der  kampfenden  Arbeiterschaft,  sondem 
zunachst  in  starkerem  Verhaltnis  bei  einem  Teil  der  Intellek- 
tuellen  aus  verschiedenen  Schichten  des  Burgertums.  Was  sich 
damals  in  England  abspielte,  erinnert  in  manchem  an  die  Be- 
wegung  der  Saintsimonisten  in  Frankreich  zu  Ende  des  ersten 
Drittels  des  19.  Jahrhunderts.  Beamte,  Gelehrte,  Klinstler, 
Lit  era  ten,  Studierende  beiderlei  Geschlecbts  bilden  dieMehr- 
heit  des  Publikums  der  sozialistischen  Vortrage  und  Diskus- 
sionen,  und  die  beruhmten  Sitzungen  der  Rue  Monsigny,  der 
RueTaranne  und  der  RueTaitbout  in  Paris  linden  in  London 
ihre  Parallelen.  Hier  derselbe  Enthusiasmus,  dieselben  S pal- 
tun  gen  und  dieselbe  Befruchtung  des  offentlichen  Geistes  wie 
dort.  Nur  mit  dem  Unterschiede,  daB,  wahrend  der  Saint- 
simonismus  zwar  den  AnstoB  zu  einer  Arbeiterbewegung  ge- 
geben  hat,  die  jedoch  in  kleinbiirgerlichen  Unternehmungen 
stecken  blieb  und  als  sozialistische  Ideologic  sich  verniichtigte, 
so  daB  von  der  eigentlichen  Schule  Saint-Simons  zuletzt  nur 
eine  Gruppe  liberaler  Politiker  und  Schriftsteller  iibrig  blieb, 
in  England  die  Adepten  der  neuen  Lehre  mit  einer  schon  vor- 
bandenen,  ziemlich  starken  und  selbstbewuBten  Arbeiterbe- 
wegung zu  tun  hatten,  die  sie,  um  EinfluB  auf  sie  zu  gewinnen, 
mit  der  eigenen  Gedankenwelt  zu  durchtranken  suchten  und 
bis  zu  einem  gewissen  Grade  auch  durchtrankten.  Dagegen 
weist  hier  wie  dort  die  neue  Bewegung  eine  ansehnliche  Zahl 
von  Personlichkeiten  auf,  die  in  bezug  auf  Begabung  und 
Leistungen  weit  iiber  den  Durchschnitt  ihrer  Sphare  sich  er- 
heben  und  angesehene  Stellungen  im  offentlichen  Leben  ihres 
Landes  einnehmen. 

Ich  habe  in  friiheren  Abschnitten  etliche  der  Trager  dieser 
neuen  sozialistischen  Bewegung  schon  genannt.  Es  wird  sich 
aber  rechtfertigen,  ihnen  und  noch  einigenandern  sozialistischen 
Intellektuellen,  mit  denen  ich  in  der  einen  oder  andern  Weise 
zusammengekommen  bin,  einen  besonderen  Abschnitt  zu 
widmen.  Unter  sozialistischen  Intellektuellen  verstehe  ich  So- 
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zialisten,  die  durch  Herkunft  oder  Lebensstellung  den  burger- 
lichen  Klassen  angehoren  und  eine  mehr  oder  weniger  aka- 
demische  Bildung  genossen  haben.  Ihre  Zahl  ist  in  England, 
wie  schon  erwahnt,  ziemlich  hoch,  und  so  wird  man  nicht 
erwarten,  daB  ich  auf  alle  von  ihnen  zuriickkomme,  mit  denen 
mich  mein  Aufenthalt  in  London  zusammengefiihrt  hat.  Ebenso 
wird  man  es  verstehen,  wenn  ich  mich  nicht  an  die  Zeitfolge 
der  Bekanntschaften  halte,  noch  bei  der  Erwahnung  irgend- 
welche  Rangordnung  einzuhalten  suche.  Immerhin  soil  der- 
jenige  englische  Sozialist  den  Anfang  machen,  der  heute  wohl 
am  weitesten  in  der  Welt  bekannt  ist : George  Bernhard  Shaw. 

Ich  horte  Shaw  zum  erstenmal  in  Herbst  1888  in  einer 
Versammlung  in  Willis’s  Rooms  sprechen,  einem  eleganten 

Lokal  im  Londoner  Stadtviertel  St.  James.  Dort  hielten  Mit- 
glieder  der  Fabianer  Gesellschaft  nach  einem  vorher  verab- 
redeten  Plan  Vortrage  liber  den  Sozialismus  unter  verschie- 
denenGesichtspunkten,  welche  Vortrage  dann  unter dem  Titel 
,, Fabian  Essays  in  Socialism"  als  Sammelschrift  herausgegeben 
wurden.  Obwohl  Shaw  noch  nicht  als  Dramatiker  hervorge- 
treten  war,  genoB  er  doch  schon  einen  ziemlichen  Ruf  und  war 
als  Redner  wegen  seines  kaustischen  Witzes  sehr  beliebt.  Er 
hielt  den  ersten  und  den  abschlieBenden  jener  Vortrage  und 
trug  das  Seinige  dazu  bei,  die  Debatten  liber  die  andem  Vor- 
trage zu  beleben.  Jeder  Vortrag  wurde  namlich  sofort  einer 
scharfen  Diskussion  unterworfen;  es  gehorte  zum  guten  Ton 
bei  den  Fabianern,  den  Redner,  wer  er  auch  sei,  „griindlich 
ins  kritische  Gebet  zu  nehmen",  und  Shaw  war  darin  Meister. 
Ein  Abend,  wo  er  nicht  das  Wort  nahm,  gait  einem  groBen 
Teil  der  Besucher  fast  als  ein  verlorener  Abend. 

Shaw  ist  hochgewachsen,  rotblond,  mit  scharfgeschnittenen 
Ziigen.  Er  spricht  mit  einer  nicht  zu  kraftigen,  aber  klaren 
Stimme,  gewohnlich  ohne  Pathos,  indes  doch  oft  eindrucks- 
voll  und  mit  ebensoviel  Witz  wie  Sachkenntnis.  Sein  Fehler 
ist,  daB  er  zu  sehr  weiB,  man  erwartetParadoxe  von  ihm,  und 
daher  gem  mit  solchen  spielt,  so  daB  der  Horer,  der  ihn  nicht 
genau  kennt,  leicht  zu  dem  Glauben  kommt,  er  habe  es  mit 
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einem  zynischen  SpaBmacher  zu  tun.  Aber  das  ist  Shaw  ganz 
und  gar  nicht.  Er  ist  eine  sehr  solide  Natur  und  ein  gewissen- 
hafter  Arbeiter . Seine  Aufsatze,  zu  denen  wir  selbstverstandlich 
auch  die  Vorreden  zu  seinen  Schauspielen  zu  rechnen  ha  ben, 
verraten  einen  Verfasser,  der  viel  Wissenschaftliches  gelesen 
und  es  mit  Eindringlichkeit  gelesen  hat.  Lange  Zeit  gehorte 
er  zu  den  standigen  Besuchern  des  britischen  Museums,  wo 
man  ihn  oft  in  Biichern  vergraben  sehen  konnte.  Von  der 
vorerwahnten  Sammelausgabeder  Fabianer,  die  Shaw  besorgte, 
schreibt  Edward  R.  Pease  in  seiner  kiirzlich  erschienenen  Ge~ 
schichte  der  Fabianer  Gesellschaft : ..Bernard  Shaw  war  der 
Herausgeber  und  diejenigen,  die  mit  ihm  gearbeitet  haben, 
wissen,  daB  er  seine  Redaktionspflichten  nicht  leicht  nimmt. 
Er  korrigiert  seine  eigenen  Schriften  ausgiebig  und  wiederholt, 
und  tut  ebensoviel  fiiralles,  was  er  zu  besorgen  hat.  Das  hohe 
literarische  Niveau,  das  die  fabianischen  Traktate  einhalteh, 
ist  groBenteils  das  Ergebnis  bestandiger  Priifung  und  Ver- 
besserung,  die  hauptsachlich  von  Sidney  Webb  und  Bernard 
Shaw  herriihren,  wenn  auch  der  so  verbesserte  Traktat  als  das 
Werk  eines  andern  Mitglieds  veroffentlicht  werden  mag. 

DaB  es  ihm  mit  dem  Eintreten  fur  den  Sozialismus  Ernst 
ist,  hat  Shaw  durch  seine  Jahrzehnte  wahrende  Betatigung  in 
der  Bewegung  als  Mitwirkender  an  alien  moglichen  propagan- 
distischen  Arbeiten  bewiesen.  Er  hat  sich  da  fur  nichtszugut 
gehalten  und  mit  gleichgesinnten  Freunden  den  streitenden 
Gruppen  und  Sekten  gegeniiber  eine  groBe  Weitherzigkeit  an 
den  Tag  gelegt.  Sie  verfochten  ihre  bestimmte  Politik,  abersie 
liefien  sich  dadurch  nicht  abhalten,  auch  als  Propagandisten 
fur  sozialistische  Vereine  zu  sprechen,  die  eine  andere  Politik 
verfochten,  weil  ihnen  die  Bewegung  als  ein  Ganzes  hoher 
stand,  als  die  eigene  Besonderheit.  „Wir  hielten  uns  nicht  zu 
uns“,  schreibt  Shaw  dariiber,  „wir  halfen  den  Arbeiterorgani- 
sationen  in  jeder  moglichen  Weise,  und  sie  waren  recht  froh, 
daB  sie  uns  hatten.  Tatsachlich  war  der  Unterschied  zwischen 
uns  und  ihnen  der,  daB  wir  fur  alle  arbeiteten  und  sie  nur  fiir 
ihre  eigenen  Vereine.“  Er  setzt  dazu  in  Klammern  das  Wort 
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permeation,  was  daran  erinnem  soil,  dafi  die  Fabianer  es  als 
ihre  besondere  Aufgabe  betrachten,  nicht  eine  eigene  Partei 
zu  bilden,  sondern  die  bestehenden  Parteien  und  politischen 
Vereine  Englands  soviel  als  moglich  mit  dem  Sozialismus  zu 
durchdringen,  wie  sie  diesen  verstanden.  Sie  wollten,  wie  es 
in  einer  ihrer  Veroffentlichungen  heifit,  die  Jesuiten  des  So- 
zialismus sein.  „Der  wall  re  Grund“,  heifit  es  bei  Shaw  weiter, 
,,weshalb  wir  uns  fiir  Erorterung  und  Studium  absonderten, 
war  der,  dafi  die  Ar  bei  ter  nicht  Schritt  mit  uns  halten  konnten 
oder  unsere  sozialen  Gewohnheiten  nicht  ertrugen."  Die  Fa- 
bianer gehorten  zum  grofiten  Teil  nach  Abstammung  oder 
Lebensstellung  den  biirgerlichen  Klassen  an,  und  da  sie  aufier- 
dem  am  iiberlieferten  Sozialismus,  insbesondere  den  Lehren 
von  Marx,  wie  dieser  damals  von  Hyndman,  Aveling  und  an- 
deren  gepredigt  wurde,  etwas  von  oben  herab  Kritik  iibten, 
waren  sie  bei  vielen  Vertretern  des  proletarischen  Sozialismus 
als  Salonsozialisten,  die  sich  fiir  iiberlegene  Leute  — superior 
persons  — hielten,  in  iiblem  Geruch. 

Auch  ich  hatte  lange  Zeit  ein  Vorurteil  gegen  die  Fabianer 
und  hielt  mich  daher  personlich  von  ihnen  zuriick,  Ihr  ganzes 
Tun  und  Treiben  widersprach  so  sehr  dem  Geist  der  Bewegung, 
wie  er  in  mir  lebte  und  mich  beseelte,  dafi  ich  beim  Anhoren 
ihrer  Diskussionen  manchmal  so  etwas  wie  Frosteln  empfand. 
So  habe  ich  denn,  solange  ich  in  England  lebte,  wenig  Ver- 
kehr  mit  Shaw  gehabt,  und  wenn  wir  uns  einmalunterhielten, 
gab  es  bald  eineBemerkung,  die  eineStimmung  zwischen  uns 
erzeugte,  als  ob  Bewohner  zweier  Welten  einen  hoflichen,  aber 
der  gemeinsamen  Anwendung  entbehrenden  Meinungsaus- 
tausch  pflegten.  Man  braucht  viel  Zeit  und  ein  gutes  Stuck 
Geschichtskenntnis,  bis  man  ein  anderes  Volk  wirklich  versteht. 
H.  M.  Hyndman,  lange  Jahre  der  geschworene  Kampfer  fiir 
Anerkennung  von  Marx  in  England,  sagte  einmal  zu  mir,  er 
glaube,  dafi  Marx  England  niemals  richtig  verstanden  habe, 
und  es  mag  wohl  sein,  dafi  dem  Verfasserdes  „Kapitals“,  der 
so  viel  von  England  wufite  und  in  der  analytischen  Beurteilung 
von  Englands  sozialer  und  politischer  Entwicklung  so  vielen 
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Englandern  iiberlegen  war,  doch  das  vollstandige  Eindringen 
in  die  englische  Volksseele  versagt  blieb. 

Kurze  Zeit,  nachdem  im  Jahre  1 893  in  Bradford  auf  einem 

Kongrefi,  den  wir  beide  beigewohnt  hatten,  die  Independent 
Labour  Party  gegriindet  worden  war,  verbliiffte  mich  Shaw 
in  einem  Gesprach  durch  die  Bemerkung,  er  glaube  nicht  an 
einen  Klassenkampf  der  Arbeiter  in  England.  Er  hatte  in  Brad- 
ford rund  heraus  erklart,  die  Fabianer  wiirden  der  Independent 
Labour  Party  nicht  beitreten,  und  war  von  mir  deswegen  inter- 
pelliert  worden.  Aber  ehe  noch  ein  Jahr  ins  Land  gegangen 
war,  schrieb  derselbe  Shaw  im  Verein  mit  Sidney  Webb  den 
Kriegsruf  ,,In  deine  Zelte  zuriick,  Israel",  der  zuerst  in  der 
..Fortnightly  Review"  und  dann  in  Sonderausgabe  als  Fabia- 
nischer  Traktat  erschien  und  die  organisierten  Arbeiter  Eng- 
lands  aufrief,  der  liberalen  Partei  den  Riicken  zu  kehren  und 
einen  groBen  Fonds  zur  Betreibung  von  Wahlen  unabhangiger 
Arbeiterkandidaten  zu  bilden,  und  etwas  spater  gab  der  Voll- 
ziehungsausschufi  der  Fabianer  Gesellschaft,  dem  Shaw  an- 
gehorte,  den  Zweigvereinen  in  der  Provinz  den  Rat,  wenn  am 
gleichem  Ort  eine  Mitgliedschaft  der  Independent  Labour 
Party  bestehe,  dieser  beizutreten  und  die  eigene  Organisation 
aufzgeben.  Shaw  praktizierte  also  zum  guten  Teil  das,  was  wir 
Deutsche  unter  Klassenkampf  verstehen , akzeptierte  aber  nicht 
den  Namen,  weil  er  mit  ihm  einen  ganz  anderen  BegrifF  ver- 
band.  Fur  ihn  greift  die  sozialistische  Bewegung  weit  iiber  die 
Klasse  hinaus,  in  der  wir  ihren  eigentlichen  Trager  sehen, 
und  sein  Vertrauen  in  die  schopferische  Kraft  dieser  Klasse 

ist  gering.  Er  ist  sich  bewuBt,  sozialistischer  Ideologe  zu  sein, 
aber  er  ist  ein  zu  kritischer  Geist,  um  sich  auf  Begriffe  oder  ab- 
strakte  Ideen  einzuschwdren . Er  ist  in  der  Ideologie  Realist, 
man  konnte,  so  paradox  es  klingen  mag,  sagen,  ein  kritischer 
Ideologe  und  wiirde  mit  diesem  Paradoxon  vielleicht  den 
Schlussel  zu  manchen  scheinbaren  Widerspriichen  in  seinem 
Auftreten  haben. 

Als  Schriftsteller  hat  Shaw  seine  Sporen  im  Journalismus 
verdient,  der  die  Schule  so  vieler  bedeutender  Personlichkeiten 
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im  Reiche  der  Literatur  gewesen  istund  in  England  wesentlich 
hoher  gewertet  wird,  als  bei  uns.  Frtih  zeigte  er  seine  Anlage 
zum  Satiriker.  Er  war  noch  ein  ziemlich  unbekannter  Anfanger, 
als  er  eines  Tages  in  der  engliscHen  Shelley-Gesellschaft  nach 
einem  Vortrage  sich  an  der  Diskussion  beteiligte  und  die  ein- 
seitige  Betonung  des  formal  Kiinstlerischen  bei  Shelley  seitens 
des  Vortragenden  und  der  Diskussionsredner  der  Gesellschaft 
damit  verspottete,  da6  er  einleitend  erklarte,  er  sei  nichtsicher, 
ob  er  sachlich  berechtigt  sei,  in  dieser  Vereinigung  das  Wort 
zu  nehmen,  denn  er  sei  „Sozialist,  Atheist  und  Vegetarianer“ 
— was  alles  drei  bekanntlich  Shelley  auch  war.  Seine  Position 
im  Journalisms  schuf  er  sich  als  Musikreferent  im  Londoner 
radikalen  Abend blatt  „Star“,  wo  seine  Corno  di  Bassetto  ge> 
zeichneten  kritischen  Referate  wegen  des  entschiedenen  Re- 
formgeistes,  der  aus  ihnen  sprach,  nicht  nur  von  Musikfreun- 
den  mit  grofiem  Genufi  gelesen  wurden.  Scharfere  Tone  noch 
schlug  er  als  Kritiker  auf  dem  Gebiet  der  darstellenden  Kiinste 
an,  als  er  Theaterrezensent  fur  die  Saturday  Review  wurde. 
Sein  Kampf  fiir  die  Reform  der  Oper,  wie  Richard  Wagner 
ihm  die  Wege  gezeigt,  war  nur  das  Vorspiel  eines  Kampfes 
fiir  die  Reform  des  Theaters  im  allgemeinen  gewesen,  bei 
dem  ihm  fiir  das  Schauspiel  Ibsen  Bannertrager  war.  Mit 
schonungsloser  Satire  zog  er  gegen  die  Herrschaft  des  Kon- 
ventionellen  auf  der  englischen  Biihne  zu  Felde  und  geibelte 
die  zeitgenossische  englische  Dramatik,  die  das  Publikum  mit 
der  Behandlung  von  Konnikten  iiberfiitterte,  welche  keineder 
ernsthaften  Probleme  der  Zeit  scharfer  beriihrten,  und  Eng- 
lands  damalsangesehenster  Tragode,  Henry  Irving,  fand  wegen 
seiner  Beschrankung  auf  die  Vorfiihrung  von  Dramen  Shake- 
speares  und  solcher  Dichter,  die  in  nichts  iiber  dessen  Menschen- 
schilderung  hinausgingen,  in  Shaw  einen  unerbittlichen,  man 
konnte  fast  sagen  grausamen  Kritiker.  Lebhaft  ist  mir  ein 
Artikel  in  Erinnerung,  den  Shaw  „Herr  Irving  nimmt  Brust- 
tee‘‘  betitelt,  und  worin  er  dariiber  herzog,  dafi  Irving  einen 
riihrseligen  Einakter  auf  die  Biihne  brachte,  worin  er  einen 
hiistelnden alten  Invaliden  spielte.  Fiir  solche  melodramatischen 
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Effekte,  fiihrte  er  aus,  brauche  man  kein  erstes  Theater  und 
keinen  gereiften  Kiinstler,  die  bringe  auch  jeder  Anfanger 
fertig.  In  seinen  eigenen  Stucken  ist  Shaw  allerdings  der  Melo- 
dramatik  meist  weit  aus  dem  Wege  gegangen.  Aber  nur 
langsam  hat  er  sich  mit  ihnen  die  englische  Biihne  erobert. 
Seine  Erstlinge  wurden  auf  der  vom  Norweger  I.  T Grein 
geleiteten  ,,Freien  Biihne**  („ Independent  Theatre**)  vor  ge- 
ladenem  Publikum  aufgefiihrt,  und  es  war  die  Leiterin  einer 
Provinztruppe,  die  es  zuerst  untemahm,  ein  Stiick  von  Shaw 
dem  breiten  Publikum  Londons  vorzufiihren.  Dieses,  im  An- 
schluB  an  den  Eingangsvers  der  Aneis  „Arms  and  the  Man** 
betitelte  Stiick,  ist  eine  Satire  auf  die  so  unzahligeOpfer  for- 
dernde  romantische  Auffassung  vom  Heldentum  im  Kriege. 
Shaw  wollte  es  urspriinglich  auf  einem  Kriegsschauplatz  Eng- 
lands  spielen  lassen,  verlegte  es  aber  dann,  um  ihm  die  Biihne 
zu  erschlieBen,  in  das  Bulgarien  der  Zeit  des  serbisch-bul- 
garischen  Krieges  von  1885.  In  dieserForm  konnte  es  in  Lon~ 
don  gespielt  werden  und  erzielte  auch  eine  gtinstige  Aufnahme. 
Aber  ein  empfangliches  Publikum  fur  seine  Stiicke  fand  Shaw 
erst  in  den  Vereinigten  Staaten.  Er  war  dort  schon  ein  an- 
erkannter  Biihnendichter,  als  er  in  England  noch  lange  nicht 
fUr  voll  genommen  wurde. 

Und  doch  kann  Shaw  nur  in  England  oder  von  Leuten,  die 
dieses  genau  kennen,  vollstandig  verstanden  werden.  Seine 
Stiicke  geiBeln  allerdings  Zustande  und  Gepflogenheiten,  fair 
die  sich  in  der  ganzen  Welt  Beispiele  finden,  so  daB  sie  iiberall 
wunde  Stellen  aufdecken.  Aber  seine  Ironie  hat  doch  zuviel 
Lokalfarbe,  um  iiberall  in  alien  Feinheiten  richtig  erfaBt  zu 
werden.  In  einem  vor  noch  nicht  langer  Zeit  erschienenen  Auf- 
satz  erzahlt  Shaw,  wie  er  in  Deutschland  einer  Vorstellung 
seiner  Candida  beigewohnt  und  zu  seinem  Erstaunen  gesehen 
habe,  daB  der  Schauspieler,  der  den  Pfarrer  Morell  spielte, 
diesem  in  Kleidung  und  Auftreten  einen  pastoralen  Anstrich 
gegeben  habe,  was  gar  nicht  damit  ubereinstimmte,  wie  er, 
Shaw,  den  Pfarrer  geschildert  habe.  Und  doch  wares  begreiflich 
genug.  Der  Schauspieler  hatte  im  Buch  gelesen,  daB  Morell 
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christlich-sozialer  Geistlicher  sei,  daraufhin  off en bar  irgend 
ein  deutsches  Exemplar  zum  Muster  genommen,  und  von  der 
in  Deutschland  vorherrschendenAnschauung  vom  englischen 
Kirchentum  ausgehend,  das  Priesterhafte  des  Mannes  noch 
etwas  starker  in  die  Erscheinung  treten  lassen  zu  miissen  ge- 
glaubt. 

Wie  sehr  diese  Voraussetzung  irrig  war,  mogen  einige  Be- 
merkungen  iiber  einige  der  Vertreter  des  christlichen  So- 
zialismus  Englands  zeigen,  die  ich  kennen  zu  lernen  Gelegen- 
heit  gehabt  habe,  und  von  denen  ich  weifi,  daB  Shaw  viel  mit 
ihnen  zu  tun  gehabt  und  mit  ihnen  gearbeitet  hat. 

Die  bemerkenswerteste  Personlichkeit  davon  ist  der  Re- 
verend Stewart  Headlam,  jetzt  ein  Siebzigjahriger  und,  wenn 
ich  nicht  irre,  Vikar  an  einer  der  Londoner  Kirchen.  Aufsein 
Wirken  deutet  Shaw  hin,  wenn  er  Morell  ein  tatiges  Mitglied 
der  St.  Matthaus-Gilde  (Gild  of  St.  Mathew)  sein  laBt,  einer 
Vereinigung  von  sozialreformerisch  gesinnten  Geistlichen,  die 
Headlam  Ende  der  siebziger  Jahre  des  vorigen  Jahrhunderts 
gegriindet  hat  und  der  er  wahrsheinlich  heute  noch  vorsteht. 
Das  Leben  dieses  Mannes,  der  ein  Schuler  des  trefflichen 
F.  Denisen  Maurice  ist,  ist  ein  fortgesetzter  Kampf  fiir  den 
entschiedenen  Fortschritt  auf  den  verschiedensten  Gebieten 
des  sozialen  Lebens.  Longer  e Zeit  war  ihm  vom  Bischof  von 
London  die  Berechtigung  zum  Predigeramt  entzogen  worden, 
und  erst  als  der  Posten  des  Bischofs  an  einen  hberalen  Geist- 
lichen iiberging,  ward  derBann  von  ihm  genommen.  Er  hatte, 
als  der  Freidenker  Bradlaugh,  mit  dem  er  manchen  Straub 
iiber  das  Problem  der  Religion  ausgefochten  hatte,  wegen  Ver- 
weigerung  desEides  aus  demParlament  ausgeschlossen  wurde 
und  dann  von  Parlaments  wegen  eingesteckt  werden  sollte, 
lebhaft  fiir  ihn  Partei  ergriffen  und  fiir  die  Abschaffung  der 
Straf  gesetze  wegen  Gotteslasterung  agitiert.  Im  Jahre  1 888  ward 
er  fur  einen  Arbeiterbezirk  Ostlondons  in  den  Londoner 
Schulrat  gewahlt,  dem  er  seitdem  unausgesetzt  als  Mitglied 
der  progressistischen  Linken  angehort  hat  und  m dem  er  unter 
anderm  fiir  die  Verweltlichung  der  Schule  wirkt.  Er  ist  ein 
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warmer  Anwalt  des  Theaters,  hat,  behufs  Verbreitung  von 
Aufklarung  iiber  dessen  Wert  fur  das  Volk,  in  kirchlichen 
Kreisen  einen  Verein  „Kirche  undBiihne"  ins  Leben  gerufen 
und  tritt  auch  in  Wort  und  Schrift  fur  die  Pflege  des  Ballets 
ein,  weil  er  in  ihm  eine  Schule  des  Sinns  fur  Schonheit  der 
Formen  und  Bewegungen  im  Volke  erblickt.  „Kein  Mann“, 
heifit  es  von  ihm  im  sozialistischen  ..Labour  Annual"  far  1895, 
ist  mehr  von  sykophantischen  Bischofen  gehaBt  worden,  als 
er,  und  keiner  hat  einen  tiefer  gehenden  EinfluBauf  die  jiingeren 
Geistlichen."  „Kein  Mann",  kann  ich  aus  eigener  Erfahrung 
hinzusetzen,  „kann  in  seinem  Auftreten  und  im  Ton  seiner 
Unterhaltung  weniger  Affektiertheit  irgendwelcher  Art  an  den 
Tag  legen,  als  dieser  Prediger  der  englischen  Staatskirche. 

Noch  ehe  ich  Steward  Headlam  kennen  lernte,  hatte  ich 
Gelegenheit,  an  einem  seiner  jiingeren  Kollegen  meine  Begriffe 
von  englischen  Geistlichen  zu  revidieren.  Im  Winter  1 889/90 er- 
hielt  ich  durch  Eleanor  Marx  eine  Einladungzu  einem  Fami lien- 
abend,  den  in  dem  weit  im  Osten  Londons  gelegenen  Vorort 
Canning  Town  ein  von  Gasarbeitern  kurz  vorher  aus  AnlaB 
eines  StreiksgegriindeterTee-  usw.  Einkaufsverein  seinen  Mit- 
gliedern  gab.  „Der  Reverend  Morris  wird  den  Vorsitz  fahren", 
hieB  es  auf  der  Einladungskarte.  Ich  machte  mich  also  auf 
eine  Ansprache  mit  religidsem  Einschlag  gefaBt.  Dieser  Ein- 
schlag  blieb  indes  aus.  Als  die  Unterhaltung  beginnen  sollte, 
bestieg  in  dem  sehr  primitiv  eingerichteten  Lokal  ein  schlanker 
briinetter  Mann  von  etwa  Mitte  der  DreiBiger  den  far  den 
Vorsitzenden  hergerichteten  Platz  und  hielt  eine  kurze  An- 
sprache iiber  den  Wert  der  Organisation,  wie  sie  jeder  un- 
kirchliche  Sozialist  nicht  anders  hatte  halten  konnen.  Die 
Unterhaltung  aber,  dieer  nun  leitete,  bestand  fast  ausschlieBlich 
aus  dem  Aufsagen  von  Gedichten  und  dem  Absingen  von 
Liedern  derb-humoristischen  Inhalts,  bei  welch  letzteren  regel - 
mafiig  der  Kehrreim  von  alien  Teilnehmern  mitgesungen 
wurde  und  ..Brother  Bob"  den  Takt  schlug.  Diesen  letzteren 
Namen  hatten  die  Gasarbeiter,  man  weiB  nicht  woraufhin, 
Morris  beigelegt,  der  in  Wirklichkeit,  wie  sein  beriihmter 
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Namensvetter,  der  Dichter  Morris,  mit  Vornamen  William 
hieB,  also  in  Abkurzung  Bill  hatte  genannt  werden  miissen.  Ein 
Mann,  dem  es  um  die  Arbeiterbewegung  recht  ernst  war,  genofi 
der  Reverend  Morris  bei  den  sozialistischen  Arbeitem  die 
groBte  Achtung  und  Liebe.  Er  hatte,  nachdem  er  in  Oxford 
seine  Studien  beendet,  eine  Stelle  als  Hilfsgeistlicher  (Curate) 
in  einem  der  verkommenen  Stadtviertel  Siidlondons  ange- 
nommen  und  lebte  dort  mitten  unter  der  armsten  Bevolkerung, 
der  er  seine  ganze  Tatigkeit  widmete,  Er  griindete  und  leitete 
einen  Klub,  dessen  Mitglieder  fur  den  Sozialismus  gewonnen 
wurden,  und  ein  kleiner,  vom  Billardzimmer  abgetrennter 
Raum,  der  grade  genug  Platz  fur  sein  Bett  und  seine  Bucher 
liefi,  war  sein  Logis.  In  diesem  Klub  wurden  unter  anderem 
zuerst  die  grofien  Maidemonstrationen  der  Londoner  Arbeiter 
fur  den  Achtstundentag  erortert  und  beschlossen,  die  anfangs 
der  neunziger  Jahre  so  gewaltiges  Aufsehen  machten.  Auch 
ein  sozialistisches  Arbeiterblatt  wurde  vom  Klub  ins  Leben 
gerufen,  konnte  sich  aber  nicht  halten.  Nach  zehnjahriger 
Tatigkeit  als  Hilfsgeistlicher  ward  Morris  Vikar  der  Kirche 
St.  Anna  inVauxhall,  Siidlondon.  Sein  anstrengendes  Wirken 
unter  den  Armen  scheint  aber  seine  Gesundheit  untergraben 
zuhaben.  Derdamals,  als  ich  ihn  kennen  lernte,  kraftigeMann 
ist  verhaltnismafiigfriihgestorben.  Die  Alliteration  des  Namens 
Morris-Morell  und  die  Personalbeschreibung,  die  Shaw  in 
Candida  vom  letzteren  gibt,  lassen  mich  vermuten,  daBShaw 
bei  ihm  den  hochverdienten  ..Brother  Bob"  zum  Muster  ge- 
nommen  hat. 

Ganz  und  gar  nichts  vom  Priester  hat  auch  der  christliche 
Sozialist,  Reverend  Percy  farmer  an  sich,  dessen  Gebaren 
ich  in  Zusammenkiinften  englischer  Sozialisten  zu  beobachten 
Gelegenheit  hatte. 

Im  Gegensatz  zu  den  genannten  und  anderen  Vertretern 
der  Kirche  machte  dagegen  der  grofie  Agitator  des  englischen 
Freidenkertums  Charles  (Bradfaugfi  das  einzige  Mai,  wo  ich 
ihn  horte,  auf  mich  vollig  denEindruck  einesKirchenredners. 

Es  war  das  in  einer  sehr  denkwiirdigen  Versammlung.  Sie 
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fand  im  Friihjahr  1889  in  der  St.  James’-Hall  im  Stadtviertel 
Piccadilly  zu  Ehren  Henry  Parnells,  des  damals  auf  der  Hohe 
seines  Ansehens  stehenden  Fiihrers  der  irischen  Homeruler 
statt,  der  soeben  vor  einer  richterlichen  Kommission  sich  von 
der  Beschuldigung  gereinigt  hatte,  bei  Attentaten  irischer  Re- 
volutionise seine  Hand  im  Spiele  gehabt  zu  haben.  Da  aufier 
Parnell  auch  eine  Anzahl  der  namhaftesten  Fiihrer  des  eng- 
lischen  Liberalismus  und  Radikalismus  sprechen  sollten,  waren 
trotz  hohen  Eintrittsgeldes  der  Saal  und  die  Galerien  gesteckt 
voll.  Ich  konnte  fur  einen  Schilling  gerade  noch  einen  Steh- 
platz  ganz  hinten  auf  einer  der  oberen  Galerien  erlangen  und 
durfte  mich  damit  trosten,  daB  Leute,  die  das  Zehnfache  er- 
legt  hatten,  sich  unten  im  Saal  in  den  Gangen  herumdriicken 
muBten.  Doch  lohnte  der  Besuch  der  Miihe.  Ich  horte  den 
damaligen  Abgeordneten  und  jetzigen  Lord  John  Morley 
reden,  der  seinen  Beinamen,  „der  ehrliche  John",  zuletzt  da- 
mit gerechtfertigt  hat,  daB  er  im  August  1 9 1 4 sein  mit  1 00,000 
Mark  Gehalt  dotiertes  Amt  als  Kabinettsminister  niederlegte, 
weil  er  die  Mitverantwortung  fur  Englands  Eintritt  in  den 
Krieg  nicht  iibernehmen  zu  konnen  glaubte.  Seine  Rede  in 
jener  Versammlung  gipfelte  in  einer  Verherrlichung  der  Po- 
litik  Parnells.  Dieser  sei,  fiihrte  er  aus,  durchaus  in  seinem 
Recht  gewesen,  als  erim  Jahre  1885  seine Partei  anwies,  liberal  1 
gegen  die  Liberalen  zu  stimmen,  um  diese  im  Parlament  in 
Abhangigkeit  von  den  Stimmen  derHomeruleparteizu  bringen. 
Sowohil  bei  seinem  Auftreten  wie  am  SchluB  seiner  Rede 
wurden  Morley  groBe  Ovationen  bereitet.  Sie  waren  abernichts 
im  Vergleich  zu  der  Huldigung,  die  Parnell  zuteil  wurde, 
als  dieser  das  Wort  nahm.  Ich  sah  da  zum  erstenmal,  welchen 
Uberschwangs  von  Begeisterung  diebeiuns  als  ,,kalt“  bezeich- 
neten  Englander  fahig  sind.  Das  ganze  Publikum  erhob  sich 
von  denSitzen,  rief  ein  iiber  das  andereMal  Hoch!,  schwenkte 
unermiidlich  mit  den  Tiichern,  und  schlieBlich  stimmte  alles 
unisono  in  den,  nach  derMelodie  desMalbrouck  s’en  va-t-en 
guerre  gesungenen  Jubelvers  ein:  For  he  is  a jolly  good  fellow" 
(dreimal),  „and  so  say  all  of  us",  der  mit  seinem  Ausklang 
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„hip  hip  hip  hurrah!'*  unter  unbeschreiblichem  Jubel  inuner 
von  neuem  wiederholt  wurde.  In  schneidendem  Gegensatz 
zur  Warme  dieses  Empfangs  stand  der  kiihle  Ton  der  Rede 
des  Mannes,  dem  er  gait.  Parnell  nahm  ihn  unbeweglich  ent- 
gegen,  fand  kein  Wort  des  Dankes  fiir  die  Partei,  die  ihn  ihm 
bereitete,  und  sprach  nurvonlrland,  von  dessen  Beschwerden, 
Rechten  und  Forderungen.  Wo  er  anklagte,  erhob  sich  seine 
Stimme  gelegentlich  zu  groBerem  Nachdruck,  sonst  fiel  sie 
mir  durch  ihre  grofie  Eintonigkeit  auf.  Parnell  gehorte  zu 
jenen  Leu  ten,  die  iiberhaupt  nur  selten  aus  sich  heraus  zu 
gehen  vermogen.  In  Erscheinung  und  Wesen  entsprach  grade 
er  dem  Bilde,  das  man  sich  bei  uns  vom  typischen  Englander 
macht.  Seine  eigenen  irischen  Kollegen  fiihrten  oft  Klage  iiber 
seine  Unnahbarkeit.  So  wird  erzahlt,  daB,  als  eines  Tages  ein 
Mitglied  seiner  Partei  im  Parlament  ihm  die  Nachricht  von 
einer  wichtigenAbstimmung  vollerEifer  mit  den  Worten  iiber- 
brachte : , .Parnell,  der  Antrag  ist  durchgegangen",  dieser  ihm 
zunachst  nur  verweisend  antwortete:  ..Mister  Parnell,  wenn 
ich  bitten  darf.“  In  dieser  Kiihle  des  Verhaltnisses  zwischen 
Fiihrer  und  Partei  ist  off en bar  ein  gutes  Stuck  Erklarung  da- 
fur  zu  finden,  daB  die  Mehrheit  der  letzteren  sich  verhaltnis- 
mafiig  leicht  entschloB,  Parnell  die  Heeresfolge  zu  versagen, 
als  nach  dessen  Blofistellung  im  Ehescheidungsprozefi  O’Shea 
Gladstone  dessen  Riicktritt  von  der  Fiihrerschaft  verlangte, 
widrigenfalls  er,  Gladstone,  von  der  liberalen  Partei  zuriick- 
treten  und  den  Kampf  fiir  Homerule  einstellen  miisse. 

Man  fiihrt  zurzeit  in  Deutschland  ein  Stuck  auf,  das  Par- 
nells Verhaltnis  mit  der  Frau  O'Shea  und  die  damalige  Los- 
sagung  der  englischen  Liberalen  von  ihm  behandelt,  die  als 
charakteristisches  Beispiel  englischer  Heuchelei  weidlich  durch- 
gehechelt  wird.  Es  geschieht  jedoch  nicht  blofi  in  England, 
daB  eine  Sache,  die  der  geltenden  Moral  so  sehr  ins  Gesicht 
schlagt,  wie  der  Ehebruch  eines  Parteifuhrers  mit  der  Frau 
eines  Kollegen,  den  Politiker  nicht  dann  schon  unmoglich 
macht,  wenn  sie  erst  etlichen  Eingeweihten  bekannt  ist,  wohl 
aber  dann,  wenn  sie  durch  Gerichtsverhandlung  zur  Kenntnis 
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der  Allgemeinheit  gekommen  ist.  Man  konnte  mit  illustren 
Beispielen  dafiir  aufwarten,  da 8 in  angesehener  Stellung  be- 
findliche  Sunder  von  ihren  bisherigen  Freunden  erst  ge- 
achtet  werden,  „wenn  es  herauskommt“.  Was  mir  beim  Fall 
Parnell  auffiel,  war  vielmehr,  da6  so  viel  Leute  von  alien 
Klassen  und  Parteien  in  der  Presse  gegen  Parnells  politische 
Absetzung  mit  Namensunterschrift  sich  ins  Zeug  legten.  Gegen 
ihn  lehnten  sichdiefreikirchlichenSektierer(Nonkonformisten) 
auf,  die  ihre  Starke  im  Kleinbiirgertum  haben  und  das  Riick- 
grat  der  liberalen  Partei  bilden.  Die  Riicksicht  auf  sie  zwang 
Gladstone  zu  jener  Erklarung. 

In  der  vorerwahnten  Versammlung  nun  gehorten  zu  den 
Rednern  ein  Geistlicher  einer  Dissenter-  (Nonkonformisten)- 
Kirche,  der  Reverend  Berry  von  Wolverhampton,  und  Charles 
Bradlaugh,  der  atheistische  Freidenker.  Die  beiden  stachen 
seltsam  voneinander  ab.  Die  Nonkonformisten  gelten  als  die 
eigentlichen  Mucker  Englands.  Mr.  Berry  aber  lieB  nichts 
von  einem  solchen  an  sich  merken.  AuBerst  agil  in  seinen  Be- 
wegungen,  sprang  er  fast  wie  ein  Turner  auf  die  Rednerbiihne, 
und  seine  Ansprache  entwickelte  eineFrische,  die  kein  Laie 
liber bieten  konnte.  Ganz  anders  das  Auftreten  Bradlaughs. 
Ein  breitschultriger,  wohlbeleibter  Mann,  hatte  er  sowohl  in 
seinen  Bewegungen  wie  im  etwas  salbungsvollen  Ton  seiner 
Rede  eine  gute  Dosis  des  Gehabens  an  sich,  das  man  mit  dem 
Begriff  des  Pfaffen  verbindet,  so  daB  der  Ununterrichtete,  der 
ihn  und  den  Reverend  Berry  hintereinander  horte,  sehr  wohl 
zu  dem  Glauben  kommen  konnte,  er  sei  der  Mucker  und  jener 
der  Freidenker.  Allerdings  stand  der  Mann,  der  einst  unter  dem 
Kriegsnamen  Ikonoklast  seine  kuhnen  An  griff  e auf  Gottes- 
glauben,  Konigtum,  Grundbesitzer-  und  andere  Privilegien 
geschleudert  und  manchen  Reformen  die  Bahn  gebrochen 
hatte,  schon  am  Abend  seines  bewegten  Lebens ; er  sollte  jene 
Versammlung  kein  Jahriiberleben.  In  jiingeren  Jahren  diirfteer 
in  anderen  Akzenten  gesprochen  haben.  Aber  damals  war  sein 
Auftreten  fur  mich  eine  Enttauschung , wahrend  die  Ver- 
sammlung im  ubrigen  gewaltigen  Eindruck  auf  mich  gemacht 
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und  mir  zuerst  einen  Begriff  da  von  gegeben  hatte,  was  eigentlich 
politische  Agitation  in  England  heiBt. 

Einen  Mann  von  seltener  Selbstlosigkeit  lernte  ich  in  dem 
christlichen  Sozialisten  Reverend  Thomas  Hancock  kennen. 
Aus  der  Schule  von  Kingsley  und  Maurice  hervorgegangen, 
hatte  Hancock  schon  zeitig  das  Amt  des  angestellten  Geist- 
lichen  niedergelegt,  nur  gelegentlich  noch  als  Prediger  sich 
betatigt.  Er  fiihrte  das  Leben  eines  Gelehrten  und  seine  Haupt- 
beschaftigung  bestand  in  Forschungsarbeiten  in  der  groBen 
Bibliothek  des  britischen  Museums.  Ganz  besonders  widmete 
er  sich  dem  Studium  der  Literatur  der  grofien  englischen  Re- 
volution und  hat  iiber  diese  in  jahrzehntelanger  Arbeit  ein 
ungeheures  Material  von  Aufzeichnungen  zusammengetragen, 
von  dem  er  selbst  schriftstellerisch  fast  gar  keinen  Gebrauch 
gemacht  hat,  aber  jederzeit  bereit  war  anderen  mitzuteilen. 
Als  ich  ihm,  auf  den  zuerst  Steward  Headlam  mich  aufmerk- 
sam  gemacht  hatte,  meine  Schrift  iiber  die  Demokratie  und 
den  Sozialismus  in  der  englischen  Revolution  in  ihrer  ersten, 
noch  ziemlich  rohen  Gestalt  iibersandt  hatte,  veranlaBte  er 
einen  gemeinsamen  Bekannten,  eine  Zusammenkunft  mit  mir 
in  seinem  Wohnort  Harrow  herbeizufiihren,  und  stellte  mir 
bei  diesem  Anlafi  fiir  eine  von  mir  gepiante  erweiterte  Be- 
arbeitung  des  Gegenstandes  seine,  ganze  Schranke  fiillenden 
Manuskripte  zur  Durchsicht  und  freien  Benutzung  zur  Ver- 
fiigung.  Ein  Anerbieten,  das  in  seiner  GroBherzigkeit  mich  so 
sehr  iiberraschte,  daB  ich  es  nicht  iiber  mich  bekam,  sofort 
darauf  einzugehen.  Ich  sagte  ihm  nur  meinen  Dank,  unterlieB 
es  aber,  irgendwelche  Verabredung  mit  ihm  zu  treffen.  Leider, 
denn  als  Hancock  einige  Jahre  darauf  starb,  sind  die  Manu- 
skripte in  die  Hande  seiner  Erben  iibergegangen,  um  vielleicht 
irgendwo  unbenutzt  zu  verstauben. 

AuBerst  liebenswiirdig  benahm  sich  iibrigens  bei  Gelegen- 
heit  des  Erscheinens  jener  Schrift  auch  der  Vorsitzende  der 
englischen  historischenGesellschaft.ProfessorC.H. Firth, mir 
gegeniiber.  Er  schrieb  mir,  dem  damals  in  England  noch  vollig 
Unbekannten,  einen  langeren  Brief,  worin  er  den  Wunsch 
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ausdriickte,  das  Buch  auch  in  englischer  Sprache  gedruckt  zu 
sehen,  und  auf  verschiedene  von  mir  behandelte  Fragen  naher 
einging.  Etwas  spater  suchte  er  mich  in  meiner  Wohnung  auf 
und  machte  mich  unaufgefordert  auf  allerhand  mir  unbekannt 
gebliebene,  fiir  meine  Arbeit  sehr  wertvolle  Quellen  aufmerk- 
sam.  Alles  das  in  einer  so  anspruchslosen,  fast  kameradschaft- 
lichen  Art,  dafi  ich  wirklich  uberrascht  und  auf  das  wohl- 
tuendste  beriihrt  war.  In  gewissen  deutschen  Zeitungen  kann 
man  immer  und  immer  wieder  lesen,  nur  der  Deutsche  sei 
der  Mensch,  eine  Sache  um  ihrer  selbst  willen  zu  tun.  Als  ob 
nicht  alle  Vdlker  auf  den  verschiedensten  Gebieten  der 
Forschung  ihre  Arbeitstiere  gehabt  hatten,  die  iiber  der  Sache, 
der  sie  ihre  Tatigkeit  widmeten,  sich  selbst  und  ihre  Inter- 
essen  vollstandig  vergafien.  Welch  andere  Beweggriinde,  als 
das  Interesse  an  der  Sache  Mr.  Hancock  und  Professor  Firth 
bewogen  haben  konnten,  mir  in  so  schoner  Weise  Forderung 
bei  meiner  wissenschaftlichen  Arbeit  anzubieten,  mogen  jene 
Volkerpsychologen  ermitteln. 

Von  einer  ahnlichen  Handlung,  wie  die  des  Mr.  Hancock, 
erzahlte  mir  eines  Tages  Eleanor  Marx  ein  schones  Beispiel. 
Niemand  hatte  die  fabianischen  Sozialisten  heftiger  und  nach 
meiner  Ansicht  auch  ungerechter  angegriffen,  als  sie  und  ihr 
Mann.  Nun  brauchte  sie  eines  Tages  einige  Bucher,  die  im 
britischen  Museum  gerade  ausgeliehen  waren,  und  wandte 
sich  wegen  ihrer  an  den  Fabianer  Graham  Wallas  mit  der 
Bitte,  diese  an  einem  bestimmten  Tage  in  dessen  Bibliothek 
einsehen  zu  diirfen.  Ganz  geruhrt  teilte  sie  mir  kurze  Zeit 
darauf  mit,  Wallas  habe  ihr  geschrieben,  er  konne  sie  an  jenem 
Tage  nicht  empfangen,  da  er  von  Morgen  bis  Abend  aufier 
dem  Hause  beschaftigt  sei,  er  habe  aber  seine  Wirtin  ange- 
wiesen,  sie  in  seine  Bibliothek  einzulassen,  und  da  moge  sie 
die  Bucher,  die  sie  brauche,  nach  Bedarf  herausnehmen. 

Graham  Wallas  ist  im  Gegensatz  zu  den  christlichen  So- 
zialisten stark  antikirchlich  gesinnt.  Selbst  der  Sohn  eines 
Geistlichen  und  von  Hause  aus  klassischer  Philologe,  gab  er  um 

1885  seine  Stelle  als  Gymnasiallehrer  auf,  weil  an  sie  die  Ver- 


18 


Eduard  Bernstein  * Vdlker  zu  Hause 


pflichtung  gekniipft  war,  das  Abendmahl  zu  nehmen.  Seitdem 
ist  er  jedoch  durch  langjahrige  Tatigkeit  im  Londoner  Schul- 
rat  und  auf  dem  Gebiete  der  Volkshochschulen  zu  grofiem 
Ansehen  als  Fachkundiger  auf  dem  Gebiete  des  Unterrichts- 
wesens  gelangt  undgehort'verschiedenen  offentlichen  Priifungs- 
ausschiissen  an.  Er  hat  sehr  wertvolle  historische  Arbeiten 
veroffentlicht,  und  von  seinen  sozialpsychologischen  Schriften 
ist  das  fesselnd  geschriebene  Buch  ,,Politik  und  Menschen- 
natur“  in  deutscher  Sprache  bei  Eugen  Diederichs,  Jena,  er- 
schienen.  Wallas  ist  ein  sehr  entschiedener  Demokrat,  und 
als  im  Anfang  August  1914  die  Gefahr  einer  Einbeziehung 
En  glands  in  den  drohenden  europaischen  Krieg  heraufzog, 
bildete  er  mit  Gleichgesinnten  sofort  ein  „Komitee  fiir  die 
Neutralist  Englands“,  das  in  einem,  eine  ganze  Seite  der 
groBen  Zeitungen  Englands  fullenden  Inserat  das  englische 
Volk  aufrief,  sich  mit  groBter  Energie  gegen  die  Teilnahme 
Englands  am  Krieg  aufzulehnen.  Die  zwei  Tage  spater  infolge 
des  Einmarsches  der  Deutschen  in  Belgien  erfolgende  Kriegs- 
erklarung  Englands  an  Deutschland  machte  den  Bemiihungen 
des  Komitees  ein  schnelles  Ende,  doch  kann  der  MiBerfolg  des 
Unternehmens  den  guten  Willen  der  Stifter  nicht  verdunkeln. 
DaB  die  deutsche  Sozialdemokratie  damals  fiir  die  Knegs- 
kredite  stimmte,  diirfte  fiir  Wallas  eine  groBe  Enttauschung 
gewesen  sein,  da  er  auf  diese  Partei,  wie  er  mir  im  Jahre  191 1 
schrieb,  die  groBte  Hoffnung  fiir  die  Bewahrung  des  euro- 
paischen Friedens  setzte.  Aber  wie  sehr  ihn  auch  der  Krieg 
erschiittert  haben  mag,  so  hat  er  ihn  doch,  wie  aus  Aufsatzen 
von  ihm  in  der  „Nation‘‘  und  ahnlichen  Publikationen  her- 
vorgeht,  in  seiner  Gesinnung  als  guter  Europaer  nicht  irre 
gemacht.  Er  ist  als  Politiker  und  Schriftsteller  wie  als  Mensch 
eine  ungemein  sympathische  Erscheinung,  da  er  mit  einer 
grofien  Gutherzigkeit  in  personlichen  Dingen  eine  nicht  min- 
der groBe  F estigkeit  der  Gesinnung  in  grundsatzlichen  Fragen 
offenbart.  So  trat  er  im  Jahre  1904  aus  der  Fabianer  Gesell- 
schaft  aus,  weil  er  weder  deren  Stellungnahme  zur  damaligen 
Vorlage  der  konservativen  Regierung  iiber  die  Schulfrage  noch 
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eine  Kundgebung  der  Gesellschaft  zum  Streit  liber  die  Han- 
delspolitik  gutheiBen  konnte.  Inbeiden  Punkten  staatsmannelte 
sie  ihm  zu  viel.  Indes  war  sein  Austritt,  schreibt  Edward  Pease 
in  der  Geschichte  der  Fabianer  Gesellschaft,,, von  keiner  jener 
personlichen  und  politischen  Zankereien  begleitet,  die  so 
haufig  den  Bruch  alter  Beziehungen  begleiten.  Wallas  blieb 
in  allem  auBer  dem  Namen  ein  Fabianer.  Seine  Freundschaft 
mit  den  alten  Kameraden  blieb  unbeeintrachtigt,  und  er  hat 
sich  stets  bereit  gezeigt,  der  Gesellschaft  sowohl  durch  Vor- 
trage  in  ihren  Versammlungen  wie  durch  Teilnahme  an  ihren 
Konferenzen  aus  dem  ungemein  reichen  Sc  hat  z seiner  Spezial- 
kenntnisse  Beistand  zu  leisten.“ 

In  die  Fabianer  Gesellschaft  eingefiihrt  wurde  Wallas  durch 
deren  Mitglied  Olivier,  der  damals  mit  Sidney  Webb  Be- 
amter  im  britischen  Kolonialamt  war,  aber  ungleich  letzterem 
der  Beamtenlaufbahn  treu  geblieben  ist.  Er  hat  in  ihr  einen 
hohen  Aufstieg  genommen,  was  ihn  jedoch  nicht  gehindert 
hat,  auBer  der  Fabianer  Gesellschaft  auch  der  radikaleren 
sozialdemokratischen  Federation  als  Mitglied  anzugehoren, 
wie  auf  der  andern  Seite  die  offen  bekannte  Zugehorigkeit  zu 
diesen  Organisationen  seiner  Beforderung  zu  so  einfluBreichen 
intern,  wie  erst  Finanzsekretar  und  dann  Gouverneur  von 
Jamaika,  nicht  im  Wege  gestanden  hat.  Er  war  schon  Finanz- 
sekretar fur  Jamaika  und  auf  einem  kurzen  Urlaub  in  London, 
als  er  im  Jahre  1897  in  einer  Versammlung  der  Fabianer 
Gesellschaft,  der  ich  beiwohnte,  scharfen  Einspruch  dagegen 
erhob,  daB  der  Vorstand  als  Mieter  der  in  der  StraBe  The 
Strand  gelegenen  Geschaftsraume  der  Gesellschaft  an  einer 
Sammlung  fur  die  Ausschmiickung  dieser  StraBe  zu  Ehren 
des  60jahrigen  Regierungsjubilaums  der  Konigin  Viktoria  sich 
mit  einem  kleinen  Beitrag  beteiligt  hatte.  Als  ihren  Grund- 
satzen  nach  Republikaner  hatten  sie  mit  Veranstaltungen  zu 
Ehren  des  Monarchentums  nichts  zu  tun,  erklarte  der  Mann, 
der  ein  Staatsamt  vom  Range  eines  preuBischen  Regierungs- 
prasidenten  bekleidete,  und  liefi  auch  die  Entschuldigung 
nicht  gelten,  daB  der  Vorstand  den  Beitrag  nur  gezeichnet 
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hatte,  weil  er  durch  Vermietung  der  Fenster  der  Bureauraume 
an  Schaulustige  den  zehnfachen  Betrag  eingenommen  hatte 
und  es  unter  diesen  Umstanden  fur  kleinlich  hielt,  sich  von 
der  Aufbringung  der  Kosten  fiir  die  Ausschmuckung  zu 
driicken.  In  welchem  Geist  er  seine  Gouverneurstellung 
auf  Jamaika  verwaltete,  lafit  sein  Buch  iiber  die  Negerfrage 
erkennen,  das  er  1910  unter  dem  Titel  „ White  Capital  and 
black  Labour'*  in  der  von  J.  Ramsay  Macdonald  heraus- 
gegebenen  Social  Science  Series  veroffentlicht  hat.  Auf  seine 
langjahrigen  Erfahrungen  in  Britisch-Westindien  gestiitzt,  tritt 
er  vielen  Vorurteilen  hinsichtlich  der  Entwicklungsfahigkeit 
der  Neger  und  der  Wirkungen  der  Rassenvermischung  ent- 
gegen.  Auf  Jamaika  fiillten  Neger  Fosten  als  Ortsvorstande, 
Richter  und  so  weiter  in  durchaus  ihnen  zur  Ehre  gereichen- 
der  Weise  aus,  schreibt  er,  und  die  Existenz  einer  Schicht 
von  Mischlingen  erweise  sich  dort,  wo  man  ihnen  nicht  kiinst- 
lich  den  sozialen  Aufstieg  verschliefie,  fiir  ein  Land  mit  starker 
Negerbevolkerung  nicht  als  ein  Schaden  sondern  als  ein  Vor- 
teil.  Es  ware  zu  wiinschen,  dab  das  Buch  mit  seinem  interes- 
santen  Tat sachenmater ial  auch  in  einer  deutschen  Ausgabe 
erschiene. 

Sidney  Webb  und  seine  Frau  Beatrice  Potter -Webb 
sind  in  Deutschland  durch  ihre  hier  in  Ubersetzung  erschie- 
nenen  klassischen  Werke  iiber  das  englische  Genossenschafts- 
wesen  (Leipzig)  und  die  englische  Gewerkschaftsbewegung, 
(Stuttgart,  J.  H.  W.  Dietz)  riihmlich  bekannt,  und  manches 
Biographische  ist  bei  uns  iiber  dieses  als  Forscher  kamerad- 
schaftlich  schaffende  und  politisch  gemeinschaftlich  wirkende 
Ehepaar  schon  geschrieben  worden.  Wie  nicht  selten  bei 
literarisch  arbeitenden  Ehegatten,  wird  auch  hinsichtlich  ihrer 
gestritten,  wer  von  ihnen  der  bedeutendere  sei,  bezw.  dem 
andern  geistig  mehr  gegeben  habe:  der  ehemalige  Zivildienst- 
beamte  Sidney  Webb,  der  sich  aus  kleinen  Verhaltnissen 
durch  eisemen  Fleifi  schrittweise  heraufgearbeitet  hat,  oder 
die  als  Tochter  eines  Eisenbahnkonigs  aus  der  Bourgeoisie 
hervorgegangene  und  schon  friih  von  Herbert  Spencer  zu 
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(lessen  soziologischen  Forschungen  herangezogene  Beatrice 
Potter,  die,  nachdem  sie  lange  Zeit  aus  reiner  Menschenliebe 
unter  den  Armsten  des  Londoner  East-End  gelebt  und  gear- 
beitet  hatte,  dem  Sozialforscher  Charles  Booth  bei  dessen 
grofiem  Werk  iiber  das  Leben  und  die  Arbeitsverhaltnisse  der 
Armen  eine  der  geschatztesten  Mitarbeiterinnen  gewesen  ist.  Ich 
habe  verschiedene  Englander  kennen  gelemt,  die  sie  als  die 
geistig  Uberlegenere  der  beiden  schildern,  glaube  aber,  daB 
diesem  Urteil  ein  Eindruck  zugrunde  liegt,  der,  so  psycholo- 
gisch  begreiflich  er  ist,  doch  nur  eben  ein  Eindruck  ist,  aber 
kein  ausreichend  begriindetes  Urteil.  Leute,  die  von  Jugend 
auf  eine  hohere  Bildung  genossen  haben,  wie  das  bei  Beatrice 
Potter  der  Fall  war,  pflegen  im  allgemeinen  ein  Wesen  an 
den  Tag  zu  legen,  das  sie  denen  iiberlegen  erscheinen  laBt, 
die  sich  diese  Bildung  erst  in  spate  ren  Lebensjahren  er- 
worben  haben,  ohne  daB  deshalb  ihr  Wissen  ein  reicheres  und 
tieferes  zu  sein  braucht,  als  das  der  letzteren.  Ich  habe  das 
oft  beim  Verkehr  mit  sozialistischen  Akademikern  und  geisti- 
gen  Emporkdmmlingen  aus  der  Arbeiterklasse  beobachten 
konnen,  und  etwas  mag  auch  beim  Ehepaar  Webb-Potter  in 
den  ersten  Jahren  seines  Zusammenwirkens  obwaltet  haben. 
Die  schon  gewachsene,  dunkelaugige,  hochbegabte  Beatrice 
mit  ihren  feingeschnittenen  Gesichtszugen,  fesselnder  Unter- 
haltung,  imponierte  gewiB  mehr,  als  der  nur  grade  mlttelgrofie, 
eher  etwas  trockene  Sidney  Webb,  dem  man  langere  Zeit  noch 
den  ehemaligen  Bureaumenschen  anmerkte.  Aber  das  ist  nun 
langst  vorbei.  Seit  langem  ist  das  geistige  Verhaltnis  des  Ehe- 
paares  ein  solches  gegenseitigen  Gebens  oder  Erganzens,  und 
wenn  es  auf  ein  Examen  im  Wissen  ankame,  so  wiirde  nach 
meiner  Uberzeugung  Sidney  Webb  seine  Gattin  um  verschie- 
dene Langen  schlagen.  Er  ist  gradezu  eine  wandelnde  Enzy- 
klopadie,  was  sich  namentlich  in  der  Debatte  zeigt.  Einen 
Vortrag  ausarbeiten,  der  die  Horer  durch  die  Fiille  des  Tat- 
sachenmaterials  uberrascht,  ist  nicht  ubermafiig  schwer,  sobald 
man  sich  etwas  in  der  einschlagigen  Literatur  umgesehen  hat. 
Nur  an  der  Art,  wie  er  in  der  Debatte  seinen  Mann  steht,  er- 
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kennt  man  den  wissenschaftlich  gut  beschlagenen  Menschen 
im  Gegensatz  zum  nur  geschickt  sich  wissenschaftlich  drapie- 
renden  Dilettanten,  und  wenn  immer  ich  Gelegenheit  hatte, 
Diskussionen  der  Fabianer  beizuwohnen,  hat  mir  Webb  Hoch- 
achtung  abgerungen  durch  die  sichere  Art,  wie  er  auf  jede  an 
ihn  gerichtete  Frage,  mochte  sie  vom  Thema  der  Diskussion 
auch  noch  so  weit  abseits  liegen,  sachkundige  Antwort  zu 
geben  wufite.  Er  ist  offenbar  der  starkste  Kopf  der  Fabianer 
und  macht  heute  vollig  den  Eindruck  des  Wissenschaftlers. 
der  er  ist. 

Da  Frau  Webb  von  Hause  a us  vermogend  ist,  kann  sich  das 
Ehepaar  ganz  dem  Studium  und  der  Arbeit  fur  soziale  und 
politische  Reform  widmen,  ohne  von  der  Bewegung  nehmen 
zu  miissen.  Aufier  da6  er  seit  1892  fiir  einen  Arbeiterbezirk 
im  siidostlichen  London,  der  ihn  regelmaBig  wieder  wahlt, 
Mitglied  des  Londoner  Grafschaftsrates  ist,  bekleidet  Webb 
keinerlei  politische  Wiirde  von  Bedeutung,  doch  sind  er  sowohl 
wie  seine  Frau  wiederholt  als  Sachkundige  in  wichtige  parla- 
mentarische  Untersuchungskommissionen  hineingewahlt  wor- 
den.  Das  Ehepaar  bewohnt  ein  gefalliges  Haus  in  Grosvenor 
Road,  Westminster,  einer  Strafie,  die  sich  am  nordlichen 
Themseufer  zwischen  Westminster  und  Chelsea  hinzieht  und, 
wie  so  viele  Londoner  StraBen,  abschnittweise  den  Charakter 
wechselt.  Ein  Besuch  bei  ihnen  zeigt  bald,  daB  man  bei  Leuten 
weilt,  deren  Freude  Forscherarbeit  ist.  Doch  braucht  man 
nicht  dabei  an  Stubengelehrtentum  zu  denken.  Beider  Horizont 
hat  einen  weiten  Rahmen,  und  Bekannte  von  mir,  die  das  Paar 
im  Ferienaufenthalt  zu  beobachten  Gelegenheit  hatten,  erzahl- 
ten  mir,  daB  die  beiden  in  ihren  Arbeitspausen  gleich  Kindern 
sich  tummeln  und  spielen  konnten.  Von  ihrem  gemeinsamen 
Arbeiten  schreibt  Edward  Pease,  es  sei  unmoglich,  bei  ihren 
Verrichtungen  zwischen  Webb  und  Frau  genau  zu  unterschei- 
den . Die  letztere  war  von  1 905  bis  1 909  mit  dem  Sozialisten 
George  Lansbury  Mitglied  einer  koniglichen  Kommission  liber 
die  Armen-  und  Arbeitslosenfrage,  und  der  Minderheitsbericht, 
den  sie  und  noch  zwei  Kommissionsmitglieder  damals  ver- 
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offentlichten,  machte  durch  den  Radikalismus  seiner  Vorschlage 
groBes  Aufsehen  und  ist  von  den  Vertretern  der  Arbeiter  im 
Parlament  stark  fur  gesetzgeberische  Antrage  benutzt  worden . 
Dieser  Minderheitsbericht  gait  als  das  Werk  der  Frau  Webb 
und  ihrer  drei  Mitunterzeichner,  tatsachlich  aber  sind  nach 
Pease  „die  Untersuchung,  das  Auffinden  und  die  SchluB- 
folgerungen  im  vollsten  Sinne  des  Wortes  gemeinsame  Arbeit4* 
von  Webb  und  Frau  gewesen,  die  Notizen  in  der  Handschrift 
Webbs  zum  Maschinenschreiber  gegangen.  ..Manchmal",  setzt 
er  hinzu,  „halt  Frau  Webb  Vortrage  nach  Notizen  in  der 
ungemein  lesbaren  Handschrift  ibres  Mannes;  ihre  eigene 
Handschrift  ist  — seltsam  im  Widerspruch  zu  ihrem  Charakter 
— unentzifferbar  ohne  langes  Studium  sogar  von  ihr  selbst.“ 
Ein  ahnliches  Verhaltnis  wie  zwischen  Sidney  Webb  und 
Frau  hat  zwischen  James  Ramsay  Cfl(acdonafd  und  seiner,  vor 
einigen  Jahren  leider  verstorbenen  Frau  Margaret  Macdonald 
bestanden.  Auch  hier  stammte  die  Frau  aus  wohlhabenden 
Kreisen,  wahrend  der  Mann  aus  den  unteren  Volksschichten 
sich  emporgearbeitet  hat.  Die  sozialistische  Bewegung  hat 
Margaret  Gladstone,  eine  Nichte  des  hervorragenden  Physikers 
William  Thompson  (Lord  Kehrin)  und,  wie  ihr  Name  anzeigt, 
Verwandte  des  Staatsmannes  William  Gladstone,  mit  Macdo- 
nald, dem  Abkommling  schottischer  Landtagelohner  zusam- 
mengefiihrt,  und  auch  in  diesem  Falle  hiefi  die  Ehe  sozialistische 
Arbeitsgemeinschaft.  Dochwar  das  Arbeitsgebiet  des  Ehepaares 
Macdonald  ein  etwas  anderes  als  das  der  Webbs.  War  und  ist  die 
Tatigkeit  derletzteren  mehr  eine  solche  fur  die  Bewegung,  so 
arbeiteten  Margaret  Macdonald  und  ihr  Mann  hauptsachlich 
organisatorisch,  propagandistisch  und  administrati  v in  der  Be- 
wegung, nicht  ohne  zugleich  auch  literarisch  fur  sie  tatig  zu  sein. 
DaB  James  Ramsay  Macdonald  es  zu  einem  hervorragenden 
Parlamentarier  gebracht  hat,  der  stets  das  Ohr  der  verwohnten 
..Mutter  der  Parlamente'*  besitzt,  ist  bekannt.  Ein  sehr  klang- 
volles  Organ  unterstiitzt  das  groBe  rhetorische  Geschick  des 
schlanken  Mannes,  dessen  urspriinglich  tiefschwarzes  Haar 
nun  schon  stark  ins  Graue  hiniiberspielt.  Bezeichnend  fiir 
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englische  Zustande  ist,  daB  Macdonald  sich,  wie  das  in  Eng- 
land oft  geschieht,  zum  Politiker  als  Sekretar  eines  Parlamen- 
tariers  ausgebildet  hat,  des  radikal-liberalen  Abgeordneten 
Th  Longh.  Lange  Jahre  Generalsekretar  der  groBen  britischen 
Arbeiterpartei  und  Vorsitzender  ihrer  Parlamentsfraktion, 
genoB  er  eine  groBe  Popularitat,  die  er  jedoch  durch  seine 
kritisch  ablehnende  Haltung  dem  jetzigen  Kriege  gegeniiber 
zunachst  stark  einbiifite.  Indes  ist  sein  Stem  von  neuem  im 
Aufsteigen.  Wie  groB  seine  Rednergabe  ist,  hat  sich  vor  etwa 
Jahresfrist  auf  einem  KongreB  der  Arbeiterpartei  gezeigt.  Er 
wurde,  als  er  zum  Zweck  einer  Ansprachedie  Tribune  bestieg, 
auSerst  kiihl  empfangen,  die  Stimmung  anderte  sich  jedoch 
wahrend  seiner  Rede,  und  als  er  sie  beendet  hatte,  erntete  er 
nicht  endenwollenden  Beifall.  Macdonald  war  es,  der  am 

3.  August  1914  namens  der  Arbeiterpartei  dem  Sir  Edward 

Grey  antwortete,  nachdem  dieser  in  seiner  unzweifelhaft  sehr 
eindrucksvollen  Rede  die  Griinde  entwickelt  hatte,  die  England 
notigen  wiirden,  im  Kriege  sich  an  Frankreichs  Seite  zu  stellen, 
Er  erklarte  die  Griinde  fur  nicht  ausreichend  und  wies  den 
Hinweis  Greys,  daB  Englands  Ehre  in  Frage  gestellt  sei,  mit 
der  Bemerkung  zuriick,  es  habe  noch  kaum  einen  Krieg  ge- 
geben,  der  nicht  mit  der  Berufung  auf  die  Ehre  begriindet 
worden  sei.  Jetzt  ist  er  von  der  Unabhangigen  Arbeiterpartei 
delegiert  worden  , sie  auf  der  sozialistischen  Friedenskonferenz 
in  Stockholm  zu  vertreten,  wo  er  sicher  sich  denen  zugesellen 
wird,  die  fur  einen  Frieden  ohne  jede  Annexionen  eintreten. 
Allerdings  wird  er  zur  Bedingung  stellen,  daB  Belgien  in  seiner 
vollen  Gebietsausdehnung  und  unverkiirzten  staatlichen  Un- 
abhangigkeit  wiederhergestellt  werden  miisse.  „je  eher 
Deutschland  dariiber  vor  jeder  Selbsttauschung  gewamt  wird, 

um  so  besser",  hieB  es  im  Mai  1916  in  einer  seiner  Parla- 
mentsreden. 

Macdonald  ist  Verfasser  verschiedener  Bucher  soziologischen 
Inhalts,  von  denen  eines,  „Sozialismus  und  Regierung**,  auch 
in  deutscher  Sprache  (Diederichs,  Jena)  erschienen  ist.  Seiner 
im  Jahre  1911  verstorbenen  Frau,  die  ihm  fiinf  Kinder  ge- 
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schenkt  hatte,  hat  er  ein  literarisches  Denkmal  in  einer  Ge- 
denkschrift  gesetzt,  die  er  zuerst  nur  an  befreundete  Gesin- 
nungsgenossen  versandte,  spater  aber  auf  Wunsch  aus  diesen 
Kreisen  mit  erweitertem  Inhalt  im  Buchbandel  bat  erscbeinen 
lassen.  Er  gibt  darin  ein  sebr  ansprecbendes  Bild  davon,  was 
die  Verstorbene  ibm  als  Gattin  und  Mitarbeiterin  und  der 
Bewegung  als  aufopfernde  Vorkampferin  gewesen  ist.  Man 
kann  das  Buch  nicht  ohne  Ergriffenheit  aus  der  Hand  legen. 

Margaret  Macdonald  war  eine  iiberzeugte  Sozialistin,  die 
auf  den  verscbiedensten  Gebieten  sozialen  Schaffens  sicb  hin- 
gebend  betatigt  hat  und  ganz  besonders  riibrig  die  Erziehung 
der  Arbeiterfrauen  fiir  den  Sozialismus  sicb  zur  Aufgabe  ge- 
setzt hatte.  Ihre  bis  zum  Selbstvergessen  gebende  Arbeits- 
bereitschaft  verbunden  mit  einem  sebr  gewinnenden  Wesen, 
aus  dem  unendliche  Herzensgiite  sprach,  trugen  ihr  viel 
Freundschaft  ein.  Icb  babe  nur  mit  grofiter  Liebe  von  ibr 
sprecben  horen.  Diese  Liebe  und  Bewunderung  iibersah  aucb 
gem,  da6  Margrets  Aufgeben  in  Arbeit  fur  die  sozialistische 
Bewegung  sie  iiber  Gebiibr  gleichgiiltig  gegen  alles  AuBerliche 
um  sie  herum,  im  Hause  und  in  bezug  auf  Kleidung,  machte. 
Bei  einem  Besucb,  den  icb  einmal,  als  ich  schon  wieder  in 
Deutschland  lebte  und  nur  voriibergehend  in  London  war, 
eines  Vormittags  ihr  in  ihrer  Etagewohnung  in  Lincolns  Inn 
Field  machte,  fand  icb  sie  in  der  Mitte  eines  Zimmers,  das 
ibre  um  sie  her  spielenden  Kinder  in  einen  Zustand  chaoti- 
schen  Durcbeinanders  versetzt  batten  , wie  es  aller  Beschreibung 
spottet,  rubig  an  einem  grofien  Tisch  bei  ibren  scbriftlichen 
Arbeiten  sitzen,  als  sei  das  Treiben  um  sie  in  jeder  Beziehung 
in  Ordnung.  Es  bei  ibr  nicht  ein,  iiber  es  ein  entschuldigendes 
oder  auch  nur  erklarendes  Wort  zu  verlieren.  Sie  hatte 
fiir  diese  Dinge  einfacb  kein  Auge,  sondern  bng  sofort  an, 
sicb  mit  mir  iiber  die  Entwicklung  unserer  Partei  in  Deutsch- 
land zu  unterhalten,  an  der  sie  das  groBte  Interesse  nahm. 
Macdonald  erzahlt  von  ihr  als  bezeicbnend  fiir  ibre  Gleich- 
giiltigkeit  in  bezug  auf  Kleidung,  daB,  als  sie  einmal  an  einer 
wichtigen  Deputation  eine  fiihrende  Rolle  zu  iibernehmen 
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hatte,  Freundinnen  sie  erst  mit  vielem  Notigen  dazu  bringen 
konnten,  sich  eine  neue  Bluse  fiir  den  Zweck  anzuschaffen, 
am  festgesetzten  Tage  aber,  als  Margaret  sich  erhob,  um  den 
Minister  anzureden,  zu  ihrem  Entsetzen  sehen  mufiten,  daB 
sie  das  neue  Kleidungsstiick  auf  der  verkehrten  Seite  ange- 
zogen  hatte.  Fiir  alles,  was  dieAllgemeinheit  anging,  hatte  sie 
dagegen  ein  sehr  offenes  Auge  und  ein  klares  Urteil,  die 
Artikel,  die  sie  fiir  die,  lange  Zeit  von  ihr  unentgeltlich  redi- 
gierte  Rubrik  ,,Arbeiterbewegung“  im  Labour  Leader  schrieb, 
waren  nicht  selten  von  jenem  Humor  durchleuchtet,  den  nur 
mitfiihlendes  Verstandnis  fiir  menschliche  Schwachen  verleiht 
Macdonald  meint,  miitterliches  Empfinden  sei  der  Grundzug 
ihres  Charakters  gewesen.  Es  beseelte  ihr  ganzes  Tun,  und 
so  haben  ihre  Verehrer  wohl  das  Richtige  getroffen,  als  sie, 
um  ihr  Andenken  zu  verewigen  „einen  zu  diesem  Zweck  ge- 
sammelten  Fonds  fiir  die  Einrichtung  eines  Krankenzimmers 
in  einem  Kinderhospital  verwendeten  und  das  Zimmer  nach 
ihr  benennen  liefien.  AuBerdem  zeigt  ein  Denkstein  auf  dem 
griinbewachsenen  Square  vor  dem  Hause,  wo  sie  bis  zuletzt 
gewohnt,  welche  grofie  Achtung  ihr  offentliches  Wirken  ihr 
eingetragen  hatte. 

In  ihrer  Wohnung  sah  Margaret  Macdonald  gem  Freunde 
bei  sich.  Ihre  „At  homes"  erfreuten  sich  denn  auch  eines  sehr 
guten  Besuchs,  man  fand  bei  den  Macdonalds  immer  Leute, 
denen  zu  begegnen  es  lohnte.  Meiner  Frau  und  mir  erwies 
Margaret  Macdonald  die  Freundlichkeit,  als  wir  im  Januar 
1901  England  verlieBen,  um  in  unser  Heimatland  zuriickzu- 
kehren,  fiir  uns  in  ihrer  Wohnung  einen  Abschiedsabend  zu 
veranstalten.  An  ihm  hatte  auch  eine  Personlichkeit  teilnehmen 
sollen,  die  nach  dem  Urteil,  das  die  Welt  lange  Zeit  iiber  sie 
gehabt  hat,  das  Gegenteil  der  sanften  Margaret  Macdonald 
hatte  sein  miissen,  in  Wirklichkeit  aber  mit  dieser  gerade  die 
von  Macdonald  als  Miitterlichkeit  bezeichnete  groBe  Weichheit 
des  Empnndens  gemein  hatte : die  heroische,  als  Revolutionarin 
der  leidenschaftlichsten  Aufwallung  fahige  und  doch  zugleich 
so  selbstlos  hilfsbereite  Louise  c J/Qc6ei DietapfereFranzdsin 
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war  an  jenem  Abend  verhindert  zu  kommen,  sie  sandte  aber 
dafiir  meiner  Frau  ein  von  ihr  verfaBtes  kleines  Abschieds- 
gedicht,  das  wir  noch  aufbewahrt  haben.  Aus  Zerstreutheit 
hat  sie  auf  es  die  Jabreszahl  1801  statt  1901  gesetzt,  aber  von 
diesem  Schreibfehler  kann  man  fast  sagen,  dafi  er  imGrunde 
ganz  gut  am  Platze  war.  Die  Verse  lauten  namlich : 

..Farewell 

from  Louise  Michel  to  Mrs.  Bernstein. 

Au  revoir,  ayez  bon  voyage, 

Mais  en  entendant  d’autres  voix, 

En  songeant  sur  une  autre  plage, 

Pensez  It  Londres  quelquefois. 

A Londres,  oil  vers  la  science 
Les  femmes  prennent  leur  essor, 

Ou  Part  tente  leur  esplrance, 

En  chantant  sur  la  harpe  d or. 

Au  revoir,  Londres  est  cher  aux  femmes, 

Toutes  aiment  y revenir. 

On  dirait  qu  y rodent  des  ames, 

Cherchant  la  legende  k venir. 

Louise  Michel,  Londres,  28  Janvier  1801.“ 

Konnte  das  nicht  ebenso  gut  in  den  Jahren  der  aufkom- 
menden  Friihromantik  gedichtet  worden  sein?  Uns  isteseine 
wertvolle  Erinnerung  an  die  brave  Frau,  die  von  der  Bourgeois- 
presse  seinerzeit  „die  bittere  Louise4*  betitelt  wurde  und  die 
doch  so  sehr  Gefiihlssozialistin  war,  daB  zur  Zeit  der  Kommune 
die  weniger  sentimental  veranlagten  Kommunards  ihr,  wie 
Benoit  Malon  mir  erzahlt  hat,  zwar  anerkennend,  aber  doch 
auch  mit  einer  Beimischung  von  etwas  Spott  den  Beinamen 
..Mademoiselle  J&us“  yerliehen. 

Der  Kreis  der  sozialistischen  Intellektuellen  Englands  weist 
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noch  manche  Ehepaare  auf,  wo  Mann  und  Frau  hervorragend 
in  der  Bewegung  oder  fur  sie  aktiv  tatig  sind : so  unter  anderm 
das  Ehepaar  Edward  und  Marjorie  Pease,  J.  und  Kathrine 
Bruce  Glasier  und  andere  mehr.  Und  grofi  ist  in  diesem 
Kreise  die  Zahl  der  Personlichkeiten,  die  mir  als  Individuen 
bemerkenswert  erschienen  und  denen  ich  daher  gem  ein  Wort 
gewidmet  hatte.  Ist  doch  kaum  ein  zweites  Land  durch  seine 
ganzen  Sitten  und  Einrichtungen  so  sehr  danach  geartet,  In- 
dividualitaten  auszubilden,  wie  England.  Es  sind  ihrer  nur 
wenige  Personen,  deren  ich  hier  gedenken  konnte,  aber  viel- 
leicht  gibt  doch  selbst  dieser  Ausschnitt  eine  Idee  da  von,  wie 
sehr  Volker  zu  Hause  ganz  anders  aussehen,  als  sie  draufien 
gemalt  werden. 
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{ Waiter  ffiasen c fever : 


ANTIGONE 

tragOdie  in  fOnf  akten 

PERSONEN: 


Volk  von  Theben 
Kreon,  Konig  von  Theben 
Eurydike,  seine  Cemahlin 
Ham  on,  sein  Sohn 
Antigone 


Ismene 

Teiresias 

Wachter 

Anfiihrer 

Herold 


SCHAUPLATZ: 

Die  Stadt  und  der  Palast  von  Theben. 

Im  Hintergrund  der  Palast. 

Das  Tor  des  Schlosses  in  der  Mitte  miindet  auf  eine  Rampe. 

Hier  ist  der  Schauplatz  des  Konigs. 

Stufen  fiihren  hinab  in  die  Arena, 

Drei  Eingange:  rechts,  links  und  dem  Palaste  gegenuber. 

Hier  ist  der  Schauplatz  des  Volkes, 

ERSTER  AKT 

Die  BuHne  ist  dunkel. 

Fanfaren.  Palast  und  Arena  werden  hell.  Volk  stromt  in  die  Arena. 
Das  Tor  des  Palastes  geht  auf.  Der  Herold  tritt  heraus. 

ERSTE  SZENE 
Herold.  Volk. 

Herold:  Der  Krieg  ist  aus.  Die  Feinde  sind  geschlageru 
Die  Stadt  ist  frei. 

Eteoldes,  der  Konig,  fiel 

Im  Zweikampf  mit  dem  Bruder  Polyneikes ; 


s'-. 


% 


30 


Walter  Hasenclever  ♦ A ntigone 


Beide  kamen  grafilich  um  durchs  Schwert. 

Eteokles  ist  tot.  Kreon  ist  Konig. 

Kreon  befiehlt : 

Die  Leichen  der  Gefallenen  zu  begraben  ; 

Freudenfeuer,  Gottesdienst 

Zu  feiern  fiir  die  Rettung  unsrer  Heimat. 

Man  gebe  dem  Eteokles  ein  Grab, 

Em  konigliches  Grab, 

Wiirdig  seiner  Asche : Held  und  Retter. 

Doch  Polyneikes,  der  Verrater,  giftige  Saat 
Vom  Schatten  des  Odipus,  der  mit  dem  Zug 
Der  Sieben  gegen  Theben  zog,  die  Herrschaft 
An  sich  zu  reiBen  — bleibt  Iiegen 
Dort  auf  dem  Schlachtfeld,  Hund-  und  Vogelbeute. 

Zum  Himmel  stinkt  sein  faules  Aas, 

Denkmal  der  Schande  alien  Menschen. 

Kreon  befiehlt: 

Wer  des  Verbotes  ungeheure  Mahnung 
Ubertritt  — 

Wer  dieser  Leiche  letzte  Ehre  spendet, 

Der  wird  zu  Tod  gesteinigt, 

Sein  Kadaver  jenem  zugesellt. 

So  rachen  wir  die  Taten  unsrer  Feinde! 

(Trompeten.  Ab.) 

E*  D ••  i?  • j • i fll  ■ 1/  ■ 

in  Burger:  Ls  smd  viele  gerallen  im  Jvneg. 

Zweiter  Burger:  Schlimme  Zeiten. 

DritterB  iirger:  Weshalb  so  lien  wir  Polyneikes  nicht  be- 
graben ? 

Viele  Stimmen:  Er  war  schuld  am  Krieg.  — Er  wollte 
den  Konig  ermorden.  — Er  ist  ein  Hund,  die  Hunde  sollen 
ihn  fressen. 

Ein  Krieger:  Er  war  ein  Krieger  wie  wir.  Erwar  tapfer. 
Zweiter  Krieger:  Er  war  der  Feind. 

Eine  Frau:  Vielleicht  hat  er  Weib  und  Kinder. 

Viele  Frauen:  Auch  wir  haben  Kinder.  - Wer  hilft  uns  ? 
Erster  Burger:  Wir  haben  einen  guten  Konig. 
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Zweiter  Burger:  Einen  tapfem  Konig.  Er  sitzt  auf  dem 

Thron  I (Gelichter.) 

Erster  Krieger  (drohend):  Kreon  ist  Konig! 

Erster  Burger:  Der  Schwager  des  Odipus. 

Zweiter  Biirger  (dumpf):  Der  Fluch  des  Odipus  . . . 
Erster  Krieger:  Gehorcht  dem  Konig! 

Zweiter  Krieger:  Er  schenkt  uns  Wein. 

Stimmen:  Wein!  — Wenn  die  Krieger  heimkommen.  — 
Viel  Wein!  — Tanzerinnen  und  Floten. 

Dritter  Burger:  Erst  lafit  uns  die  Toten  begraben. 

(Stille.) 

Eine  Frau:  Und  die  Witwen  und  Waisen? 

Zweite  F rau : Unsre  Manner  sind  tot.  Wir  haben  Hunger. 
Gebt  uns  zu  essen! 

Erster  Burger:  Wir  wollen  keinen  Krieg  mehr. 

Viele  Stimmen:  Wir  wollen  Frieden! 

Ein  J tingling  (steht  auf  den  Stufen):  Hort  auf  mich.  Wir 
sind  jung. 

Manner  werden  geboren. 

Wir  werden  hinausziehn.  Der  Krieg  ist  schon. 

Erster  Burger:  Gelbschnabel ! 

Zweiter  Jiingling  (neben  dem  ersten):  Wenn  die  Schlacht 
uns  zerreifit,  ihr  sollt  es  nicbt  fiihlen.  I hr  sollt  nicht  hungem. 

V*  1 n f TL  L l 'T'L  L I 

tele  Kute:  iheben!  IhebenI 

(Floten  hinter  der  Szene.) 

Dritter  Jiingling  (neben  den  beiden) : Die  Welt  ist  weit. 
Wir  werden  viele  Feinde  besiegen. 

Vorwarts,  Freunde  — Unsterblichkeit ! 

Viele  F rauen:  Wie  sie  rufen! 

(Sie  drangen  zu  ihnen,) 

Erster  Krieger  (zu  einem  Madchen):  Heran,  kleine  Freude! 

(Er  nimmt  sie  in  die  Arme.) 

DasMadch  e n : Die  gramlichen  Burger ! 

Zweiter  Krieger:  Heute  nacht  fliefit  Wein, 

Der  Sorgen-Erwiirger. 
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Das  Madchen : Heute  nacht,  heute  nacht  — 

Erster  Krieger:  Heifier  als  die  Schlacht  — 

Zweiter  Krieger:  Alle  so  lien  betrunken  sein! 

Die  Jung] inge:  WirhabendenSieg.  WirhabendasLeben. 
Sieben  Heere  vor  sieben  Toren  in  Theben ! 

Ruft  die  Volker  der  Erde  heran  — 

Wir  sind  geriistet.  Wer  greift  uns  an? 

Einige  Gannend):  Wir  sind  geriistet.  — Wer  greift  uns  an? 
Viele:  Das  Vaterland  ist  gerettet. 

Alle:  Es  lebe  der  KonigI 

Erster  Burger:  Geht  heim  in  die  Hauser.  Der  Tag  ist 
zu  Ende. 

Zweiter  Burger:  Dort  nahen  zwei  Frauen  . . . 

(Alle  wenden  sich.) 

Erster  Burger:  Still.  Die  Furstinnen:  Antigone  und  Is- 
mene.  Die  Schwestern  der  Toten.  Ehrt  ihren  Schmerz.  Lafit 
uns  gehen.  (Alle  ,b j 

* 

ZWEITE  SZENE 

Antigone  und  Ismene  Icommen  von  rechts.  Der  Palest  ist  dunkel. 

Die  Arena  ist  hell. 

Antigone:  Komm  zu  den  Stufen,  wo  wir  Kinder 
Ball  spielten  vor  dem  Haus  des  Odipus, 

Ismene,  hier 

Fiel  er  hinab,  unser  Vater  — 

Geblendet:  Vatermorder,  Mutterschander. 

Zum  zweitenmal  erfiillt  mein  Herz  die  Statte ; 

Das  Verbrecken  weidet  sich  an  mir. 

(Sie  setzt  sich  nieder  auf  die  Stufen.) 

Die  Briider  sind  tot.  Sie  nennen  es  Krieg. 

Weshalb  mufi  ich  noch  leben  auf  den  Grabern  ? 

Ismene:  Du  wirst  nicht  sterben.  Ziinde  Hoffnung  an! 
Sieh,  Friede  kehrt  zuriick. 

Ich  will  dich  trosten.  Weine,  siifie  Sch wester! 
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Antigone  (greift  mit  den  Handen  in  die  Erde): 

Ich  kralle  mich  in  die  Erde  ein; 

Sie  ist  so  starr  nicht  wie  das  Herz  der  Machtigen. 
Da  draufien  liegt  des  Bruders  Leiche, 

Erschlagen  wie  ein  totes  Tier. 

Wo  steht  das,  Schwester, 

Dafi  man  die  Toten  nicht  begraben  soil? 

Er  ist  ein  Mensch.  Er  ist  mein  Bruder. 

Ich  kenne  keine  Feinde,  die  man  schandet, 

Keinen  Hafi,  der  noch  den  Tod  beschimpft. 

Ismene:  Gott  wird  ihn  rachen. 

Antigone:  Rede  nicht  von  Gott! 

Hat  Gott  erlaubt,  daB  sich  die  Menschen  morden  ? 
Hat  Gott,  als  Kreon  sich  vermaB, 

Zu  treten  auf  den  armen  Leib  des  Toten, 

Erdbeben,  Feuerbrande  ausgesandt. 

Das  Maul  des  Spotters  zu  ersticken  ? 

Gott  schwieg. 

Ismene  : So  laB  uns  fliehen. 

Antigone:  Fliehen,  Schwester? 

Die  Nacht  fiel  iiber  Odipus. 

Nicht  das  war  seine  Schuld,  daB  unerkannt 

Der  Sohn  den  Vater  schlug  — nein,  daB  der  Mensch 

Im  Hafi  den  Menschen  totet,  der  ihm  Feind. 

Als  ich  in  die  graue,  feme  Zeit 
Den  alten  Mann  an  meiner  Hand 
Fort  vom  Palaste  in  die  Armut  Kihrte, 

Erkannte  ich  Gottes  Fluch  an  uns! 

Waren  alle  Menschen  blind,  dann  fielen 
Schlage  in  den  ungewissen  Raum ; 

Sie  miifiten,  weil  sie  hilflos  sind,  sich  lieben. 

Hier  klebt  noch  Blut.  Hier  laB  uns  siihnen. 

Ismene:  Sind  wir  nicht  arm? 

Antigone:  Sind  wir  nicht  Schwestem? 

Hill  mir,  Polyneikes  zu  begraben. 
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Ismene:  Antigone  — 

Es  steht  der  Tod  darauf! 

Antigone:  Was  zdgerst  du? 

1st  nicht  der  Bruder  hoher  als  der  Tod? 

Ismene:  Du  handelst  gegen  das  Gebot  des  Konigs ! 
Antigone:  Soil  ich  sein  Unrecht  noch  vergroBem? 
Ismene:  LaB  es  vergessen  sein. 

Antigone:  Hat  Kreon  ihn  vergessen? 

1st  ewig  nur  der  HaB?  Wie  sehr 

Hat  Liebe  unter  Menschen  sich  verandert, 

Wenn  sie  dem  Tode  weicht.  Was  reden  wir! 

Begraben  will  ich  ihn  — nicht  um  ihn  weinen. 

Ismene:  Du  hassest  Kreon,  Tochter  Odipus  ! 
Antigone:  So  langich  lebe,  lebt  Gerechtigkeit. 
Ismene:  Dubist  ein  Weib.  Gehorche! 

Antigone:  Am  jiingsten  Tage  wird  er  mir  begegnen 
Und  fordern  Rechenschaft  von  meinem  Geiste. 

Ismene:  Beuge  dein  groBes  Haupt  I 
Durch  neues  Unrecht  stiirzt  das  alte  nicht; 

Du  riihrst  den  ewigen  Jammer  sinnlos  auf. 

Lacht  nicht  des  Burgers 

Auge  erwacht  der  heitem  Sonne  zu? 

Sei  Mensch  mit  alien  Menschen! 

(Feme  Musik,  die  sich  bis  zum  Ende  der  Szene  steigert.) 

Antigone:  Schweige! 

Tanze  deiner  Wollust  zu. 

Bring  dich  in  Sicherheit. 

Ismene:  Antigone! 

Antigone:  EntbioBe  deinen  Busen  nur, 

Aus  dem  die  Treue  zu  den  Biirgem  floh. 

Du  bist  ein  Weib  — wirf  dich  Mannern  hin! 

Ismene:  Hoher  als  der  eine  ist  die  Welt, 

Und  ware  er  mein  Bruder  tausendfach. 

Antigone:  Geh  in  die  Welt.  Er  war  dein  Bruder  nie. 
Ismene  : Wie  einsam  sind  wir  — 
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Antigone:  Geh!  Verleugne  mich. 

(Ab  nach  rechts.) 

I S m e n e (von  schnell  hereindringendem  Volke  fortgerissen). 

* 

DRITTE  SZENE 

Fackeln,  Musik.  In  der  Mitte  lagern  kriegerische  Jilnglinge.  TSnzerinnen 
ftihren  eine  Pantomine  auf.  Sie  nihcm  sich,  wcichen  zuriick,  werfen  Zweige 
bin,  lassen  sich  greifen,  sinken  zu  ihnen  nieder.  Eine  schone  Gestalt  bleibt 
librig  mit  einem  Kranz.  Sie  neigt  sich  und  bekranzt  den  schonsten  jQng> 
ling  damit. 

DieTa  nzerin:  Auf  Bergen  lodern  die  Feuer. 

Ruhm  und  Siege  und  Taten  weit  — 

Liebt  unsl  Verschwendet  unsl  Alles  ist  euer: 

SiiBe  Frucht  der  lebendigen  Zeit. 

EineStimme  (schneidend) : Und  die  To  ten  ? 

(Alle  wenden  sich  unwillig.) 

Zweite  Stimme:  Still  dal 

Ein  Jiingling:  Wer  stort  das  Fest? 

Ein  Burger:  Die  Unzufriedenen I 
Der  Jiingling  mit  dem  Kranz:  Rosse  versinken  im 
Sumpf, 

^ 

Geraderter  Rumpf, 

Wir  ritten 
Dumpf 

Durch  fliehende  Heere  mitten. 

Am  Himmel  der  rote  Schrei, 

Am  Boden  der  blutige  Brei, 

Wir  ritten  I 

Wir  trieben  mit  unserm  Speer 
Die  Menschen  zusammen  wie  Ziegen. 

Wer  nicht  wollte,  wer  nicht  konnte, 

Blieb  — liegen. 

(Er  macht  die  Geste  des  Erstechens.  Beifall.) 
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Wie  sie  liefen:  wie  Hunde,  wie  Hasen! 
Die  Alten  haben  wir  aufgehangt. 

Die  Jungen  gespritzt  auf  den  Rasen, 

Keinem  das  Leben  geschenkt! 

Die  Raben 


Sollen  sie  haben. 


(Frdhliches  Gelachter.) 


Eine  Stimme:  Die  Raben? 

Ein  J tingling  (drohend):  Was  sagst  du? 

Die  Stimme:  Freund ! Es  war  einmal  eine  Rabenschlacht. 
Als  alle  Raben  tot  waren,  kamen  die  Menschen  und  frafien  sie. 
Der  J tingling:  SpaBvogel! 

Die  Stimme  : Die  Menschen  wahlten  einen  Konig,  den 
nannten  sie  Rabenkonig  zur  Erinnerung  an  die  Rabenschlacht. 
Alle  zehn  Jahre  ziehen  sie  aus  auf  die  Rabenjagd.  Wenn  die 
Raben  getotet  sind,  bereiten  sie  dem  Konig  ein  Mahl.  Wenn 
der  Konig  die  Raben  gefressen  hat,  muB  er  zehn  Jahre  ver- 
dauen;  dann  fangt  die  Geschichte  von  vorne  an. 

Ein  Burger:  Eine  schone  Geschichte.  Wo  kommen  alle 
die  Raben  her? 

Die  Stimme:  Du  mufit  den  Konig  fragen;  der  weifi  es. 
VieleStim  men : Kreon  soil  kommen ! — Der  neue  Konig. 
— Wir  wollen  den  Konig  sehen ! 

Das  Volk:  Kreon! 


(Alle  wenden  sich  dem  Palaste  zu.  Der  Palast  wird  hell.  Kreon  tritt  heraus. 

Stiile.) 

Kreon:  Untertanen! 

Meine  Augen  schweifen  iiber  die  Lander. 

Ich  sehe  Stadte  gebaut,  Herrscher  regieren ; 

Den  Palast  der  Konige,  ewigen  Marmor 
Auf  der  verworrenen  Masse  des  Volkes. 

Gott,  der  die  Feinde  schlug,  hat  mich 
Zum  Konig  eingesetzt.  Herolde  haben 
Meinen  Willen  verkiindet. 

Ich  sehe  zu  meinen  FiiBen  Gute  und  Bose, 

Das  Volk  des  Odipus,  das  langst  verfiel. 
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Von  euch  erhob  sich  seiner  Sohne  Einer 
Als  Feind,  verriet  sein  Vaterland. 

Der  liegt  nun  tot  und  kalt  im  Morderblute 
Und  traumt  nicht  mehr  vom  Thron. 

Noch  einmal  hier 

Befehle  ich  mit  meiner  ganzen  Strenge: 

Kein  Grab  fur  seinen  Uberrest! 

Mag  in  die  Welt,  wo  Volker  wohnen, 

Der  Pestgeruch  von  seinem  Namen  dringen. 

Weh  dem,  der  sich  vergreift  an  dieser  Schuld! 

I hr  alle  haftet  mir  fiir  seine  Leiche. 

Anfiihrer:  Dank,  Konig  Kreon,  dafi  du  Rache  iibst. 

Die  Wachter  stehen  an  der  Leiche  schon. 

Keiner  naht  sich  dem  VerhaBten  mehr. 

Kreon:  Mein  Volk! 

Gewonnen  ist  der  Krieg.  Beweint  die  Toten. 

Zu  neuen  Taten  riistet  euch! 

Wir  sind  umringt  von  Feinden. 

Nur  der  Starke  wird  die  Welt  erobern. 

Die  Herrschaft  nehme  ich  in  meine  Hande, 

Erfullt  vom  Geiste  eurer  Konige: 

Ehre  dem  Freund!  dem  Feinde  Untergang. 

An  diesem  Tag  der  Freude,  den  ihr  feiert. 

Soil  offenbar  auch  meine  Gnade  sein. 

Ist  einer  unter  euch,  der  sie  begehrt, 

Er  trete  vor  und  fordere  sie  von  mir! 

(Die  Schar  der  Armen  in  grauen  Gewandern  wirft  sich  vor  den  Stufen 
nieder.  Einer  von  ihnen  spricht:) 

Der  A rme:  Herr!  Die  Felder  sind  nicht  bestellt.  Das  Vieh 

ist  obdachlos. 

Unsre  Sohne  fielen  im  Krieg. 

Der  zweite  Arme:  Wirfrieren.  Unser Hausistgepfandet. 

Hab  Mitleid,  Herr! 

Der  dritte  Arme:  Die  Kinder  hungern.  Die  Weiber 
sterben  am  Fieber.  ErlaB  uns  den  Tribut! 

Alle  Armen:  ErlaB  uns  den  Tribut! 
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Kreon:  Ich  brauche  euer  Geld  und  eure  Sohne. 

Theben  soli  machtig  sein ! 

Rufe:  Theben  soli  leben! 

Die  Armen:  Wir  sind  arm.  - Wir  wollen  Frieden. 
Kreon:  Man  gebe  lhnen  Brot> 

Eine  Frau:  Gib  uns  unsre  Manner! 

Eine  Stimme  (grell):  Nieder  die  Reichen! 

K reon:  Wer  ruit  da?  Komm!  Ich  will  dich  sehen,  Freund. 
Kornm  naher ! Was  sagtest  du  ? 

(Ein  schmachtiger  Bursche  tritt  langsam  vor.) 

Der  B ursche:  Wir  haben  Hunger.  Wir  miissen  arbeiten. 
Arbeiten  fiir  die  Reichen.  Sie  geben  uns  nichts. 

VieleSt  immen:  Er  hat  recht.  — Hort  ihn. 

A n fiihrer  : Ruhe! 

Kreon  (spottisch ) : Ich  liebe  diesen  lustigen  Gesellen. 

Wie  sieht  die  Welt  in  seinem  Schadel  aus? 

Der  Bursche  (pldtzlich  wild,  mit  drohender  Faust) : Die  Not  1 

Das  Elend!! 

Kreon  (finster):  Was  schreist  du,  Liimmel ! 

Der  Bursche  (reiBt  sein  Gewand  auf,  streckt  die  Arme  aus):  Ich 

habe  fiinf Tage  nichts  gefressen.  Man  wird  nicht  von  Siegen  satt. 
Kreon:  Haut  ihn  mit  der  Peitsche  auf  den  Schadel ! 

(Bewaffnete  dringen  auf  ihn  ein  und  schUgen  ihn  nieder.  Er  schreit.  Er 
wird  fortgeschleift.  — D&mmerung.  — Diener  mit  Fackeln  stehen  auf  der 
Rampe.) 

Hiitet  euch! 

Die  Ordnung  dieser  Stadt  ist  unverriickbar, 

Keiner  tastet  an  das  alte  Recht. 

Hier  stehe  ich  und  jeder  sieht  mich : 

Gott  gab  mir  Majestat, 

Da6  ich  euch  wiirdig  fiihre. 

Ihm  allein  schulde  ich  Rechenschaft ! 

Gehorsam  fordere  ich  in  seinem  Namen. 

Ich  werde  gut  den  Guten  sein ; 

Wer  gegen  mich  ist,  den  zertrete  ich. 

(Dumpfe  Bewegung.) 
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Theben  ist  frei.  Fur  seme  Freiheit  lebe 
Und  sterbe  der  geringste  Mann. 

Legt  eure  Waffen  ab  und  werdet  Burger. 

Der  Tag  kommt  wieder,  wo  ihr  Helden  seid. 

Dann  rufe  ich  euch  — bis  in  die  fernste  Hiitte 
Brausender  Stadte  der  Trompete  Ton. 

Zu  groSern  Taten  werde  ich  euch  fiihren. 

Lafit  uns  vermehren  unsern  alten  Ruhm ! 

(Sie  halten  ihm  die  Waffen  entgegen  und  schlagen  die  Schilde  an.) 

Wein  soli  fliefien  1 

Im  Sieges fest  bricht  meine  Herrschaft  an. 

Das  Volk:  Els  lebe  KreonI 

* 

VIERTE  S2ENE 

Durch  den  mittleren  Eingang  der  Arena  kommt  der  Wachter.  Alle  prallen 

zuriick.  Er  geht  weiter  wie  durch  ein  Spalier. 

Wachter:  0 Herr  . . . 

Kreon:  Wer  bist  du? 

W achter:  Ein  Wachter  von  der  Statte  des  Polyneikes. 
Kreon:  Sprich! 

Wachter:  Ich  wage  es  nicht,  Herr. 

Kreon:  Was  ist  geschehen  ? 

Wachter:  Etwas  Schreckliches,  Herr! 

Kreon:  Rede! 

Wachter  (wirft  sich  nieder):  Tote  mich  nicht! 

Kreon:  Steh  oder  scher  dich ! 

Wa ch  t e r (erhebt  sich  zogernd):  Polyneikes  — ist  — begraben ! 

Kreon:  Wer  tat  das?  Wo  ist  der  Tater? 

Wacht  er:  Niemand  kennt  ihn.  Els  geschah  in  der  Dam- 
merung.  Ein  dtinner  Staub  liegt  auf  dem  Toten,  ein  wenig 
Wasser,  wie  ein  Rinnsal  von  Tran en.  KeinTierkamgekrochen, 
nicht  die  Fahrte  eines  Hundes ; es  muB  ein  Menscb  sein,  der 
heimlich  aus  der  Erde  stieg. 

Kreon:  Wer  hatte  Wache? 
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Wachter:  Drei  Manner  am  Feuer.  Wir  wurden  miide.  Un- 
erklarliche  Last  zwischen  Himmel  und  Erde  uns  decide.  Als 
wir  erwachten,  brach  Streit  aus.  Polyneikes  war  begraben. 
Keiner  wagte  sich  zu  dir.  Wir  zogen  das  Los.  Mich  traf  es. 
Sei  gnadig! 

Kreon:  Woist derTater?? 

Ihr  Krieger,  auf!  Los  die  Meute! 

Her  mit  ihm  — lebendig  oder  tot. 

(Die  Krieger  brechen  auf  nach  alien  Seiten.) 

Bin  ich  Konig? 

Wermischt  sich  ungestraft  in  meine  Rechte? 

Soil  ich  glauben,  Gott  beschiitze  ihn, 

Den  lacherlichen  Toten  auf  der  Flur? 

Wachter:  Verbanne  mich  aus  deinen  Augen.  Verlange 
nicht,  dab  ich  ein  Wunder  leugne. 

Kreon:  Ich  speie  meinen  Hohn  auf  dieses  Wunder! 

Willst  du  bekennen,  Hund! 

Wachter:  Ich  tat  es  nicht.  Ich  bin  unschuldig! 

Kreon:  Hinaus!  Mit  deiner  Zunge 
Lecke  den  Staub  von  der  Leiche! 

(Er  wankt  hinaus.  MiObilligung  unter  dem  Volke.) 

Ein  alter  Mann:  Konig  Kreon! 

Kreon:  Wer  redet  ungefragt? 

Der  Alte:  Ich  bin  ein  Burger.  Ich  habe  vielen  Konigen 
gedient.  Dieser  Mann  ist  kein  Schurke. 

Kreon:  Der  Geist  des  Aufruhrs  murrt  im  Volke. 

Ich  sehe  es.  Ich  warne  euch. 

Der  Alte:  Ich  bin  ein  alter  Mann.  Tue  kein  Unrecht. 
Kreon:  Spar  deine  Weisheit  fur  die  andern. 

Triumphiert  das  Bose? 

Der  Alte : Was  ist  gut,  was  ist  bose  ? 

Kreon:  Das  Recht  regiert.  Und  ich  entscheide  es! 

(Dunkelheit.) 
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ZWEITER  AKT 

Von  alien  Seiten  hinter  der  Szene  laute  Rufe.  Palast  und  Arena  werden 
hell.  Die  Krieger  drangen  herein  mit  erhobenen  Waffen.  Das  Tor  auf 

der  Rampe  geht  auf.  Kreon  tritt  hervor. 

ERSTE  SZENE 

Kreon,  Anfiihrer.  Volk. 

Anfiihrer:  Herr! 

Wir  lumen  zu  der  Statte,  wo  die  Leiche 
Von  Ungeziefer  Leben  hat. 

Plotzlich  weht  ein  Sturm, 

Der  Boden  verfinstert  sich. 

Am  Horizont  steht  eine  Jungfrau 
Bei  dem  entblofiten  Aas ; 

Wir  greifen  sie  und  . . . 

ZWEITE  SZENE 

Antigone:  Schweige.  Ich  bin  da. 

K r e o n : Antigone ! /c.  . ..  . 

(bie  sehen  stch  an  J 

Antigone:  Ich  bin  gefangen.  Halte  nun  Gericht. 

Kreon  (nach  ciner  Weile):  Du  kanntest  das  Gesetz? 

Antigone:  Gilt  ein  Wort 
So  viel  im  falschen  MaB  der  Zeit, 

DaB  sich  die  Toten  in  den  Grabern  wenden: 

Wer  richtet  ihre  Schuld  ? 

Kreon:  Wer  lebt,  muB  Richter  sein. 

Antigone:  Doch  nicht  den  Toten! 

Kreon:  Wir  wissen,  wer  du  bist. 

Antigone:  Sag:  Odipus. 

Stimmen  (Halblaut):  Odipus!  Odipus! 

Antigone:  War  es  nicht  hier,  wo  du  den  armen  Blinden 
Mit  rohen  Fausten  stieBest  in  die  Nacht? 

Hat  Gott  dir  schon  verziehn?  Bist  du  jetzt  Konig? 

Im  Siegesfest  bricht  deine  Herrschaft  an?? 
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Stimmen  (lauter):  Feindin  — Verraterin! 
Antigone:  Es  iebe  dieser  Konig, 

Denn  alle  Edlen  sind  im  Totenreich. 

Was  kannst  du  mehr,  als  durch  die  Graber  stampfen? 
Du  hast  gesiegt.  Tote  mich. 

Kreon:  Noch  nicht. 

Unschuldig  stirbt  vor  meinem  Throne  keiner. 

Steh  hier,  Antigone,  und  rede 
Vor  allem  Volk. 

Antigone:  Was  rede  ich  zu  euch? 

Die  Menge  jubelt  deiner  Grofie  zu. 

Ich  bin  zu  klein. 

Kreon:  Bereust  du  das  Verbrechen? 

Antigone:  Welches  Verbrechen,  Kreon? 

Kreon:  Deine  Tat? 

Antigone:  Und  wie,  wenn  ich  bereute? 

Kreon:  Das  Gesetz 
Hat  dir  den  Tod  bestimmt. 

Antigone:  Halt  ein  — 

Wo  ist  der  Geist,  der  dies  Gesetz  erfindet? 

Ich  kenne  ein  Gesetz,  noch  ungeschrieben. 

Von  keinem  Herold  in  die  Welt  posaunt, 

So  alt  wie  du  und  ich: 

Es  heiBt  die  Liebe. 

Kreon:  Daran  erkenn  ich  Odipus’  Geschlecht! 
Antigone:  Ja,  Odipus  war  arm  und  blind, 

Doch  seine  Augen  brannten  in  das  Gute. 

Das  Blut  von  seinen  Augen  tropfte  nieder 
Auf  eine  Erde  morderischer  Lust 
Von  Krieg  und  Luge,  HaB  und  Eitelkeit. 

Di  eser  Bettler,  den  die  Bosheit,  Rache 
Der  unsichtbaren  Menge  hungem  lieB  — 

Ist  das  nicht  unser  Konig? 

(Tumult.  Sie  dringen  auf  sie  ein.) 
Antigone  (steigt  auf  die  Stufen,  streckt  die  Hande  aus)  : 

Hort  mich  an! 
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Sein  Leib  ist  tot.  Er  liegt  in  seinem  Grabe 
Und  wartet  auf  den  toten  Sohn. 

Nie  wird  er  Konig  mehr.  Kreon  ist  Konig! 

(Sie  weichen  zuriick.  Sie  wendet  sich  Kreon  zu.) 

Kreon:  Und  nie  empfangt  er  seines  Sohnes  Aas. 

Antigone:  Ich  aber  wurde  durch  den  Blinden  sehend, 
Sein  Licht  der  ewgen  Giite  leuchtet  mir. 

Kreuzigt  mich  an  euern  Toren, 

Zerreifit  mich,  ziindet  meine  Stiicke  an : 

Ich  stehe  auf  im  Speichel  eures  Maules 
Und  gehe  wieder  und  begrabe  ihn. 

Kreon:  Hange  den  Mantel  um  die  Wahrheit, 

Aus  seinen  Lochern  grinst  die  Falschheit. 

Ich  rotte  deinen  Hochmut  aus! 

Antigone:  Die  Pflicht  des  Menschen,  die  Ietzte  Scham, 
Das  Volkerrecht 

Hast  du  gebrochen,  Totenschander. 

Das  MaB  ist  voll.  Ich  fiirchte  dich  nicht. 

Was  ist  noch  furchtbar  ? 

Kreon:  Die  Macht. 

Erfahre  sie  fiir  deinen  Frevel! 

Antigone:  Treib  weiler,  Fluch, 

Streu  aus  den  Krieg  in  ungeborene  Zeiten. 

Freue  dich,  weide  dich  an  der  Todesqual, 

Vielfacher  Morder!  Gott  im  Himmel  lebt. 

Sti  mmen:  Sie  lastert. — Hort,  wie  sie  lastert! 

Kreon:  Gott  ist  mit  uns.  Was  nennt  ihn  diese  Hure? 

Antigone:  Gott  ist  auch  mit  den  Feinden  — 

(Tumult  iibertont  sie.) 

Rufe:  Totet  sie! 

Antigone:  Volk,  du  schreist  und  reifit  die  Augen  auf. 
Was  soli  der  Popanz  Ruhm  und  Herrlichkeit  ? 

Weil  Einer  satt  ist,  miissen  alle  hungern  ? 

Weil  Einer  lebt,  mufi  alles  in  den  Staub  ? 
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Kreon:  Sie  schleudert  ihre  Netze  aus. 

Geduld.  Ich  hdre  sie.  Es  spricht  die  Letzte 

Vom  St  am  me  Odipus. 

Antigone:  Ich  sterbe  nichtl 
Der  Glaube  meiner  Taten  uberlebt  mich. 

Dich,  mich  und  alle,  die  noch  Feinde  sind. 

Kreon:  Zum  zweiten  Male  nach  dem  Bruder 
Hat  sie  die  Stadt  verraten. 

Rufe:  Schlagt  sie  nieder! 

Kreon:  Steigt  nicht  die  Scham  dir  in  die  Wangen, 
Antigone,  vor  diesem  ganzen  Volk  ? 

Antigone:  Dein  ist  der  Ruhm.  So  herrsche,  Kreon! 

In  deinen  Jubel 

Kriecht  das  Gespenst  aus  dem  Grabe. 

Denke  an  mich! 

Kreon:  Eteokles  starb  fiir  des  Landes  Eh  re. 
Antigone:  Sie  wollten  beide  herrschen  und  kamen  um. 
Kreon:  Soil  ich  den  Helden  wie  den  Henker  betten? 
Antigone:  Ehre  die  Toten!  Einmal  stirbst  auch  du. 
Kreon:  Er  war  der  Feind. 

Antigone:  Alle  Menschen  sind  Bruder. 

Kreon:  Nein! 

Das  Verbrechen  fordert  seine  Siihne. 

Antigone:  Richte  das  Bose  durch  die  gute  Tat ! 
Kreon:  Ich  war  ein  Hund  und  wiirdig  fiir  die  Hiitte, 
Wenn  ich  als  Konig  auf  des  Thrones  Saule 
Das  Unrecht  mit  dem  Mitleid  krone. 

Das  einer  Dime  ziemt.  Nicht  mir. 

Das  Urteil  ist  gefallt.  Er  bleibt  liegen.  — 

Doppeltes  Unrecht  wurde  begangen. 

Ich  nehme  die  Hand  von  diesem  Blute. 

Sprich  du  , mein  Volk,  was  ihr  geschehen  soli. 

Viele  Ruf  e:  Sie  soil  sterben. 

Eine  St  imme:  Sie  ist  eine  Fiirstin. 

Das  Volk:  Steinigt  sie! 

Kreon:  Das  ist  des  Volkes  Stimme ! 
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DRITTE  SZENE 

I S m e n e (lauft  durch  die  Menge  zu  den  Stufen) : Schwester ! 

(Zum  Volke:) 

Schleudert  die  Steine  — 

Sie  ist  unschuldig!  Ich  habe  es  getan. 

Kreon:  Schlange! 

I s m e n e : Mein  ist  die  Schuld ! 

Kreon:  Antworte: 

Hast  du  die  Tat  begangen? 

Ismene:  Ja. 

Antigone:  Zu  spat. 

Ismene:  Hort  nicht  auf  sie ! 

Kreon:  Stell  nur  die  Falle  auf,  sie  fangt  euch  beidel 
Ismene:  Jetzt  in  der  Not  bin  ich  bei  dir. 

Antigone:  Ich  brauche  keine  Hilfe. 

Siehst  du  nicht  alle,  die  bei  mir  sind? 

Ismene:  Ich  sehe  eine  Meute  um  dich  rasen. 

Antigone  : Du  irrst.  Briider  und  Schwestern  lauschen  mir. 
Ismene:  Soli  auch  ich  die  Steine  schleudern? 

Antigone  - 

Reich  mir  die  Hande,  weil  wir  Frauen  sind. 

Antigone:  Hier  ist  dein  Platz  nicht. 

Ismene  : LaB  mich  bei  dir  bleiben. 

Antigone:  Geh,  rette  dich. 

Ismene:  Du  stoBt  mich  fort? 

Antigone:  Noch  ist  mein  Schicksal  nicht  zu  Ende. 

Du  lebst.  Ich  muB  zum  Tode  gehn. 

Ismene  (zu  Kreon):  Herr,  mache  das  Verhangnis  unge- 
Du,  der  du  Konig  bist,  hilf  dieser  Not.  [schehen. 

(Kreon  bleibt  unbeweglich.) 

Ismene:  Willst  du  die  Braut  des  eignen  Sohnes  schlachten  ? 
Kreon:  Eher  die  letzte  Sklavin  meines  Herdes, 

Als  eine  Dime  ihm. 

Ismene:  Tyrann! 

Du  reiBt  sie  aus  den  Armen  deines  Kindes? 
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Kreon:  Im  Grab  ist  Hochzeit. 

I s m e n e (schreit  auf) : Erbarme  dich  I 
Kreon  (zum  Volke):  Ihr,  hort  das  Ende  dieser  Frevlerin: 
DrauBen  ist  ein  Grab  gewolbt. 

Spent  sie  in  die  Totenkammer 
Mit  der  Leiche,  die  ihr  Bruder  war. 

Da  mag  sie  ihn  zum  zweitenmal  begraben! 

Sie  soil  verhungem.  Betteln  um  ihr  Leben. 

Hier  schwore  ich  und  halte  meinen  Schwur: 

Wer  Boses  tut,  soil  Boses  leiden. 

Bis  Gehorsam  seine  Schuld  gesiihnt. 

(Er  wendet  sich.  Das  Tor  des  Palastes  geht  auf  und  schliefit  sich  hinter 

ihm.  Das  Licht  auf  der  Rampe  erlischt.) 

* 

VIERTE  SZENE 

Bewegung  der  Menge.  Sie  drSngen  vor,  um  die  Schwestem  zu  sehn. 

Ein  Made  hen  (neugierig):  So  sehen  die  Tochter  des  Odi- 
pus  aus. 

Eine  Frau:  Die  zarten  Handchen  sollen  mit  Leichen  um' 
gehn. 

Zweite  Frau:  Oder  Brot  backen.  Was  ist  euch  lieber? 
Dritte  Frau:  OderTopfe  leeren,  Teppiche  schiitteln.  Mit 
den  Sklaven  unter  die  Decke  gehn. 

Erstes  Madchen:  Das  ist  besser,  als  Perlen  tragen. 
Zweites  Madchen:  Das  ist  schoner,  als  Fiirsten  begraben. 
Drittes  Madchen:  Jetzt  sollt  ihr  uns  bedienen. 

Ein  Burger:  Wie  sie  stolz  sind,  die  Puppen. 

Zweiter  Burger:  Sie  sind  schuld  am  Kriege! 

Dritter  Burger:  Sie  halten  mit  dem  Feinde. 

Vierter  Burger:  Sie  haben  gesagt:  es  gibt  keinen  Feind! 

(EmpSrung.) 

Ismene  (schreit  auf):  Sie  tdten  uns! 

Ein  Krieger:  ReiBt  ihnen  die  Schleier  ab! 

Zweiter  Krieger:  Wir  wollen  sie  nackt  sehen. 
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Dritter  Krieger:  Sie  sollen  tanzen,  ehe  sie  s ter  ben. 

D as  Volk  (johlend):  Tanzen,  ehe  sie  sterben! 

An f ii hre r : Habt  ihr  gehort ? Ihr  sollt  nackt  vor  dem  Volke 
tanzen!  Zieht  euch  aus! 

(Ismene  und  Antigone  stehen  verschlungen  auf  den  Stufen.) 

Anfiihrer:  Vorwarts,  ihr  Dimen! 

Eine  Stimme!  Priigelt  sie  zu  Tode! 

Ein  K rieger  Wir  wollen  ihr  Fleisch  verteilen. 

(Zwei  Manner  springen  herauf  und  nahem  sich  ihnen.) 

Ein  Jiingling  (stiirzt  sich  mit  blankem  Messer  dazwischen):  Zu- 
riick! 

Feige  Hunde,  zuriick! 

Wer  sie  beriihrt,  den  stoB  ich  in  die  Darme! 

(Sie  weichen  verbltifft.  Die  Schar  der  Jiinglinge  steht  schiitzend  vor  den 

Frauen.) 

Der  Jiingling:  Fiirstinnen,  eure  Schonheit  ist  hoch 
Uber  alien  Zeiten. 

Solange  wir  leben,  wird 
Schande  euch  nicht  erreichen. 

Eine  Stimme:  Wir  wollen  keine  Fiirstinnen. 

Zweite  Stimme:  Sie  beschimpfen  ihr  Vaterland. 
DritteSt  imme:  Weshalb  verraten  sie  uns  ? 

Viele  Stimmen:  Antwortet! 

Antigone  (tritt  einen  Schritt  vor.  Sie  steht  im  Halbkreis der  Jung- 

linge) : Burger  von  Theben! 

Wehe  dem,  der  am  Herzen  der  Menschen  zwei  felt, 

Wenn  sie  Tiere  sind,  tief  in  die  Ungliickszeit, 

Wenn  ihr  wiiBtet,  daB  ich  um  euch  weine ! 

In  meine  Arme,  die  alle  Schmerzen  gewiegt  haben. 

Will  ich  euch  betten  zur  Ruhe,  zur  Hilfe. 

Die  Feuer  flackern  nicht  mehr  auf  den  Bergen. 

Der  Sieg  ist  erloschen.  Die  Haupter  der  Feinde  schlagen 
Mit  euch  an  die  Bahre  des  unermefilichen  Todes. 

GewiG  hat  jeder  von  euch  einen  Lieben 
In  dem  fahlen  Gebiisch  der  Novemberfluren. 
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Sein  Mund,  seine  Stimme  der  modernden  Grube 
Weht  hiniiber  dieser  Stunde  verlorenen  Ton. 

Sie  alle,  die  aus  der  Welt  gestorben, 

Rufen  euch  Liebe  und  Liebe  ins  Herz! 

Eine  Stimme:  EntbloBe dich ! Peitsche die  Brust  mit  den 
Haaren. 

Antigone:  (entbloBt  Brust  und  Haare):  Ich  hiille  mich  ein  in 

die  Trauer  von  Gottes  Wesen. 

Meine  Haare,  Asche,  fallen  auf  meinen  Leib 
Am  Grabe  der  Menschen. 

Eine  Frau:  Gib  uns  zu  essen! 

Antigone:  Frau!  Du  wirst  ein  Kind  gebaren. 

Wann  trifft  die  Waffe  sein  unscbuldiges  Haupt  ? 

Wann  ist  die  Stunde  von  Tod  und  Feindschaft? 

Fur  welchen  neuen  Krieg  saugst  du  es? 

(krregung.) 

Blondes  Madchen,  du  wirst  einen  Gatten  wahlen. 

Er  lost  die  Arme  von  dei  nem  Schlummer. 

Die  Trompete  tont  durch  die  Cassen. 

Blut  brennt  auf  den  Tiirmen:  Kampf!. 

(Erstaunen.) 

Ihr  alle,  die  ihr  sagt:  Krieg,  Feind,  Ehre  — 

Hort  euer  Herz,  verschiittet  im  Staub 
Gepliinderter  Hauser,  geschandeter  Tern  pel. 

Euer  Herz  ist  der  Feind.  Wir  alle  sind  schuld! 

(Ergriffenheit.) 

Burger,  bevor  ihr  mich  zertretet, 

Wie  euer  Herr,  der  Konig,  mit  Recht  befiehlt, 

Ich  will  euch  nicht  umstimmen  — 

Ich  habe  die  meiste  Schuld  in  Theben. 

Ich  werde  Strafe  erleiden.  Vergebt  mir  im  Tod! 

(Beifall.) 

Ich  klage  mich  an,  die  niederste  Magd  von  alien, 

Da8  ich  lebte  und  wufite:  wir  toten  uns; 

Da6  keine  Stimme  von  Gottes  Himmel 
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Mich  erweckte  als  Ret  ter  in. 

Ich  klage  mich  an,  dafi  in  meine  Kissen 
Nicht  die  Wunden  eiterten  hinein; 

Dafi  ich  schwehte  auf  bliihenden  Girlanden, 

Soiange  ein  Mensch  noch  hungrig  war. 

Ich  klage  mich  an  — ich  habe  Gutes  genossen, 

Doch  nichts  Gutes  getan,  sonst  waren  Menschen  nicht  feind. 
Nur  die  Liebe  des  ungeheuern  Leidens 
Stillt  die  Trane  der  Geknechteten . 

(Die  Schar  der  Armen  drangt  zu  ihr.) 

Der  erste  Arme:  Furs  tin.  deine  Worte  sind  Frieden.  Die 
Kinder  der  Armen  beten  fur  dich. 

Der  zweite  Arme:  Du  bist  gut.  Lafi  uns  deine  Fiifie 

kiissen. 

Der  dritte  A r m e (kniet  nieder) : Du  hast  uns  geholfen.  Unser 
letztes  Stuck  Brot  rankt  Blumen  um  dein  Grab. 

Antigone:  Steht  auf!  Ich  bin  nur  euresgleichen. 

Ich  bin  Antigone  — 

Ein  kleiner  Mensch,  der  vor  dem  grofien  Schatten 
Des  Todes  sinkt  in  seiner  Ohnmacht  Spur. 

Ein  Krieger  (roh  zu  den  Armen):  Fort!  Pack. 

Antigone:  Mensch,  der  du  schreist  im  kalten  Raume: 
Wo  ist  dein  Mitleid?  Du  bist  armer 
Als  alle,  weil  du  nicht  mehr  weinen  kannst. 

Stimmen:  Sie  schweige. 

Mehr  St  immen:  Sie  rede! 

Antigone:  Freunde! 

Ich  stand  am  Abend  auf  den  Tiirmen.  Schwer 
Donnerte  aus  der  Feme  Kriegsvolk  an, 

Riistungen,  Rosse  trabten.  Die  Nacht  war  hell. 

Das  Zelt  des  Himmels  besat  mit  Schlachtgerat ; 

Weifie  Wagen  rasten  den  Orion  hinab. 

Da  sah  ich  einen  Augenblick  die  Wolken  zerteilt, 

Tiickische  Kometen  auf  die  Erde  rollen, 

Die  Elemente  wirbelten,  ein  feuriger  Orkan 
Zuckte  die  letzte  Lava  der  Vernichtung  — 
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Doch  prallten  sie  ab,  denn  gewaltig  lebte  der  Mensch. 

Und  wieder  sah  ich  die  Meere  stocken, 

Geborstene  Schiffe  versinken,  Hauser  flammen  — 

Die  irrgewordene  Schar  der  Menschen. 

Der  kristallne  Berg  der  Jahrtausende  sprang  auf : 

Ich  sah  in  der  Mitte  den  Mord. 

Todesangst  griff  um  mich, 

Wir  konnten  alle  sterben  aneinander; 

Die  grofien  Kanale,  die  wir  bauten  in  der  Wiiste, 

Sahen  hohnisch  unserm  Ende  zu, 

Lebloser  Stoff  auf  den  Ruinen  des  Lebens. 

Ich  wollte  hinausschreien  und  wamen : hort  auf,  Menschen  I 
Ihr  irrt  euch,  seid  betrogen. 

Vereint  euch,  helft  eurem  Geiste, 

Werdet  Briider  — 

Da  sah  ich  den  eignen  Bruder  die  Brandfackel 
Schleudem  gegen  die  Mauern  der  Stadt. 

Ich  verhiillte  mein  Antlitz,  stieg  nieder 
Und  wuBte,  dafi  ich  nur  eine  Frau  bin. 

DieB  iirger:  Sie  hat  recht.  — Sie  klagt  sich  an! 

Die  Frauen:  Wenn  alle  sterben  — wo  bleiben  wir  dann  ? 
Die  Kr  ieger:  Genug  getotet.  — Gebt  endlich  Ruh. 

Die  J unglinge:  Sprich  weiter,  Antigone.  — Rede  du! 
Antigone:  Ich  gab  den  Bruder  der  Erde  wieder 
Und  feire  mit  euch  Auferstehung. 

Jetzt  sind  wir  Bruder  in  Schmerzen  1 

Jetzt  weifi  ich:  Frauen  konnen  unsterblich  sein, 

Wenn  sie  die  sinnlosen  Wege  der  Menschen 
Mit  dem  Krug  der  Liebe  begieBen ; 

Wenn  aus  Tranen  ihrer  Armut 
Die  Hilfe  sprieBt ; 

Wenn  die  Tat  des  lebendigen  Herzens 
Umstiirzt  Mauern  der  Feindschaft. 

Das  Volk:  Es  lebe  Antigone! 

Antigone  : Bruder! 

Ich  rede  zu  euch  Witwen  und  Waisen, 
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Die  ihr  heimkehrt  in  die  einsamen  Hiitten, 

Wo  die  Seufzer  der  Erschlagenen 
Von  den  feuchten  Steinen  des  Herdes 
Schrecken  in  euren  Abendtraum : 

Wollt  ihr,  da6  eure  Kinder, 

Uberschrien  von  dem  Ruhm  des  Schlachtrufs, 

Euer  elendes  Schicksal  teilen  ? 

Das  Volk:  Neinl 

Antigone:  Geht  bin.  Folgt  meinem  Beispiel. 

Geburt  und  Tod  ist  Versohnung ! 

Rufe:  Sie  soli  nicht  sterben! 

Viele  Rufe:  Sie  soil  leben! 

Das  Volk:  Kreonl 

FONFTE  SZENE 

K r e O n (steht  plotzlich  hell  beleuchtet  vor  der  Rampe  des  Schlosses) : 

Was  larmt  ihr? 

Das  Volk:  Antigone  soil  leben! 

Kreon  (tritt  einen  Schritt  vor):  Ich  hore  viele  Stimmen  statt 
einer ; 

War  es  eine,  ich  lieB  sie  peitschen. 

Bis  das  Blut  ihr  aus  der  Zunge  sprange. 

Ihr  Schweine  da  unten: 

Was  fallt  euch  ein,  mich  auszugrunzen  ? 

Das  Volk:  Sie  ist  unschuldig. 

Kreon:  Seit  wann? 

Ein  alter  Mann:  Sie  hat  die  Schuld  des  Bruders  gesiihnt. 
Richte  sie  nicht ! 

Kreon:  Ihr  Greise,  euer  Grab  steht  often. 

Legt  euch  hineinl 

Eine  F rau:  Sie  ist  eine  Frau  wie  wir.  Sie  ist  keine  Dime. 
Kreon:  Ich  sperr  euch  in  die  Hauser 
Und  laB  euch  hungern. 

Gesindel ! Huren,  wollt  ihr  alle 

Manner  regieren  mit  dem  schwangern  Bauch. 


52 


Walter  Hasenclever  ♦ Antigone 


Treibt  Unzucht  in  den  eignen  Betten, 

Nicht  hier  vor  eures  Konigs  Haus. 

(Dumpfe  Emporung  wachst.) 

Chor  der  Armen  (leiser  Gesang):  Friede  alien  Noten. 
Friede  allem  Leid. 

Schon  auf  Morgenroten 
Griifit  die  neue  Zeit. 

Kreon:  Von  Heute  ab  ist  der  Tribut  verdoppelt. 

Arbeitet,  wenn  ihr  fressen  wollt. 

(Er  erblickt  Antigone.) 

Was  stehst  du  noch  und  gaffst? 

Packt  sie ! Fiihrt  sie  hin,  WO  ich  befohlen. 

Antigone  (steht  allein  auf  den  Stufen  ihm  gegeniiber): 

Tote  mich,  tote  mich  immerzu! 

Die  Wahrheit  wird  kommen, 

Zerschlagen  deine  Macht. 

Kreon:  Fort,  dafi  ich  sie  nicht  sehe. 

Ich  schlage  sie  tot! 

Ich  jage  sie  selber  den  Schatten  nach. 

Die  klaglich  im  Abgrund  heulen. 

Antigone:  Deine  Macht  ist  vorbei.  Deine  Welt  ist  nicht 
mehr. 

Aus  der  Tiefe  des  Felsens  hab  ich  dein  Volk  gehauen. 

Jetzt  ist  es  mein  Volkl 

Zum  letztenmal  die  Knechtschaft : 

Wir  fiirchten  sie  nicht! 

Kreon:  Lebendig  ins  Grab  mit  ihr! 

Wer  ihr  zu  essen  bringt,  teilt  ihr  Schicksal. 

Drei  Tage  vergehn, 

Dann  nagt  sie  Steine. 


Packt 


sie  an ! 


(Stille.) 


Antigone:  Fafit  keiner  mich  an?  Menschen 
Ich  habe  euer  Herz  erweicht. 

Ich  will  fur  euch  hungern.  Ich  will  fiir  euch  bluten. 
So  glaube  ich,  daB  Gutes  geschehen  kann! 
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Die  Strome  brechen  auf.  Die  Liebe  hat  gesiegt. 

Gott  ist  uns  gnadig. 

Kreon  (briillend):  Wer  widersetzt  sich  dem  Befehl? 

WoIIt  ihr  euch  rilhren ! 

(Keiner  riihrt  sich,) 

Kreon  (zieht  die  Peitsche  hervor,  schwingt  sie,  streckt  denArmmit 
ihr  aus)  i Reitefei  I ! 


(Trompetensignal  hinter  der  Szene.  Krieger  zu  Pferdejagen  von  alien 

Seiten  in  die  Arena,  reiten  das  schreiende  Volk  nieder. 

Ein  Anfiihrer  sprengt  bis  vor  die  Stufen,  reifit  Antigone  auf,  wirft  sie  riick- 
lings  tibers  Pferd,  jagt  mit  ihr  durch  die  Mitte  hinaus.  Ihre  Haare  schleifen 

am  Boden.  Todesschreie.  — Dunkelheit.) 


f 
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DRITTER  AKT 

Der  Palast  ist  dunkel.  Mondlicht.  Das  Grab  in  der  Arena  wird  Hell.  Stufen 
fiihren  hinab  ins  Gewolbe,  Bewaffnete  von  links  bringen  Antigone  in  Ketten. 
Sie  nehmen  ihr  die  Fesseln  ab  und  entfernen  sich.  Aus  der  Schar  lost  sidi 
Hamon  und  bleibt  zuriick.  Antigone  steht,  mit  dem  Rticken  ihm  zu,  dicht 

vor  dem  Grabe. 


ERSTE  SZENE 

Hamon.  Antigone. 

Hamon:  Antigone ! ! 

Antigone:  Du,  Hamon? 

Hamon:  Ja,  ich  bins. 

Antigone:  Das  Licht  verrat  dicb  den  Spionen. 
Folge  mir  nicht! 

Hamon:  Ich  hasse  dich. 

A n t lg  O n e (wendet  sich  um). 

Hamon:  Du  hangst  dein  Herz  an  einen  Toten. 
Antigone:  Wir  stehn  an  meinem  Grabe. 

Noch  bin  ich  nicht  gelautert, 

Wenn  ein  Mensch  mich  hassen  kann. 

Hamon:  Du  lagst  in  meinen  Armen. 

Du  bist  nur  eine  Frau! 

Frauen  will  ich  peitschen  lassen ; 

Sieger  in  Schlachten  sein. 

Konige  sollen  mich  griifien. 

Auf  meinem  Schwert  blitzt  Mannlichkeit. 

Antigone:  Was  wei6t  du  von  mirl 
Bist  du  es,  Hamon, 

Fremde  Stimme,  die  mein  Herz  nicht  hort? 

Hamon:  Liebe  den  Toten  nur! 

Ich  will  leben  zu  meiner  Grofie. 

Weiber  sind  da,  um  zu  lieben. 

Antigone:  Was  ist  Liebe? 

Hamon:  Liebe  ist  Ruhm. 
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Antigone:  Hilfe  den  Schwachen,  Kampf  fiir  die  Welt 
Liebe  ist  Menschlichkeit ! 

Hamon:  Die  armsten  Menschen  knien  vor  dir. 
Weshalb  kann  ich  es  nicht  ? 

Antigone:  Sokn  des  Konigs : werde  Mensch. 

Denke,  wenn  deine  Sterne  aufgehn, 

DaB  du  Sohn  einer  Mutter  bist. 

Hamon:  Weshalb  muB  ich  dich  hassen? 

Antigone  (geht schweigend einen Schritt nSher): 

Hamon  (zittemd ) : Sage  ein  Wort ! 

Antigone:  Dein  Herz  ist  rein. 

(Er  sinkt  hin.) 

Du  wirst  mein  Werk  verstehen, 

Du  wirst  meinen  Namen  bekennen, 

Du  wirst  weinen  um  dich  und  mich. 

Deine  Seele  ist  das  Bild  der  Welt. 

(Sie  legt  die  Hinde  auf  ihn.) 

Noch  eine  Flamme  Zeit 

Mochte  ich  *nit  dir  dauern, 

Dich  schiitzen,  dir  dienen, 

Deiner  Leiden  Schwester  sein. 

Du  hast  mich  gefiihrt ; 

Du  hast  mir  die  Berge  der  Freiheit  gezeigt. 

Schon  darf  ich  hofTen ! 

Ich  liebe  dich 

Und  verlasse  dich,  Freund. 

Hamon:  Ich  rette  dich! 

(Ab  nech  links.) 

* 

ZWEITE  SZENE 

Ismene  (vonrechu):  Ich  schlich  durch  die  Manner. 

Sie  schlafen.  Keiner  wacht. 

Komm! 


§ 
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Antigone:  Wohin? 

Kein  FluG  wird  die  Flamme  loschen 
Der  Rache  iiber  mir. 

Ismene:  Rette  dich! 

Antigone:  Hier  will  ich  bleiben. 

Ismene:  Du  hast  genug  getan. 

Antigone:  Soil  ich  leben. 

Bis  Morder  mich  erschlagen? 

Ismene:  Du  wirst  die  Welt  nicht  andern, 
Unrecht  nicht  wandeln  in  Gerechtigkeit . 

Antigone:  Besser,  gut  sein  als  weise! 

Ismene:  Was  willst  du  tun? 

Antigone:  Zu  Ende  gehn, 

Damit  das  Licht  entspringt. 

Solang  ich  lebe,  mufi  ich  sterblich  sein. 

(Sie  streckt  die  HSnde  aus.) 

O fiihle,  daG  wir  Frauen  sind! 

Du  bist  mir  nah. 

(Sie  halten  sich  umschlungen.) 

Ismene:  Gibt  es  nicht  Manner? 

Antigone:  Auf  der  weiten  Flur 
Sind  die  Manner  zur  Schlachtbank  gefiihrt. 

Ismene:  Wer  bleibt  noch  ? 

Antigone:  Du  und  ich. 

Ismene:  Ach,  Frauen  nur. 

Antigone:  Ihr  Frauen,  unterjocht  und  untertan, 
Brecht  auf,  ihr  Frauen,  aus  dem  engen  Geschlecht ! 
Geht  hin  und  opfert  euch. 

Ismene:  LaGt  Gott  uns  wiirdig  sein  ? 

Antigone:  Ihr  seid  es  schon  durch  meine  Tat 
Ismene:  Werden  alle  es  sein? 

Antigone:  Ja,  alle,  alle  — 

Ismene:  Wir  kampfen  fur  dich! 

(Ab  nach  rechts.) 
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4 #***- 


yie 


DRITTE  SZENE 

Antigone  (allein):  Toter  Mensch  in  deines  Grabes  Halle, 
Feme  Seele,  ungewisses  Licht : 

Was  soli  ich  tun. 

Bis  ich  frei  von  Lust,  frei  von  Schmerz 
Zu  dir  untergehen  kann? 

Was  kann  ich  tun,  daB  alle  mir  glauben, 

Welches  Opfer  ist  groB  genug? 

Wenn  Liebende  zittern  im  Friihling  am  Schicksal, 

Wer  wird  sagen:  Antigone  — 

Du  hast  uns  geholfen.  Wir  glauben  dir  I 
Ich  bin  schwach,  so  schwach  vor  dem  Tode. 

Sprich  aus  dem  Grabe!  Antworte  mir. 

(Schweigen.  — Das  Grab  wird  dunkcl.) 

* 


VIERTE  SZENE 

(Der  Palast  wird  hell,  die  Arena  ist  dunkel.) 

Hfimon.  Kreon. 

Ha  mon:  Ich  horte,  was  geschah. 

Kreon:  Was  willst  du  wissen? 

Ha  mon:  Was  Recht  und  Unrecht  ist. 

Kreon:  Du  Iiebst  sienoch? 

Hamon:  Antigone ! 

Kreon:  Sie  lebt  nicht  mehr. 

Hamon:  Was  tat  sie? 

Kreon:  Frag  mein  Volk. 

Hamon:  Sie  sagen  — 

Kreon:  Was  sagen  sie? 

Hamon:  DaB  sie  im  Rechte  sei. 

Kreon:  So  wachst  die  Liige  noch  aus  ihrem  Grab. 
Zertreten  hab  ich  sie,  ein  Tier, 

Das  falsch  mich  in  den  Riicken  sticht. 

Tue  das  gleiche. 
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Ham  on:  Doch  ich  liebe  sie! 

Kreon:  Die  Dime! 

Ham  on:  Sie  ist  eine  Frau. 

Man  lehrte  mich,  die  Frauen  zu  achten. 

Kreon:  Wir  sind  Manner  und  fiirchten  Weiber  nicht. 
Ham  on:  Gib  mir  Antigone! 

Mag  sie  gesiindigt  ha  ben,  ich  rette  sie. 

Ich  fiihre  sie  als  die  Treueste  dir  zu. 

Kreon:  Bin  ich  eins  mit  der  Verbrecherin? 

Hamon:  Du  glaubst  mir  nicht? 

Kreon:  Sie  biifit  fiir  ihre  Schuld. 

Hamon:  Antigone  wird  meine  Gattin  werden. 

Kreon:  Mit  ihrer  Leiche  wird  es  lustig  sein. 

Hamon:  Sie  ist  unschuldig!! 

Kreon:  Schon  einmal  hort  ich  das. 

Hamon:  Hore  es  von  alien! 

Kreon:  Wer  ist  der  Herr?? 

Hamon:  Ein  grofier  Konig  totet  eine  Frau. 

Kreon:  Die  Uebe  macht  dich  irr. 

Hamon:  Bist  du  ein  Mensch? 

Kreon:  Erst  bin  ich  Konig. 

Was  drohst  du  mir? 

Hamon:  Ich  wame  dich. 

(Ab  durch  den  Palast.) 

* 

fOnfte  szene 

(Ger&usche  steigen  auf.) 

Kreon  (tritt  einen  Schrilt  vor  und  starrt  in  das  Dunkel)  : Stirb 

kleine  Geburt, 

p..  1 o *7  i i np  t i 

r ur  des  grollen  Zweckes  eherne  I arel* 

Ich  herrsche.  Ich  bin  im  Recht. 

(Die  Gerausche  wachsen . Sturm.) 

Kreon  (fshrtauf):  Anfiihrer! 

Anfiihrer  (tritt  aus  dem  Palast):  Herr? 
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Kreon:  Was  ist  das  fur  ein  Larm? 

Anfiihrer:  Das  Volk  ist  aufgeregt  vor  dem  Palaste. 
Hamon  ist  unter  ihnen. 

Kreon:  Wer?! 

Anfiihrer:  Dein  Sohn. 

Kreon  (heftig) : Fangt  ihn( 

Anfiihrer:  Die  Manner  scharen  sich  um  ihn. 
Kreon:  Sind  alle  Hunde  gegen  mich  verschworen  ? 

Anfiihrer:  Hamon  — 

Kreon:  Was  tut  er? 

Anfiihrer:  Er  schiirt  den  Tumult. 

Er  reizt  die  Menge  auf. 

Kreon:  Was  nochi1 

Anfiihrer : Er  sagt,  du  seist  ein  Morder. 

Sie  folgen  ihm. 

Kreon:  Wo  sind  die  Reiter? 

Anfiihrer:  Es  ist  zu  fiirchten,  dafi  sie  — meutern! 
Kreon:  Feiglingl 

Anfiihrer  (zieht  die  Waffen):  Solang  ich  lebe,  Konig 
Kreon:  Hinaus,  schlag  dich! 

Anfiihrer:  Soli  ich  den  Kampf  befehlen? 

Kreon:  Toten  — nein! 

Wenn  sie  uns  beide  linden? 

Was  dann? 

Anfiihrer:  (Erbleicht.) 

Kreon:  Du  konntest  bluten! 

Hor  zu! 

Wenn  ich  den  Arm  aufhebe  — so  wie  jetzt : 

Leg  Feuer  an!! 

Anfiihrer:  Feuer  . . .? 

Kreon:  Die  ganze  Stadt  soil  brennen 

Anfiihrer:  Sie  laufen  schon! 

Kreon:  Ich  lehr  euch  den  Aufruhr! 

Alle  gegen  einen.  Ich  gegen  euch! 

(Hohe  des  Tumultes.  Orkan.) 
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Kreon  (beugt  sich  vor  ins  Dunkel)*  Heran,  heran!  Peitschen 
heraus  I 

Eiefanten!  Ich  trete  euch  nieder. 

Die  Macht  ist  mein! 

« 

SECHSTE  SZENE 

Teiresias  (Kell  beleuchtet  im  Publikum) : ICreon ! 

Anfiihrer  (stiirzt  nieder):  Teiresias,  der  Seher. 

Kreon  (balit  ihm  die  Faust  entgegen) : Hinab,  Oespenst ! 

Anfiihrer:  Des  Ewigen  Mund  — 

Kreon:  (tritt  den  Anfiihrer  die  Stufen  ins  Ounkel  hinab):  Fahr  in 

die  Holle! 

Teiresias:  Kreon,  hore  mich. 

Hundert  Jahre  bin  ich  alt. 

Ich  sehe  die  Taten  der  Menschen. 

Kreon:  Was  storst  du  meine  Wege? 

Teiresias:  Beuge  dich 
Vor  dem  Allmachtigen. 

Kr  l !/•■  ■ i • • r**  • % ■ 

re  on:  Icn  Konig,  knien  vor  einem  Oreis?! 

Ich  lafi  dir  die  Haare  scheren,  jage  dich 
Kahlkopfig  zu  den  Maulwiirfen. 

Teiresias:  Sein  ist  die  Rache. 

Kreon  : Ich  erfiille  sie. 

Teiresias:  Konig! 

Wehe,  wenfl  du  Unrecht  tust, 

Nah  ist  die  Stunde  der  Verdammten. 

Schlag  an  dein  Herz,  eh  es  zu  spat  ist. 

Bitte  urn  Gnade! 

Kreon:  Schwarze  Klaue,  du  driickst  mir die Kehle nicht zu . 
Noch  bin  ich  nicht  zerschmettert. 

Hier  stehe  ich  — 

Und  rufe  in  die  Windrichtungen : 

Was  ich  befehle,  geschieht! 

Teiresias:  Der  Berg  des  Todes  ist  hoher  als  deine  Burg. 
Schon  steigt  Blut  empor. 
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Spring  auf  den  letzten  Stein  deiner  Herrschaft : 

Der  Hochmut  wankt  unter  dir. 

Kreon:  Liigner! 

Die  Dummheit  des  Volkes  nahrt  dein  glattes  Him. 

Verreck  im  Sande  verdorrt  — 

Kein  Engel  wi  rd  dich  zum  Himmel  tragen. 

Teiresias:  Kreon,  erkenne  mich  doch! 

Tiirme  nicht  Leichen  auf  Leichen. 

Erbarme  dich! 

Kreon  (streckt  die  Faust  empor):  So  wahr  mir  Gott  helfe! 
Ich  bin  Herr. 

Wenn  die  Schreie  der  Zerfleischten  gellen 
Wenn  Stadte  in  Rauch  aufgehn, 

Mutter  winseln: 

Ich  schwinge  die  GeiBel. 

Bis  der  letzte  Feind  am  Pfahl  verkrampft  ist, 

Der  letzte  Dieb,  der  letzte  Rauber, 

Die  Hure,  der  Verrater  — 

So  lange,  bis  der  eiserne  Wagen 
Des  Rechtes  fahrt  iiber  meine  Stadt. 

Teiresias:  So  stiirze,  Unseliger  — 

Erscheint,  ihr  Gekreuzigten, 

Erschlagene,  armselige  Tote, 

StoBt  in  sein  Herz! 

(Die  Arena  wird  plotzlich  hell.  Haufen  von  Toten.  Blutende  mit  offenen 
Wunden.  Frauen,  Man  ner  mit  Messern  in  der  Brust.  Wahnsinnige  blolcen. 
Zerfetzte  GliedmaBen.  Kinder  stolpern  zwischen  den  Leichen.) 

Ruf:  Kreon!! 

Kreon  (schreit):  Ah  . . . 

(Tierisches  Heulen;  Bewegung  nach  ihm  hin.) 

Kreon  (lallt  zwischen  den  Zahnen):  Ich  kenne  euch  nicht  — 

E i n Wa hnsinniger:  Kennst uns nicht ? Kennst  uns  nicht? 
Feiner  Herr!  Rabenkonig!  Hoho! 

Kreon  (schlagt  zuckend  die  Hande  vors  Gesicht):  Angst! — Fort! 

Ein  Kriippel:  Mein  Bein! 

Ein  Blutender  (wimmernd):  Oh  — 
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Eine  Dime:  Komm  ins  Bett! 

Ein  Sterbender  (stohnend) : Trinken! 

Kinder  (suchen  zwischcn  den  Toten):  Vater!  Vater! 


All 


e: 


Morder ! 


Kreon  (sturzt  auf  die  Knie,  brOllt):  Ich  bin  schuldig 


Ich  bereue! 


(Die  Arena  wird  dunkel.) 


St  imme  des  Teiresias:  Konig  von  Theben! 
Sein  ist  die  Macbt! 


* 


SIEBENTE  SZENE 

Kreon  (kommt  zu  sich):  Was  war  das?  Zauberei ?? 

Messer  im  Leib?  Was  schreien  die  Kinder 
Zwischen  den  Leichen  — 


(Er  betrachtet  seine  Hande.) 

Hande,  blutbefleckt! 

ReiBt  ab,  Fetzen  Fleisch. 


(Er  beiBt  binein.) 
(Verdunklung.) 


(StiUe.) 


Es  soli  dunkel  werden! 

Der  Konig  ist  gefalien 
Wer  stohnt? 

Schlag  weiter,  Herz 
Die  Kalte  vom  Schlachtfeld, 

Das  Grauen  der  Toten. 

Menschen  herbei,  eiserne  Brustwehrl 
Kommt  keiner?  Soil  ich  ersticken?! 


(Fast  Dunkelheit.  Er  steht  schattenhaft  auf  der  Rampe.) 

Ich  will  nicht  sterben.  Der  Tod  kriecht. 

Finsternis.  Ich  will  siihnen. 

Ich  rieche  die  Toten. 

Rache  fallt  auf  mich. 

(Femer  Trommelwirbel.  Ein  einzeiner  FanfarenstoB.  Er  wirft  die  Arme 

empor.) 
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Jiingstes  Gericht!  Die  Posaune. 

Noch  ein  Tag!  Noch  eine  Stunde. 

Ich  werfe  mich  nieder.  Ich  bete. 

Hilf  mir,  Gotti! 

Rtlf  (hinter  dcr  Szenc):  Antigone! 

Kreon:  Antigone  soil  leben! 

(Die  Stimmen  und  Instrumente  wachsen  an  zum  Klang,  — DunkelKeit.) 
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VIERTER  AKT 

(Das  Grab  wird  hell.) 

ERSTE  SZENE 

Antigone  (allein):  Weil  ich  lebte  und  mein  Haupt  erhob 
Zur  Tat  des  ewigen  Geistes, 

Weil  ich  lebe  und  Mutter  bin, 

Sind  alle  Menschen  meine  Kinder. 

Ich  bin  geschaffen.  So  darf  ich  glauben. 

Ich  habe  gelitten.  Mein  Leben  ist  schon. 

(Sie  legt  ihren  Schmuck  vor  dem  Grabe  nieder.) 

Wie  aber,  wenn  mein  Angesicbt 
Erstarrt  am  letzten  Tropfen  Blut? 

Gott! 

LaB  mich  am  Sarge  des  Binders 
Zur  Gnade  schweben. 

Ich  babe  gebolfen.  Mein  Werk  ist  erfullt. 

(Sie  nimmt  cine  Fackel  und  ziindet  sie  an.) 

Du  gabst  mir  Liebe  zu  den  Menschen; 

Tausendfaltig 

Trage  ich  sie  vor  deinen  Thron. 

Dort  oben 

Sehe  ich  Not  in  den  Hiitten  aller 
Und  steige  nieder. 

Ich  kehre  wieder, 

Suche  die  Erde  nach  Leichen  ab. 

Menschen!  In  tausend  Jahren 
Wandle  ich  unter  euch. 

(Sie  schreitet  hinab  ins  Gewfilbe.  — Vollige  Dunkelheit.  Nur  die  Fackel 

brennt.) 

C h o r (fern) : Er  hat  euch  geholfen 

Aus  dunkler  Nacht. 
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ZWEITE  8ZENE 


(Grab  und  Arena  werden  hell.  Ismene  kommt  zum  Grabe. ) 

Chor  (niher):  Er  wird  euch  helfen 
Aus  euerm  Grab. 

Ismene  (betritt  das  GewSlbe.  Schreit.  Sturzt  heraus):  Tot!! 

(Volk  dr&ngt  hinzu.) 

Das  Volk  (murmelnd) " Tot ! ? 

Ismene  (richtet  sich  auf , start) : Biirger  von  Theben ! Antigone 
ist  tot. 

Kommt  zum  Grabe.  Sie  starb  fur  euch ! 

(Sie  bricht  zusammen.  Stille.  — Mehr  Volk.) 

Eine  Frau:  Da  sind  ihre  Spangen  und  Ringe. 

Zweite  Frau:  Die  schenkt  sie  uns. 

Dritte  Frau:  Nehmt  sie  doch! 

(Sie  stiirzen,  sich  balgend.  auf  den  Schmuck.) 

Ein  Burger:  Still,  ihr  Weiber.  Die  Tote! 

Ein  Madchen  (sieht  neugierig  ins  Grab) : Dort  hangt  sie ! 

Viele  Frauen:  Wo?! 

(Gedrlnge  vor  dem  Grabe.) 

Stimmen:  Sie  hat  sich  erhangt.  — Am  Schleier.  — Uber 
dem  Bruder. 

Ein  Burger:  Schneidet  sie  los! 

(Frauen  gehn  ins  GewSlbe.) 

Stimme:  Die  Arme! 

Dumpfe  Stimme:  Kreon! 

(Line  rrau  kommt  aus  dem  urabe.) 

Ein  Madchen:  Sag,  wie  ist  sie? 

(Zweite  Frau  kommt.  — Gemurmel.) 

Die  Frau:  Ein  Engel  hat  sie  beriihrt. 

Das  Volk:  Friede! 

(Einige  knien.  — Viele  weinen.) 


66 


Walter  Hasendever  * Antigone 


DRITTE  SZENE 

(Bewegung.  Kreon  kommt  mit  Gefolge  durch  die  Mitte.) 

Kreon:  Wo  ist  Antigone?  Ich  rette  sie. 

St  imme:  Zu  spat. 

Kreon:  Wer  redet  hier? 

Sti  mme:  Der  Tod!! 

Kreon  (erschrickt ; steht  unbcwcglich.) 

* 


w i X A AmS  * JLj 

Ham  on  (mit  einer  Schar  von  Jiinglingen) : Antigone!  Die  Frei- 


heit  naht. 

Wer  tat  das  ? ! 


(Er  kommt  zum  Grabe  und  sieht  Kinein.) 


(Schweigen.) 


Eine  Frau:  Store  ihren  Frieden  nicht! 

(Die  Jiinglinge  senken  die  Schwerter.) 

Ha  mon:  Vorbei. 


(Er  fallt  gegen  das  Grabgewolbe. 
Kreon  (tritt  einen  Schritt  vor). 

Anfiihrer:  Platz  fUr  den  Konig! 


Stille.) 


Ham  On  (fiHrt  auf,  sieht  Kreon,  der  vorwSrts  schreitet):  Halt* 

Morder  — dies  Grab  ist  mein. 


Fort! 


(Er  st&Bt  nach  ihm.  Der  Stofi  geht  fehl.) 


Kreon  (ohne  sich  zu  riihren). 

Hamon  : Stirb  an  dir  selbst. 


(Das  Schwert  fallt  zu  Boden.) 

St  imme:  Antigone! 

Hamon  (erschuttert) : Nimm  die  Siinde  von  mir! 

Die  Hand  mit  dem  Schwert  des  Richters 
Verdorrt. 

(Er  nimmt  die  Fackel  vom  Grabe.) 
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Schwester ! 

Du  hast  mich  vor  Schuld  bewahrt. 

Ha8  ist  erloschen. 

(Er  schleudert  die  Fackel  Kreon  vor  die  Fiifie.  Sie  erlischt.) 

Ich  lege  ab  Ruhm  und  Ehre. 

Weine  - 

Kleine  Stimme  im  Abendmeer  — 

(Er  setzt  sicli  nieder  auf  die  Stufen  und  ersticht  tich.) 


FONFTE  SZENE 


(Drohendes  ScHweigen.) 

EineSt  imme:  Dein  Sohn  ist  tot. 

Zweite  Stimme:  Geh  hin  zu  der  Leichel 
Dritte  Stimme:  Konig  der  LeichenI 
Viele  St  immen:  Morder!  — Bluthundl 

Ein  J tingling  (aus  der  Schar  urn  Hsmon):  Der  erste  Mensch 
der  neuen  Erde 
Ist  an  ihrem  Grab  bekehrt. 

Eine  Stimme  (laut):  Steine  fiir  Brotl 
Echo:  Steine  — 

Viele  Stimmen:  Steinigt  ihnl 
Zweiter  Jiingling:  Er  starb  fiir  sie.  Des  Todes  Leere 
Klagt  an  die  Macht  der  Lebenden. 

(Grelle  Pfiffe.) 

Ruf : Tod  dem  Morder  I 

Dritter  Jiingling:  Der  Bose  lebt.  Die  Guten  starben. 
Wer  darf  noch  sagen : ich  bin  ein  Mensch  ? 

Ein  Weib:  Kreon,  redel 

Zweites  Weib:  Weshalb  redest  du  nicht? 

Das  Volk:  Rede! 

Kreon  (unbewegiich). 

Ein  Be  waff neter  (hebt  das Schwert  gegen  die Schreier.) 

Eine  Stimme:  Blut! 

(Aufruhr.) 
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DieM  asse  : Auf  ihn! 

(Sie  stiirmen  gegen  die  Krieger.) 

Anfuhrer:  Zum  Konig! 

(Die  Wache  umringt  ihn.  Er  steht  in  der  Mitte.  Hohngelachter.) 

Rufe:  Schlagt  ihn  tot!! 

(Die  Mauer  um  Kreon  wankt.  Signal  hinter  der  Szene*  Feuerschein.) 

Eine  Stimme:  Feuer! 

(Alle  wenden  sich  und  starren.  Ein  Teil  rennt.) 

Viele  Stimmen:  Feuer!! 

(StSrkerer  Feuerschein.) 

Schrei:  Hilfe! 

Viele  St  immen:  Es  brennt  — die  Hauser  — die  Kinder  — 

(Sie  stiirzen  den  Ausgangen  zu.) 

Das  Volk:  Rettet! 

(Rauchwolken.  Prasseln.  — Nur  die  Schar  um  Kreon  bleibt.) 

Anfuhrer  (tritt  in  den  Kreiszu  Kreon):  Die  Flammen  schlagen! 

Sie  riihren  keinen  Konig  an. 

Kreon  (erstarrt,  wendet  sich  zum  Gehen.  Der  Kreis  um  ihn  bewegt 

sich.  Er  sieht  riickw&rts):  Nehmt  den  Toten  mit! 

(Sie  schlagen  ein  schwarzes  Tuch  um  die  Leiche  und  tragen  sie.  Alle  ab. 

Feuerschein.  — Dunkelheit.) 


S.. 


* 
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FUNFTER  AKT 


Der  Palast  ist  hell.  Die  Arena  ist  dunkel.  Die  Stufen  sind  beleuchtet. 

Aus  dem  Tore  tritt  Eurydike  mit  Gefolge. 


ERSTE  SZENE 

Eurydike.  Kammerfrauen. 

Erste  Kammerfrau:  Die  Flammen  des  ungeheurcn  Brande  s 
Haben  die  Stadt  in  Schutt  gelegt. 

Eurydike:  Wo  ist  Kreon? 

Zweite  Kammerfrau:  Konigin,  dein  Gemahl 
Ging  zum  Grabgewolbe. 

Eurydike:  Ich  lasse  ihn  zu  mir  bitten. 

Ich  will  die  Hallen  der  Burg  offnen 
Zum  Schutze  der  Obdachlosen. 

(Eine  Frau  ab.) 

Erste  Kammerfrau  (sieht hinaut):  Die  Walder  stehn  in 
Flammen. 

Westlich  fliegen  Funken  Feuer  auf. 

Graue  Dampfe  dunsten. 

Die  Tiirme  schmelzen  vor  Glut. 

(Dumpfer  Fall.  Schreie.) 

Zweite  Kammerfrau:  DasDach  des  Tern  pels  sturztein! 
Dritte  Kammerfrau:  Das  Feuer  kommt  naher. 
Eurydike:  Wo  ist  mein  Sohn? 

(Pause.) 

Zweite  Kammerfrau:  Sie  he  ben  Erstickte  aus  den  T runti- 
me rn. 

Dritte  K ammerfrau:  Viele  sind  in  der  Asche  verkohlt. 
Eurydike:  Geht  hinab,  helft  dem  Elend. 

Ich  will  hier  warten  auf  Kreon. 

Die  Schatze  der  Burg  an  die  Ungliicklichen 
Verteilen. 

(Alle  verlassen  sie  auBer  zwei  Frauen.) 
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Erste  Kammerfrau:  Ein  Schreckensruf  gellt  durch  die 
Flammen  — 

Her  old  (crscheint  im  Eingang). 

Eurydike:  Was  ist? 

Hero  Id:  Antigone  ist  tot!! 

(Eine  uralte  Frau,  krumm,  mumienhaft,  kriecht  auf  Handen  und  Fiifien 

die  Stufen  hinauf.) 

Mumie:  Konigin!  Konigin! 

Eurydike:  Wer  ruft? 

Mumie:  Meine  Enkel  braten  am  Feuer. 

Eurydike:  Wer  bist  du? 

M umie:  Ich  bin  eine  Mumie.  Ich  bin  ganz  gelb  von  der 
Hitze. 

Eurydike:  Ein  Tier! 


(Sie  wendet  sich  roller  Angst.) 

Mumie:  Konigin ! Hier  sind  Wiirmer.  Ich  speise  die  Graber . 


(Setzt  sich  auf  die  Stufen,  nestelt  an  ihren  Haaren.) 


Ihr  werft  Stein e,  wenn  ich  bettle. 

Eurydike  (nimmt  ein  Kissen,  geht  einen  Schritt  die  Stufen  hinab 

und  reicht  es  ihr.) 


M umie:  Dank,  da6  ich  weich  liege.  Feuer  ist  schon.  Feuer 
ist  warm. 

Erste  Kammerfrau:  Eine  Rauchwolke! 


(Geschrei.) 

Zweite  Kammerfrau:DieFlammen!Siesindganznah  — 
Erste  K ammerfrau  (klammert  sich  an  sie):  Hilf,  Konigin! 

(Es  raschelt  auf  den  Stufen.) 

Eurydike:  Die  Welt  geht  unter. 

(Die  Rampe  fiillt  sich.  Die  Frauen  kehren  zurQck.) 

Die  Kammerf rauen:  Wir  konnen  nicht  helfen. 
Eurydike:  Wo  ist  Kreon?  Wo  ist  mein  Sohn? 

Eine  Stimme:  Niemand  hat  ihn  gesehn. 

(Stille.) 

Eurydike:  Die  armen  Menschen! 

(Windstofi  und  Feuerschein  iiber  der  Burg.) 
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Hero  Id  (hinter  der  Szene):  Teiresias  ist  verbrannt. 

(Auf  schrei .) 

Erste  Kammerfrau:  Der  Wind  zerstreut  die  Flammen. 
Zweite  Kammerfrau:  Das  Feuer  weicht  in  die  Ebene. 


(Der  Schein  erlischt.) 

Hero  Id  (hinter  derSzene):  Die  Burg  ist  gerettet. 

(Volk  steht  an  den  Stufen.) 

Ein  Madchen  (irrt  umher):  Wo  ist  mein  Vater? 

Ein  alter  Mann:  MeinHaus  inAsche.  MeinBrot  ist  ver- 
brannt. Wo  soli  ichwohnen!  Was  soli  ich  essen  ? Ichbinsiebzig 
Jahre  alt. 

Ein  Halbbekleideter:  GebtmireinHemd.  Ichbinnackt. 
Meine  Blofle ! Ich  f riere. 


Ein  Verbrannter  (wimmert):  Ah 


ah 


Das  Madchen:  Wer  hat  meinen  Vater  gesehn? 

Dumpfe  Stimme  (unten):  Wir  sind  verzehrt. 

Eine  alte  Frau  (geht  irr  mit  einem  Topf  umher):  Ich  grabe 

ich  grabe  — Topfe  und  Perlen.  Wer  hat  Geld?  Wer  kauft 


Perlen  ? 


(Sie  ldappert  mit  dem  Topfe.) 


Eine  Mutter  (halt  ein  verbranntes  menschliches  Bein  empor): 

n 1 Hier  ist  das  Bein  meines  Kindes.  Es  lag  in  der  Kiiche 

im  Brand. 

St  immen  (murmelnd):  Wir  sind  armer  als  Ratten  — ohne 
Frafi  — ohne  Loch. 

Eine  Stimme  (grell):  Hier  wohnen  die  Reichen! 
Eurydike:  Ich  bin  nicht  reich.  Wehe  der  Konigin, 

Die  in  die  Hiitten  der  Armen  geht, 

Almosen  schenkt,  in  Betstiihlen  kniet 
Fur  das  Gluck  ihres  Volkes. 

Kommt  naher.  Ich  kann  die  Toten  nicht  wecken. 

Die  Hauser  nicht  aufbauen  in  der  Stadt: 

Ich  kann  in  der  Not  nur 

Mit  euch  fiihlen,  wie  arm  ich  bin. 

Ein  Mann  aus  dem  Volke:  Wir  sind  schwach.  Eine 
Herde  Menschen 
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Brechen  wir  auf  in  die  groBen  Walder 
Vor  Gottes  Antlitz  und  klagen  an. 

Sieh  hier  — 

(Eine  verhiillte  Bahre  wird  hereingetragen.  Er  reifit  die  Hiille  ab.  On 


Sieh  her! 


verkohlter  Mensch  liegt  da.) 


Ihr  habt  uns  bestohlen,  ihr  habt  uns  miBhandelt, 

Uns  geschandet 

Auch  wir  sind  MenschenI 
Ruf : Fluch  dem  Morder! 

Der  Mann  aus  dem  Volke:  Wir  haben  nichts  mehr  auf 
dieser  Scholle 

Vor  dem  Thron  der  Gewaltigen. 

In  die  Taler  wollen  wir  kriechen, 

Gras  fressen  wie  das  Vieh. 

Dort  aber,  Konigin, 

Lafit  eure  Hand  von  unserm  Leben. 

Bleibt  zuriick, 

Herrscht  auf  eurer  Burg. 

Eurydike  (legt  das  kSnigliche  Gewand  ab  und  stebt  im  einfachen, 

schwarzen  Kleid). 

Der  Mann  aus  dem  Volke:  Nehmt  Abschied  am  Tore! 
Verlorene  Heimat:  verbrannte  Stadt. 


* 


ZWEITE  SZENE 

Bewegung  auf  der  Rampe.  Die  Frauen  weichen  zuriick*  Ismene  kommt 

langsam  durch  das  Tor* 

Eurydike:  Ismene!  Wo  ist  Kreon? 

Ismene  (schiittelt  den  Kopf  zum  Zeichen,  d*fl  sie  es  nicht  weiB). 

Eurydike:  Arme! 

Ismene  (versucbt  zu  sprechen,  schiittelt  wieder  den  Kopf. 
Weist  stumm  mit  dem  Finger  hinaus). 

Eurydike:  Was  ist  mit  ihr? 


li- 
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Ismene  (zeigt  mit  dem  Finger  auf  den  Mund.  StoBt  einen  unver- 
standlichen  Laut  aus.) 

Eurydike:  Was  sagt  sie? 

Eine  Stimme:  Sie  ist  stumm! 

Ismene  (preBt  beide  Hande  an  die  Schlafen). 

Eurydike:  Antigone —? 

Ismene  (gibt  einen  kleinen,  wimmernden  Ton  von  sick). 

Eurydike:  Noch  nicht  genug!  Noch  immer  — ! 

Ismene  (tritt  zdgemd  zur  Konigin,  nimmt  aus  ihrer  Brust  ein 
blutiges  Messer,  reicht  es  ihr  hin.) 

Eurydike  (aufschreiend) ; Hamons  Messer!  Hamon!!  Er  lebt 
nicht  mehr  — 

(Sie  wankt.  Frauen  stiitzen  sie.  AUe  wenden  sich  ab.  Stille.) 

Der  Mann  aus  dem  Volke:  Gottes  Gericht  an  den 
Konigen ! 

Eurydike  (schluchzend):  Hamon,  mein  Sohn! 

Eine  Frau:  Auch  unsere  Sohne  sind  tot. 

EJ  * 1 U"  1 1 

urydike:  Hamon!! 

Eine  alte  Frau:  Arme  Koniginl 
Eurydike:  Geht,  rennt! 

Die  Statte  ist  verdorrt. 

Der  Mord  regiert. 

VieleF  rauen:  Schwester! 

Eurydike  (spricht  zu  den  Kammerfrauen ) : Das  Irdische  ist 
erloschen. 

Zundet  die  Kerzen  an! 

(Sie  geht;  Frauen  folgen  ihr.  — Die  Rampe  ist  leer;  das  Tor  schlieBt 

sich.  Die  Arena  wird  hell.  — Volk.) 

Der  Man  n aus  dem  Volke:  Palaste  wanken.  DieMacht 
ist  zu  Ende. 

Wer  groB  war,  stiirzt  in  den  Abgrund, 

Die  Tore  donnern  zu. 

Wer  alles  besaB,  hat  alles  verloren ; 

Der  Knecht  im  SchweiB  seiner  Hande 
Ist  reicher  als  er. 

Folgt  mir!  Ich  will  euch  fiihren. 
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Der  Wind  steigt  aus  den  Triimmem, 

Die  neue  Welt  bricht  an. 

Ein  Einarmiger:  Mein  Arm  ist  zerschlagen  im  Krieg. 
Ich  kann  arbeiten  mit  dem  andern. 

Ein  Blinder.  MeineAugensind  blind.  Ich  will  die  Kinder 

lehren. 

Ein  Einbeiniger:  Mein  Bein  ist  zerschmettert.  Ich  will 
Teppiche  nahen. 

Der  M ann  aus  dem  Volke:  Kommt  alle! 

Ihr  werdet  schaffenl  Ihr  werdet  leben. 

Brot  und  Friichte  fur  jedermann. 

Blut  ist  geflossen. 

Der  Krieg  versinkt. 

Volker  reichen  sich  die  Hande. 

Chor:  Was  zdgerst  du? 

Uer  Weg  ist  bereitet. 

Fiifie,  schreitet  dem  Aufgang  zu! 

Der  Mann  aus  dem  Volke:  Folgt  mir!  Lebt  wohl,  ihr 
Toten! 

Die  Lebendigen  griifien  euch  — 

(Ein  Teil  des  Volkes  hat  sich  um  ihn  geschart.  Sic  ziehen  mit  ihm  durch 

die  Mitte  der  Arena  hinaus.) 

♦ 

DRITTE  SZENE 

Das  Tor  des  Palastes  geht  auf.  Kreon  erscheint  mit  Gefolge.  Krieger 
tragen  die  Leiche  H&mons  im  schwarzen  Tuch  und  legen  sie  auf  der 

Rampett  dicht  vor  den  Stufent  nieder.  — Stille. 

Kreon:  Manner  von  Theben ! 

Ich  komme,  Gericht  zu  halten  liber  die  Schuldigen. 

Gottes  Hand  liegt  schwer  auf  uns. 

Ein  verruchter  Brandstifter  hat  die  Stadt  angezundet. 

Er  ist  unter  uns.  Er  trete  vorl 

(Keiner  riihrt  sich.) 
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K r e o n (wendet  sich  halb  um) : Hervor ! Wer  hat  das  Zeichen 
gegeben ? 

Anfiihrer  (tritt  hervor):  Ich,  Herr. 

Kreon  (rum  Volke):  Seht:  dieser  Mensch!  — 

Was  soil  mit  ihm  geschehn? 

Stimme:  Spiefit  ihn  Iebendig! 

Kreon:  Legt  ihm  die  Fesseln  an. 

(Es  geschieht.) 

Anfiihrer  (schreit):  Ich  tat  es  auf  Befehl  des  Konigsl! 
Kreon:  Halt,  Mordgeselle! 

Anfiihrer:  An  dieser  Stelle 
Befahl  er,  die  Stadt  in  Brand  zu  stecken. 

Kreon:  Hab  ich  den  Arm  erhoben  — so? 

(Er  tut  es.) 

Anfiihrer:  Dein  Leben  war  in  Gefahr! 

Kreon:  Gab  ich  das  Zeichen? 

Anfiihrer  (fallt  bin):  Gnade  — 

Kreon:  Nehmt  ihm  die  Fesseln  ab.  Der  Mensch 
Folgt  seiner  wilden  Mordgier  wie  das  Vi  eh. 

Die  Tat  ist  anders  als  der  Geist  sie  schuf. 

Klagt  mich  nicht  an.  Klagt  Gott  an  1 

(Der  Anfohrer  stfirzt  fort.  Die  Fesseln  schleifen  hinter  ihm  her.) 

Kreon:  In  meinem  Herzen 
Stieg  der  Gedanke  auf  — so  bin  ich  schuld. 

Die  Macht  des  Konigs  mufite  ich  erfullen. 

Freiheit  ist  starker  als  Gesetz  und  Ruhm! 

Wer  iiber  Menschen  herrscht,  soil  Gut  und  Bose 
Erkennen  und  das  Bessere  tun. 

Ich  horte  den  verworrenen  Schritt  der  Geister ; 

Es  sprach  ein  andrer  Geist  zu  mir. 

Ja,  ich  bin  schuld!  Auch  des  Gebotes  Grofie, 

Der  Irrtum  selbst  greift  in  das  Rad  der  Welt 
Und  dreht  es  vorwarts  zwischen  Licht  und  Schatten, 
Versuchung,  Schicksal,  Pflicht  und  Untergang. 

(Er  hilt  inne.  — Die  Masse  drangt  vor,  um  zu  lauschen.) 
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Weil  ich  der  Hochste  war  in  meinem  Reiche, 

Will  ich  bekennen,  dafi  ich  schuldig  bin. 

(Er  tritt  zu  der  Leiche  des  SoKnes.) 

Zusammenstiirzt,  was  Thron  und  Herrscher  baute, 

Vor  diesem  schwarzen,  unscheinbaren  Tuch. 

Hier  ist  das  Grab  der  Menschen  — 

Die  bittere  ErfUllung:  Tod. 

Chord  er  Jungfrauen  (am  Grabe  der  Antigone):  Flab  Dank! 

Es  wird  Tag. 

Steine  bliihn  auf  den  Grabern. 

Kreon:  Ihr  Scharen  in  der  Tiefe! 

Der  Tag  ist  gekommen,  wo  die  Schranke  fallt. 

Wo  der  Konig  eins  ist  mit  dem  Volke 
Am  Thron  der  Gerechtigkeit. 

Ich  breche  auf,  meine  Taten  zu  siihnen. 

In  die  Wiiste,  in  den  Urwald, 

Fort  von  euch.  Wir  sehn  uns  nicht  mehr. 

(Trauermusik.  — Die  Tore  des  Palastes  titfnen  sich.  Kerzen  brennen. 
Im  Hintergrunde  der  Katafalk,  auf  dem  Eurydike  aufgebahrt  liegt.  Um  ihn 

knien  die  Frauen.) 

Dumpfe  Stimme : Die  Konigin  ist  tot! 

Kreon  (starrt  auf  die  Bahre):  DreiTote  frieren  in  meinFierz. 
Drei  Tote  reifien  mit  Eisesfingern 
Stuck  um  Stiick  meines  Fleisches  von  mir. 

Nun  liege  ich  selber  auf  dem  Felde, 

Hilflos  wie  der  tote  Feind. 

(Er  giirtet  das  Schwert  ab.) 

Leg  ab  zu  Fii6en  des  armen  Sohnes 
Das  Zeichen  deiner  Herrlichkeit. 

Tote  Gattin  auf  der  Bahre  — 

Der  Tag  wird  einsam  um  mich  her. 

(Er  tritt  bit  dicht  vor  die  Stufen.) 

Der  Weg  hinab  zu  euch,  meine  Briider, 

Ist  nicht  mehr  weit  am  Grab  vorbei. 

Noch  trennen  uns  Stufen.  Schon  riickt  der  Zeiger 
Naher  der  wesenlosen  Uhr. 
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Einst  aber,  wenn  die  Toten  erwachen, 

Wenn  die  Unsterblichen 
Wandeln  in  ihr  Reich, 

Kehre  ich  wieder  zu  meinen  Sternen . 

Ich  — 

Der  vieles  wuBte  und  viel  getan  hat, 

Im  Guten  und  Bosen:  ein  Mensch! 

(Er  schreitet  langsam  die  Stufen  hinab  vom  Palast  in  die  Arena.  Die 
Masse  teilt  sich.  Er  geht  hindurch  zum  Grabe,  nimmt  den  goldenen  Reif 
von  seinetn  Haupte  und  legt  ihn  aufs  Gewolbe.  Er  geht  durch  die  Mitte 

hinaus.  Die  Mutik  bricht  ab  — Stille.) 

* 


VIERTE  SZENE 


Stimme:  Der 


Wir 


Stimme:  Wir  sindfrei!! 


Der  Pobel:  Geld 


Wir  wollen  die  Burg  stiirmen  I 
Wein! 


(Sie  drangen  vor.  Die  vorne  Stehenden  werden  fiberrannt.  Schreie,  Einige 
kommen  die  Stufen  hinauf  mit  erhobenen  Fiusten.  Sie  sind  auf  der  Rampe.) 


Ruf:  Vorwarts! 


(Sie  stocken  vor  dem  Sarg.) 
(Sie  stehn  vor  den  Toren.) 


El  n Ma n n (hebt  die  Leiche  Hamons  auf  und  schleudert  sie  hinab). 

Nieder  die  Fiirsten! 

(Blitz  und  Donnerschlag.) 

St  imme  aus  dem  Grabe:  Volk, 

Falle  nieder  - 
Gott  hat  gerichtet. 

(Sie  wenden  sich  voller  Entsetzen.  Die  geballten  Fiuste  sinken  gelahmt. 


Betet, 


Sie  fallen  nieder,  schlagen  mit  dem  Kopf  auf  die  Erde.) 


Schuldige  Menschen 
In  der  Verganglichkeit ! 

(Sie  heben  flehend  die  Hande  empor.  — Dunkelheit.) 


End 
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DREI  JAHRESZEITEN 

Albert  Ghrenstein : 

DAS  STERBENDE  EUROPA 

Und  Sonne  gebar  sich, 

Mond  entwurde, 

Sternweb  klang  leis  im  Gewolk. 

Wozu? 

Wiistes  Gewirr  der  vier  Wirbelwinde  liber  den  Wassem  dahin. 

Der  Urmensch  — aushob  er  Angststeine 

wider  das  wilde  Wild, 

bis  der  Tod  ihm  die  Augen  austrank. 

Die  Affenkonige  schlugen  die  Zorntrommel, 
frafien  Opfer  ihrem  guten  Gotte  Haubenstock, 
ihre  Krieger  bellten  in  die  Schlacht. 

Und  ewig  ehern  gel  It  GorgadenscHrei. 

,,Ich  zermorsere  alles“,  kreischt  die  Ungeburt. 

In  Berges  Wald 

von  diisterer  Ulmen  Brand  gesegnet 
leichennickende  Ragestirn 

tragt  eines  Griecbengottes  kupferkiihnen  Heldenhelm 
und  ist  der  Mord. 

Fortflog  melodischer  Schatten  der  Amsel, 
siifi  umnachteter  Ton, 
schwarzer  Vogel  Musik. 
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I hr  uferlosen  Hauser  der  Nachtigall  und  Zeit, 
ihr  Hiigel  und  Hohen  schneesilberner  Stadt 
voll  Wehwinselgesang:  aus  leidgeoffneten  Fenstem 
aller  Frauen  Sehnsucht  bricht  in  meinen  Schlaf. 

Nicht  mehr  zwitschert  die  Madchen-Lerche 
auf  deinem  Lager,  armer  Jiingling! 

Das  Land  biiiht  auf  in  Wiese,  Lichthain 
— aber  Abel  totet  den  Kain, 

Goliath  totet  den  David, 

Nestor  totet  den  Memmon, 

Christus  totet  den  Judas, 
jeder  totet  den  Menschen. 

Das  Wasser  biiiht  auf 

der  selig  griinen  Wellen  Umarmung. 

Auf  den  mordenden  Meeren 

hallen  Heulegebete 

zum  unbekannten  U-Gott. 

Uber  den  eisenzerhackten,  feuerzerfeuerten  Heeren 
versiegter  Sieger  die  adlerschandenden  Flieger, 
iiber  Stadt  dor  fern,  Kreuzen  im  Kreuzfeuer  verbrannte 
der  tierischen  Fahne,  Dschingiskhane 
Blutrot. 

Ihr  werfet  immer  Schein. 

Wozu  die  heiBen  Fanale, 
wem  opfert  ihr  euer  Verderben  ? 

Wem  gibt  derDonner  Signale? 

Wem  gilt  der  Menschheit  Zersterben 
im  Teufelstod? 

Aus  Grab  und  Grabengewimmel 

hungerts  um  Hilfe  zum  Himmel, 

aber  derlei  blaht  sich  hoch  iiber  dem  Blei 

heute  grau,  morgen  blau, 

blind  iiber  dem  kurzen  Miickengetiimmel. 
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0 Erde,  wo  Leiche  der  Leiche  den  Staub  raubt, 
o Finsterer  der  Finsternisse, 
du  Bitterster  der  Bittemisse, 

Hollenhimmel,  pestschwarzer  und  Iastender, 

dir  briille  ich  Armer  und  Fastender: 

,,Erdgott,  fliichte  nicht  in  deinen  Bart  vor  dem  Kanonendonner ! 

was  trankst  du  Menschen 

mit  den  atzenden  Abwassem  der  Schakale? 

Schufst  du  der  Wirbelschlange  Weg  im  Wind, 

Stumpf-Schlaf  in  den  Amtem? 

Bist  du  der  Fluch,  die  mondgeschwangert  fremde  Wolke, 
Geist  uns  anspriihend  mit  Gift? 

Umwimmelt  von  weiBen  Haaren,  den  Boten  der  Wiirmer, 
du  bist  nicbt  Gott, 

du  bist  der  Ergrauer,  der  Briistezertrummerer, 
du  bist  der  Tod. 

Gramverheert  von  Damonsjahren, 
zu  Asche  verkohlten 

die  Wachter  der  sieben  heiligen  Stemmeere, 
die  Sonne  vergliiht  vor  Scham! 

Und  du  ?“ 

„Ich  glaube  den  Krieg  nicht*',  singt  die  Natur, 

„Das  Wasser  ist  da,  die  blau  schwingenden  Strome, 
die  Welt  sich  bewegender  Baume 
und  die  himmelanjubelnden  Felsen, 
und  der  sie  a lie  so  liebt, 

Friihling  mein  Freund:  der  Griinsprecher." 


Gottfried  Benn  * Dunkler  Sommer 


Gottfried  ‘Benn  : 

DUNKLER  SOMMER 

0 in  so  tote  Himmel  aufzubliihn  — 

Es  klafft  der  Kelch  die  ganze  Rote  hin 

Und  schluchzt  empor  die  kleine  Schwalbentiefe, 

In  die  die  Wolke  hangt,  und  bebt  und  rinnt  — 
Und  immer  nur  die  Kiihle,  schon  am  Schaft, 

Am  glatten  Stengel  schon  beginnt  es,  branden 
Die  Schauer  der  verstdrten  Aufgeburt. 

Von  hellen  Liiften  bin  ich  doch  gefleckt, 

Und  bin  im  Ruf  der  Flamme ; Stiirme 
Aus  meilenweiter  Blaue,  violetten  Zion 
Erkenne  ich  — nun  liegt  im  Korn  der  Mohn, 
Umstandlich  reif,  fast  milchig,  dafi  die  Zitze 
Ihm  lauft,  und  honighaft : und  dieses  in  das  Blahn 
Von  schleifendem  Gekrose,  Schafsmisthimmel 
Tonlosester  Zenithe. 

Du,  es  ist  Mittag!  Ganz  jung  ist  vorbeil 
Und  ganz  voll  Geigen  hangt  kein  Himmel  mehr 
Und  auch  kein  anderer  gewclbter  Raum  — 
Fromme,  ergliihte  Erde  treibt  die  letzten 
Gebete,  eh  der  Frevel  sich  erhebtl 

Antworte!  Sprichl  Du  bist  von  Floten, 

Geliebten  Lauten,  siiflen  Balalaiken 
Ganz  unbeschreiblich  uberhangenl 

Wolltest  Du  nur!  Sieh:  Ich, 

Und  alle  Ranke  unerwidert! 
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Oh,  gar  nicht  Echo!  Leisen  Laut! 

Gefliister  1 Denke  auch : Die  Aster  wachst 
Schon  auf.  Sein  wird  Gesang  und  Niisse 
Und  Laub  und  Nebel  iiber  dem  Planeten! 

Ich  stiirme,  Du,  ich  rase,  ich  granitne 
Mir  neue  Himmel  hin,  wenn  Du  nicht  rufst, 
Blut  stiirzend  in  die  fladenhaften  Haufen 
Verdorrter  Raume,  die  den  Glanz  verloren. 
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Theodor  CDdubfer  : 

WALD  IM  WINTER 

Auf  steilem  Nebelhange  stehn  die  alten  Fichten, 

Sie  haben  ibr  verletztes  Ich  mit  Schnee  benetzt. 

Die  Baume  wollten  auf  die  Sprache  nur  verzichten, 
Sonst  hatte  sich  ibr  Wesen  menschhaft  eingesetzt. 

Um  ein  Verwundertsein  als  Baum  emporzudichten , 
Beruhigte  der  Schnee  was  Sturmen  aufgehetzt. 
Verwundet  ist  der  Baum  und  doch  in  Huld  umwaltet, 
UnfaBbar  wie  ein  Traum  und  bis  zum  Saum  gestaltet. 

Dort  stehen  Konige  vertriebener  Geschlechter : 

Auf  einmal  fallt  ihnen  die  Schneekrone  vom  Haupt. 
Sie  nicken  kaum  und  bleiben  ungekannt  die  Wachter 
Beruhigter  Geduld,  die  sich  bei  uns  umlaubt. 

Die  Wipfel  schweben  stolz,  die  Aste  noch  gerechter : 
Wie  sind  sie  schutzbereit,  des  Gutseins  unberaubt! 

So  geht  das  Kdnigtum  in  keinem  Wald  verloren, 

Die  letzte  Herkunft  wird  in  Baumen  jung  geboren. 

Auch  Koniginnen  denken  an  vergangne  Tage: 

Sie  tragen  grime  Schleppen.  weichen  Schnee  wie  Pelz 
Und  schleiem  sich  in  Nebel  ein : sie  werden  Sage  I 
Kein  Bach  bespricht  die  Tat,  erstarrtes  Eisgewalz 
Beklammert  Felsen  und  der  Fichte  Schneegerage : 

Der  letzte  Strahl  umglast  ein  kaltes  Bild  mit  Schmelz : 
Das  gleicht  einem  Erwarten  ungeborgner  Tiefen, 

Die  Pflanzen  wamend  vor  den  Abgrund  riefen. 
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Auch  weiBe  Sch western,  ganz  in  Winterweh  versunken, 
Verkiimmern,  kniend  eingeschneit,  auf  rauhem  Kamm. 
Sie  wahren  hingekauert  ihren  Glaubensfunken : 

Die  Aste  sind  verkriippelt  und  verkriimmt  der  Stamm. 
Sie  sind  ein  Baumeseinsturz  aus  verschlungnen  Strunken : 
Das  wachsende  Geriist  einer  zerfallnen  Klamm 
Und  tasten  wuchernd,  reifbewimpelt,  in  die  Risse 
Gesprengter  Eisgruben  unter  dem  Windesbisse. 

Die  ldeinen  Tannen  kommen  fort  auf  hohen  Flachen. 

Es  griint  ihr  freier  Stem  aus  weichem  WolkenweiB. 

Die  Spitze  strahlt  hervor:  die  zarten  Zweige  brechen 
Beinah  zusammen  unter  Schnee  und  Krusteneis. 

Die  freien  Wipfel  siegen  iiber  starren  Bachen : 
Verkrampfte  Wildheit  iibersternt  das  Reis. 

Ein  weites  Feld  mit  griinen  Stemen  ist  geblieben, 

Bis  Schnee  dahinschmilzt,  Nebel  auseinanderstieben . 

Auch  Seher  gibt  es  bei  den  eiskristallnen  Grotten : 

Ihr  BtiBerkleid  ist  eingenebelt,  uberschneit. 

Die  Rdben  kreisen  kreischend  an,  wie  um  zu  spotten, 
Und  Kautzchen  klagten  nachts  in  solcher  Schlucht  ihr  Leid. 
Auch  sollen  sich  Gespenster  hier  zusammenrotten : 

Der  Pilger  halt  den  Ort  fur  gottlos  und  entweiht. 

Doch  drohend  und  verheifiend  stellen  weiBe  Baume 
Wie  Heilige  sich  vor  den  Tummelplatz  der  Traume. 
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(3^asimir  Gdsc&mid: 

DIE  ABENTEUERLICHE  NACHT 

In  einer  Nacht  entdeckten  wir  den  befestigten  Hof,  zerschlugen 
ein  Fenster,  sturm  ten  ihn  und  standen  vor  jener  endlosen 
Flucht  von  Zimmern . 

Nun  lebe  ich  tagelang  auf  dem  Hof.  Die  Einsamkeit  weicht 
immer  tiefer  vom  Himmel  ab  und  riickt  iiber  das  Ried  gegen 
uns  an.  Nachts  kommen  weiBe  grofie  Katzen  durch  den  Mond 
gegen  die  sieben  Akazien  vor  dem  Tor. 

Ganz  feme  Bauern  nur  manchmal  heben  die  Hand  iiber  die 
Brauen  und  sehen  abgeschatteten  Gesichts  nach  den  Streifen- 
den.  Rasch  aber  vermahlen  sich  ihre  Bewegungen  wieder 
dampfender  Erde  und  erntendem  Gerat.  Hier  ist  das  Paradies. 
Wir  werden  innig  mit  den  Tieren.  Auf  den  Dammen  laufend 
sehe  ich  vom  Hof  Kommende,  vom  Hof  Gehende,  und  alle 
haben  mehr  als  menschliche  Anmut,  wenn  sie  die  Graben 
uberspringen,  die  die  Landschaft  wild  zerschneiden,  und  in 
Schilf  schon  eingetaucht  wieder  auf  langen  Dammen  hingehen, 
naher  dem  Himmel  als  je.  Abends  sitzen  wir  auf  der  runden 
Mauer  und  sehen,  wie  die  herbstweiBen  Lei  be  r der  Weiden 
sich  vor  den  Horizont  ordnen  und  riesenhaft  Iohen. 

Morgens  zieht  Nebel  in  die  Gegend  und  Rehe  nahen  der 
Mauer  und  weichen  nicht.  Um  meinen  Gang  an  den  Kanalen 
schwirren  Fasane,  rostrote  Leiber  angstend  zwischen  dem  Zuck- 
flug  der  schmalen  Fliigel  und  ein  Pfeifen  im  Mund,  das  die 
Stille  erst  wieder  sanft  macht.  Hier  sind  nur  Tiere.  Und  selbst 
die  Hasen  laufen  in  Bogen  um  uns  herum  und  haben  dieOhren 
weich  an  den  Hals  gelegt.  Wir  haben  das  Ried  iiberschwemmt, 
aber  wir  riihren  nicht  an  diesen  Frieden.  Wir  neigen  uns  zu 
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dem  Tier  und  das  Tier  verwachst  unserer  Bewegung.  Die  weifie 
Blume  der  Rehin  leuchtet  uns  zu.  Weihe  kreisen  mit  stillen 
Fliigen  um  unseren  Kopf. 

Abends  durch  den  silbernen  Nebel  kommt  verklart  von 
milden  Scheinen  ein  Hirsch  iiber  die  Altrhein-Briicke,  und 
geht  auf  uns  zu  liber  die  holzerne  Planke,  die  hinter  ibm  am 
Ende  sich  unirdisch  schon  verengt. 

Einmal  nur  machten  wir  eine  menschliche  Revolte  gegen 
die  Paradiesischkeit  und  liefen  in  einem  Umzug  mit  Gekreisch 
und  Musik  bis  zur  Fahre.  Zurlickkeb rend  steht  unser  Hof, 
halbzugewachsen  von  fern  durch  Schilf  und  Weide  und  ge- 
schwungene  Landschaft  saf tiger  Kanale,  iiberschnitten  von 
Dammen,  vor  einem  lodernden  Herbsthimmel  erstarrt  mit  den 
Fenstern,  und  dunkelnd  schwingen  sich  seine  weifien  Schorne 
drohend  in  den  Raum  wie  Flammen  aus  Erz.  Jedes  Tier 
schweigt  um  das  kubische  Gebaude,  und  die  lange  Flucht  der 
Diele,  durch  die  schon  Salier  schritten,  liegt  in  blauen  Schwefel- 
schatten.  Schon  stiirzt  wieder  iiber  noch  flack ernde  Stimmen 
die  Einsamkeit  durch  den  klosterlichen  Garten  auf  den  Hof. 

Wir  streuten  uns  iiber  das  Land,  wir  tranken  in  queilender 
Landschaft  Kuhmilch  aus  den  Eutern,  schwammen  zum  Gas- 
sengefunkel  der  Nacht  iiber  den  Rhein  in  kleine  Bergstadte, 
wir  zechten  durch  umbuschte  Dorfer  und  machten  Prasserei 
mit  den  Verwaltern  auf  groflen  Giitern.  Nachts  im  Innenhof, 
glanzend  vor  Tauluft,  und  Gestirne  fremd  iiber  dem  Haupt, 
badeten  wir  unter  donnernder  Brunnenflut.  Irgend  einer  nahm 
einen  Kienspan  und  lief  nackt  durch  die  welken  Blatter  um 
die  runde  Riesenmauer,  und  andere  folgten,  stumm  jagend. 

Lang  vorbereitet  schien  die  abenteuerliche  Nacht,  wo  alles 
weifl  gliihte  mit  ungeheurer  Innigkeit.  Grofie  Schwarme  von 
Raben  schwangen  in  langen  Kreisen  um  die  halbe  Scheibe  des 
schon  ausgedunkelten  Himmels,  aber  die  andere  Halfte  war 
von  Lichtern  noch  irr  iiberschiittet  und  die  geisterhaften  Ziige 
wilder  Enten  schwammen  durch  das  Geflacker  sanft  im  Strom 
dahin. 
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In  dieser  Nacht  tanzten  die  rotlichen  Mause  in  stillen  Wirbeln 
durch  mein  grofies  helles  Zimmer,  und  durch  die  zerbrochenen 
Fens  ter  legte  sich  die  buschreiche  Landschaft  in  einer  Welle 
vor  mich  Kin,  und  da  wuchs  meine  Sehnsucht  und  ich  lag 
stundenlang  im  Fieber.  Und  als  ich  gliihte  und  wirr  vor  Lei- 
denschaft  die  Landschaft  begehrte  und  den  Mond,  da  schrie 
die  Elster  in  der  Hofplatane  entsetzlich,  und  die  schmale 
hiindinhafte  Hiifte  der  Holopainen  riihrte  an  mein  Blut.  Aber 

ich  kannte  sie  kaum  mehr  und  fliisterte  ,,Angelique“,  und  mein 
zur  Seite  fallender  Blick  traf  den  ihren.  Und  die  Gegend 
wurde  undurchsichtiger  hinter  ihr  und  ihr  rotliches  Haar  ward 
blafi  in  Blondheit  und  die  Augen  schwammen  ihr  weiBer. 
„Was  willst  du?“  rief  ich  und  fluchte  auf  die  Elster. 

„Die  Abende  von  Passy“,  sagte  sie,  und  Zucken  lief  um 
ihren  slawischen  Mund.  Aber  sofort  kam  die  Lippe  in  springen- 
des  Reden  und  wolbte  sich  kiihl:  ..Einmal  beim  Erwachen  war 
dein  Kopf  so  grofi,  dafi  ich  umsank  vor  Liebe.  Das  war,  als 
du  im  Pharuskegel  der  Autolaternen  Jainikoff  in  den  Mund 
hiebst  und  mein  hnnischer  Imatra  erbrauste.  Es  fiillt  meine 
Tage.  Es  fiillt  meine  Nachte.“  Ihr  Mund  wurde  bitter. 

„Ich  muB  mein  Herz  noch  harter  machen“,  sagte  ich  und 
hatte  kein  Mitleid.  Da  losch  ein  silbemer  Strahl  iiber  ihr  Ge- 
sicht  und  ihre  Htiften  glitten  fast  unbewegt  aber  erregend,  und 
sie  wies  auf  ihre  herrlichen  Beine:  „Auch  sie  gelten  dir  nicht 
mehr,  mit  denen  ich  durch  die  schreienden  Cabarets  des  Mont- 
martre vor  dir  tanzte,  die  du  kiifitest  vergehend,  nachdem  sie 
auf  den  Biitten  aller  Cafes  gegliiht.“ 

Da  wurde  mein  Mund  sehr  zornig  iiber  ihr  Qualen,  und  ich 
schaumte.  Aber  sie  richtete  den  Blick  lang  auf  ihn,  bis  er 
sich  ruhiger  legte. 

Doch  da  war  es  schon  nicht  mehr  die  Tanzerin,  sondern  es 
war  in  schlanker  Fiille  Ylona,  und  hob  sich  mit  fordernder 
Lippe  gegen  mich: 

„Du  tust  Unrecht.* 

„Ja“,  sagte  ich,  ,,weil  ich  stark  bin  und  bereit,  es  tausend- 
mal  zu  biifien.“ 
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„Dies  hilft  mir  nicht.“ 

Aber  ich  sagte  ihr,  dafi  sie  sich  selber  helfe  und  tanzerisch 
sich  bewege  iiber  die  diinne  glaserne  Kuppel  des  Leides. 

Da  wurde  ihr  Gesicht  mild  und  mondwarm,  und  sie  sagte : 
„Du  bist  noch  nicht  so  weit.“ 

Ich  sab  sie  an. 

Sie  sagte  langsam:  ,,Mein  neuer  Pelz  ist  schon;  doch  freut 
er  mich  nicht.  Ich  sehe  viele  Umarmungen.  Sie  stofien  mir 
ins  Hen.  Ich  sehe  fette  Aale  in  den  Ladenscheiben.  Ich  weifi 
niemand,  dem  ich  sie  sende.  Viele  Manner  begehren  mich.  Ich 
mochte  mich  keinem  geben.  Und  gebe  ich  mich  einem,  ist  es 
nutzlos  fur  mein  Blut.  Es  gibt  nichts,  das  meiner  Sehnsucht 
nah  kame.  Denn  du  bist  wie  ein  Gesetz  daruber  und  du  hast 
an  all  den  Dingen  keinen  Teil.“ 

Doch  da  schrie  ich:  „Glaubst  du,  es  quale  nicht,  dafi  hinter 
jedem  Gliick  das  neue  schon  steht.  Wei  fit  du  mein  Herz,  das 
inbriinstig  begehrt  zu  halten  und  das  der  Taktschlag  seines 
Angriffs  weiter  reifit.  Alles  rinnt  aus  den  Handen,  deren  Gluck 
es  ist,  zu  halten.  Aber  sie  greifen  nur.  Uns  ist  kein  Bett,  kein 
Stuhl.  Unser  Blut  schreit  Heimat,  aber  es  stromt  in  bunte  Er- 
griffenheit.  Wir  haben  keine  wartende  Brust.  Wir  haben  den 
Fluch  der  Zerrissenen  aus  der  Sehnsucht  und  miissen  verziickt 
Irrende  sein.“ 

„Du  hast  den  Glauben  nicht“,  sagte  sie. 

Aber  mein  Herz  wies  lachend  auf  seine  Wunden,  und  es 
schien  vor  mir  selbst,  gepflanzt  iiber  der  Landschaft.  So  sah 
ich  es  selber  wie  aus  Kristall  weifi  erstrahlend  mit  sieben 
Dolchen,  und  blutiges  Harz  quoll  daraus. 

Und  Zorn  iiberfiel  mich.  Und  ich  wies  auf  die  Sehnsucht, 
die  mein  Herz  qualte:  „Weifit  du  nicht,  dafi  ich  in  Wirrungen 
lebe,  wilder  wie  die  euren,  und  in  Schmerzen  die  eure  iiber- 
steigen.  Dafi  ich  zerquetscht  vor  Sehnsucht  streite  um  die 
Fiirstin.“ 

Und  meine  Augen  tranten  iiber  und  ich  sah  den  Leib  der 
Fiirstin  wieder  vor  alle  Dinge  geschoben:  „Wem  ist  bestimmt 
gliicklich  zu  sein  ? Sieh,  wie  wir  alle  umeinander  in  Zuckungen 
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liegen.  Aber  es  lebe  das  ungeschlagene  Herz.“  Jedoch  die 
Trauer  um  die  Fiirstin  iiberwand  mich  vor  Ylonas  Augen,  und 
ich  starb  fast  vor  Schmerz  und  nichts  hatte  Wert  mehr  in 
dieser  Sekunde  gegen  ihren  Leib.  Und  zusammensinkend 
fliisterte  ich;  und  rief  ihr  Bild  vor  meine  Augen:  „Ich  habe 
wenig  Lust  an  anderen  Frauen,  die  Fasane  und  die  runde 
Mauer  und  die  Rehin  sind  ohne  Belang.  Mich  stort  die  in- 
briinstige  Glut  der  sterbenden  Weiden.  Mein  Ruhm  ist  Lacher- 
lichkeit  gemessen  an  deinem  Knie.  Alles  wilde  Tun  ist  irrer 
Weg,  und  du  nur  bist  Ziel,  bist  die  Sehnsucht.“ 

Wieder  sah  ich  mich  selber  gekniet  in  die  Landschaft,  und 
fern  im  weifien  Licht  kniete  Ylona  auf  der  Ebene,  und  hinter 
ihr  wuchsen  wie  lichtere  Flammen  andere  zu  einer  riesigen 
Kette  iiber  die  Ebene,  und  alle  schrien  ihr  Leid  sich  in  die 
Gesichte  und  wurden  langsam  ruhig  und  still. 

Aber  als  ich  mit  zuriickkehrendem  Blick  den  Ylonas  traf, 
hartete  ich  mein  zuckendes  Herz  und  ich  sagte  ihr,  dafi  mir 
nicht  bestimmt  sei,  an  Sehnsucht  zu  sterben.  Und  dafi  ich 
liber  die  Leiden  springend  vieles  tun  wolle.  Dafi  zahlreiche 
Frauen  auf  mich  warteten,  dafi  ich  Ehren  geil  erstrebe,  Fahrten 
unendlich  unternahme  und  strahlende  Grofiherzoginnen  be- 
safie,  stiirbe  auch  darunter  weg  das  Herz  vor  T rauer  wie  eine 
abgebissene  Frucht. 

Da  sah  sie  mich  an  und  lachelte. 

Und  ihr  Lacheln  ward  so  irr  und  sufi,  dafi  ich  wild  erschrak 
und,  Hollen  ahnend,  die  ich  nicht  kannte,  die  Sehnsucht  auf- 
schofi  gegen  die  Einsamkeit. 

Aber  sie  tat  ihr  Lacheln  nicht  weg,  und  da  hielt  ich  es  nicht 
mehr  aus. 

Ich  stand  auf.  Ich  ging  hiniiber  in  den  Saal.  Mit  bronzener  Rei- 
terpauke,  diedes  Grofien  Friedrichs  Regimenter  in  dieSchlacht 
gedrohnt,  begann  ich  den  Umzug.  Starr  und  zeremoniell. 
Feierlich  paukte  ich  durch  den  endlosen  Gang  und  jedes  Zim- 
mer. Und  jeder  Bewohner  schlofi  sich  an.  Einer  nach  dem 
andern  in  weifien  Kleidern  gingen  wir  durch  die  Flure  und 
Raume,  jedes  Gesang  war  wilder  und  irrer  in  dieser  Nacht- 
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Die  Dunkelheit  der  Fenster  lag  blind  gegen  die  Mondnacht, 
Landschaft  gliihte  vergehend  in  magischem  WeiB.  Aus  Giebel 
und  Gebalk  brach  ein  schr eiender  Eulensch warm . Fledermause 
warfen  sich  entsetzt  in  den  Zug.  Da  kamen  wir  durch  die 
niedere  Tiir  in  den  Garten.  Unser  Larmen  schwoll  an  und 
warf  sich  verschlingend  in  die  starre  Helligkeit  der  Nacht. 
Tiere  nahten  sanft  erschreckt.  Die  Landschaft  bog  sich  im 
Mond  unter  den  Pauken.  GroBe  weiBe  Katzen  glitten  liber 
den  Hof  an  die  Mauer,  und  unser  langsamer  Zug  starr  in 
weiBen  Pijamas  begann  seinen  grauenhaften  Gang  in  die  land- 
schaftliche  Nacht.  Alles  schwieg  feindlich  beseeltund  von  uns 
keinem  kam  aus  der  Sprache  ein  Ton.  Dies  war  die  weiBe 
abenteuerliche  Nacht,  die,  voller  Erscheinung  wie  zwischen 
zauberhaften  milden  Eisbergen  hinschreitend,  wir,  noch  ge~ 
spenstischer,  mit  Reitertrommeln  uns  unter  die  FtiBe  schlugen, 
bis  endlich  siiBer  Morgen  mit  Silberrot  uns  befreiend  gegen 
die  gebogenen  Stirnen  prallte. 


